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Al.
Alchimiste qui connait et utilise
Les secrets du Grand (Euvre

Comme ils étaient en chemin, ils entrérent en un certain
bourg. Et une femme nommeée Marthe le recut dans sa maison.

Cette femme avait une sceur, nommeée Marie, qui s’assit aux
pieds du Seigneur et qui écouta ses enseignements.

Marthe allait de tous c6tés, occupée a divers travaux. Alors
elle s’approcha de Jésus et dit :

— Seigneur! Ne consideres-tu point que ma sceur me laisse
servir toute seule? Dis-lui donc qu’elle vienne m’aider.

Et le Seigneur lui répondit :

— Marthe! Marthe! Tu te mets en peine et tu tembarrasses
de plusieurs choses. Marie, quant a elle, a choisi la meilleure
part, qui ne lui sera point 6tée.

Luc, X, 38-42



Prologue

L’Alchimiste prit en main un livre qu’avait apporté
quelquun de la caravane. Le volume n’avait pas de couverture,
mais il put cependant identifier 'auteur : Oscar Wilde. En
feuilletant les pages, il tomba sur une histoire qui parlait de
Narcisse.

L’Alchimiste connaissait la légende de Narcisse, ce beau
jeune homme qui allait tous les jours contempler sa propre
beauté dans l'eau d’un lac. Il était si fasciné par son image
qu’un jour il tomba dans le lac et s’y noya. A I’endroit ou il était
tombé, naquit une fleur qui fut appelée narcisse.

Mais ce n’était pas de cette maniere qu'Oscar Wilde
terminait ’histoire.

Il disait qu’a la mort de Narcisse les Oréades, divinités des
bois, étaient venues au bord de ce lac d’eau douce et I'avaient
trouvé transformé en urne de larmes ameres.

« Pourquoi pleures-tu? demanderent les Oréades.

— Je pleure pour Narcisse, répondit le lac.

— Voila qui ne nous étonne guere, dirent-elles alors. Nous
avions beau étre toutes constamment a sa poursuite dans les
bois, tu étais le seul a pouvoir contempler de pres sa beauté.

— Narcisse était donc beau? demanda le lac.

— Qui, mieux que toi, pouvait le savoir? répliquerent les
Oréades, surprises. C’était bien sur tes rives, tout de méme, qu’il
se penchait chaque jour! »

Le lac resta un moment sans rien dire. Puis :

« Je pleure pour Narcisse, mais je ne m’étais jamais apercu
que Narcisse était beau.

Je pleure pour Narcisse parce que, chaque fois qu’il se
penchait sur mes rives, je pouvais voir, au fond de ses yeux, le
reflet de ma propre beauté. »

« Voila une bien belle histoire », dit ’Alchimiste.



Premiere partie

Il se nommait Santiago. Le jour déclinait lorsqu’il arriva,
avec son troupeau, devant une vieille église abandonnée. Le toit
s’était écroulé depuis bien longtemps, et un énorme sycomore
avait grandi a remplacement ou se trouvait autrefois la sacristie.

Il décida de passer la nuit dans cet endroit. Il fit entrer
toutes ses brebis par la porte en ruine et disposa quelques
planches de facon a les empécher de s’échapper au cours de la
nuit. Il n’y avait pas de loups dans la région mais, une fois, une
béte s’était enfuie, et il avait dii perdre toute la journée du
lendemain a chercher la brebis égarée.

Il étendit sa cape sur le sol et s’allongea, en se servant
comme oreiller du livre qu’il venait de terminer. Avant de
s’endormir, il pensa qu’il devrait maintenant lire des ouvrages
plus volumineux : il mettrait ainsi plus de temps a les finir, et ce
seraient des oreillers plus confortables pour la nuit.

Il faisait encore sombre quand il s’éveilla. Il regarda au-
dessus de lui et vit scintiller les étoiles au travers du toit a
moitié effondré.

« J’aurais bien aimé dormir un peu plus longtemps »,
pensa-t-il. Il avait fait le méme réve que la semaine précédente
et, de nouveau, s’était réveillé avant la fin.

Il se leva et but une gorgée de vin. Puis il se saisit de sa
houlette et se mit a réveiller les brebis qui dormaient encore. Il
avait remarqué que la plupart des bétes sortaient du sommeil
sit6t que lui-méme reprenait conscience. Comme si quelque
mystérieuse énergie elit uni sa vie a celle de ces moutons qui,
depuis deux ans, parcouraient le pays avec lui, en quéte de
nourriture et d’eau. « Ils se sont si bien habitués a moi qu’ils
connaissent mes horaires », se dit-il a voix basse. Puis, apres un
instant de réflexion, il pensa que ce pouvait aussi bien étre
Iinverse : c’était lui qui s’était habitué aux horaires des
animaux.

Il y avait cependant des brebis qui tardaient un peu plus a
se relever. Il les réveilla une a une, avec son baton, en appelant
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chacune d’elles par son nom. Il avait toujours été persuadé que
les brebis étaient capables de comprendre ce qu’il disait.

Aussi leur lisait-il parfois certains passages des livres qui
I’avaient marqué, ou bien il leur parlait de la solitude ou de la
joie de vivre d’'un berger dans la campagne, commentait les
dernieres nouveautés qu’il avait vues dans les villes par ou il
avait ’habitude de passer.

Depuis I'avant-veille, pourtant, il n’avait pratiquement pas
eu d’autre sujet de conversation que cette jeune fille qui habitait
la ville ou il allait arriver quatre jours plus tard. Cétait la fille
d’'un commercant. Il n’était venu la quune fois, I'année
précédente. Le commercant possédait un magasin de tissus, et il
aimait voir tondre les brebis sous ses yeux, pour éviter toute
tromperie sur la marchandise. Un ami lui avait indiqué le
magasin, et le berger y avait amené son troupeau.

*

«J’ai besoin de vendre un peu de laine », dit-il au
commercant.

La boutique était pleine, et le commercant demanda au
berger d’attendre jusqu’en début de soirée. Celui-ci alla donc
s’asseoir sur le trottoir du magasin et tira un livre de sa besace.

« Je ne savais pas que les bergers pouvaient lire des livres »,
dit une voix de femme a c6té de lui.

C’était une jeune fille, qui avait le type méme de la région
d’Andalousie, avec ses longs cheveux noirs, et des yeux qui
rappelaient vaguement les anciens conquérants maures.

« Cest que les brebis enseignent plus de choses que les
livres », répondit le jeune berger.

Ils resterent a bavarder, plus de deux heures durant. Elle dit
qu’elle était la fille du commercant, et parla de la vie au village,
ou chaque jour était semblable au précédent. Le berger raconta
la campagne d’Andalousie, les dernieres nouveautés qu’il avait
vues dans les villes par ou il était passé. Il était heureux de
n’étre pas obligé de toujours converser avec ses brebis.

« Comment avez-vous appris a lire? vint a demander la
jeune fille.



— Comme tout le monde, répondit-il. A I’école.

— Mais alors, si vous savez lire, pourquoi n’étes-vous donc
qu'un berger? »

Le jeune homme se déroba, pour n’avoir pas a répondre a
cette question. Il était bien stir que la jeune fille ne pourrait pas
comprendre. Il continua a raconter ses histoires de voyage, et
les petits yeux mauresques s’ouvraient tout grands ou se
refermaient sous l'effet de ’ébahissement et de la surprise. A
mesure que le temps passait, le jeune homme se prit a souhaiter
que ce jour ne finit jamais, que le pere de la jeune fille demeurat
occupé longtemps encore et lui demandat d’attendre pendant
trois jours. Il se rendit compte qu’il ressentait quelque chose
qu’il n’avait encore jamais éprouvé jusqu’alors : I'envie de se
fixer pour toujours dans une méme ville. Avec la jeune fille aux
cheveux noirs, les jours ne seraient jamais semblables.

Mais le commercant arriva, finalement, et lui demanda de
tondre quatre brebis. Puis il paya ce qu’il devait et l'invita a
revenir ’'année suivante.

Il ne manquait plus maintenant que quatre jours pour
arriver dans cette méme bourgade. Il était tout excité, et en
méme temps plein d’incertitude : peut-étre la jeune fille 'aurait-
elle oublié. Il ne manquait pas de bergers qui passaient par la
pour vendre de la laine.

« Peu importe, dit-il, parlant a ses brebis. Moi aussi, je
connais d’autres filles dans d’autres villes. »

Mais, dans le fond de son ceceur, il savait que c’était loin
d’étre sans importance. Et que les bergers, comme les marins,
ou les commis voyageurs, connaissent toujours une ville ou
existe quelqu’'un capable de leur faire oublier le plaisir de courir
le monde en toute liberté.

Alors que paraissaient les premieres lueurs de l'aube, le
berger commenca a faire avancer ses moutons dans la direction
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du soleil levant. « Ils n’ont jamais besoin de prendre une
décision, pensa-t-il. Cest peut-étre pour cette raison qu’ils
restent toujours aupres de moi. » Le seul besoin qu’éprouvaient
les moutons, c’était celui d’eau et de nourriture. Et tant que leur
berger connaitrait les meilleurs paturages d’Andalousie, ils
seraient toujours ses amis. Méme si tous les jours étaient
semblables les uns aux autres, faits de longues heures qui se
trainaient entre le lever et le coucher du soleil; méme s’ils
n’avaient jamais lu le moindre livre au cours de leur breve
existence et ignoraient la langue des hommes qui racontaient ce
qui se passait dans les villages. Ils se contentaient de nourriture
et d’eau, et c’était en effet bien suffisant. En échange, ils
offraient généreusement leur laine, leur compagnie et, de temps
en temps, leur viande.

« Si, d'un moment a I'autre, je me transformais en monstre
et me mettais a les tuer un a un, ils ne commenceraient a
comprendre quune fois le troupeau déja presque tout entier
exterminé, pensa-t-il. Parce qu’ils ont confiance en moi, et qu’ils
ont cessé de se fier a leurs propres instincts. Tout cela parce que
c’est moi qui les meéne au paturage. »

Le jeune homme commenca a se surprendre de ses propres
pensées, a les trouver bizarres. L’église, avec ce sycomore qui
poussait a I'intérieur, était peut-étre hantée. Etait-ce pour cette
raison qu’il avait encore refait ce méme réve, et qu’il éprouvait
maintenant une sorte de colere a l'encontre des brebis, ses
amies toujours fideles? II but un peu du vin qui lui restait du
souper de la veille et serra son manteau contre son corps. Il
savait que, dans quelques heures, avec le soleil a pic, il allait
faire si chaud qu’il ne pourrait plus mener son troupeau a
travers la campagne. A cette heure-la, en été, toute I’Espagne
dormait. La chaleur durait jusqu’a la nuit, et pendant tout ce
temps il lui faudrait transporter son manteau avec lui. Malgré
tout, quand il avait envie de se plaindre de cette charge, il se
souvenait que, grace a cette charge, précisément, il n’avait pas
ressenti le froid du petit matin.

« Nous devons toujours étre préts a affronter les surprises
du temps », songeait-il alors; et il acceptait avec gratitude le
poids de son manteau.



Celui-ci avait donc sa raison d’étre, comme le jeune homme
lui-méme. Au bout de deux années passées a parcourir les
plaines de ’Andalousie, il connaissait par cceur toutes les villes
de la région, et c’était 1a ce qui donnait un sens a sa vie :
voyager.

Il avait I'intention, cette fois-ci, d’expliquer a la jeune fille
pourquoi un simple berger peut savoir lire : jusqu'a 1'age de
seize ans, il avait fréquenté le séminaire.

Ses parents auraient voulu faire de lui un prétre, motif de
fierté pour une humble famille paysanne qui travaillait tout
juste pour la nourriture et 'eau, comme ses moutons. Il avait
étudié le latin, ’espagnol, la théologie. Mais, depuis sa petite
enfance, il révait de connaitre le monde, et c’était la quelque
chose de bien plus important que de connaitre Dieu ou les
péchés des hommes. Un beau soir, en allant voir sa famille, il
s’était armé de courage et avait dit a son pere qu’il ne voulait pas
étre curé. Il voulait voyager.

« Des hommes venus du monde entier sont déja passés par
ce village, mon fils. Ils viennent ici chercher des choses
nouvelles, mais ils restent toujours les mémes hommes. Ils vont
jusqu’a la colline pour visiter le chateau, et trouvent que le passé
valait mieux que le présent. Ils ont les cheveux clairs, ou le teint
foncé, mais sont semblables aux hommes de notre village.

— Mais moi, je ne connais pas les chateaux des pays d’ou
viennent ces hommes, répliqua le jeune homme.

— Ces hommes, quand ils voient nos champs et nos femmes,
disent qu’ils aimeraient vivre ici pour toujours, poursuivit le
pere.

— Je veux connaitre les femmes et les terres d'ou ils
viennent, dit alors le fils. Car eux ne restent jamais parmi nous.

— Mais ces hommes ont de I'argent plein leurs poches, dit
encore le pere. Chez nous, seuls les bergers peuvent voir du
pays.

— Alors, je serai berger. »

Le pere n’ajouta rien de plus. Le lendemain, il donna a son
fils une bourse qui contenait trois vieilles pieces d’or
espagnoles.



« Je les ai trouvées un jour dans un champ. Dans mon idée,
elles devaient aller a I’Eglise, a 1'occasion de ton ordination.
Achete-toi un troupeau et va courir le monde, jusqu’au jour ou
tu apprendras que notre chateau est le plus digne d’intérét et
nos femmes les plus belles. »

Et il lui donna sa bénédiction. Le garcon, dans les yeux de
son pere, lut aussi 'envie de courir le monde. Une envie qui
vivait toujours, en dépit des dizaines d’années au cours
desquelles il avait essayé de la faire passer en demeurant dans le
méme lieu pour y dormir chaque nuit, y boire et y manger.

*

L’horizon se teinta de rouge, puis le soleil apparut. Le jeune
homme se souvint de la conversation avec son pere et se sentit
heureux; il avait déja connu bien des chateaux et bien des
femmes (mais aucune ne pouvait égaler celle qui I'attendait a
deux jours de la). Il possédait un manteau, un livre qu’il
pourrait échanger contre un autre, un troupeau de moutons. Le
plus important, toutefois, c’était que, chaque jour, il réalisait le
grand réve de sa vie : voyager. Quand il se serait fatigué des
campagnes d’Andalousie, il pourrait vendre ses moutons et
devenir marin. Quand il en aurait assez de la mer, il aurait
connu des quantités de villes, des quantités de femmes, des
quantités d’occasions d’étre heureux.

« Comment peut-on aller chercher Dieu au séminaire? » se
demanda-t-il, tout en regardant naitre le soleil. Chaque fois que
c’était possible, il tachait de trouver un nouvel itinéraire. Il
n’était jamais venu jusqu’a cette église, alors qu’il était pourtant
passé par la tant de fois. Le monde était grand, inépuisable; et
s’il laissait ses moutons le guider, ne serait-ce quun peu de
temps, il finirait par découvrir encore bien des choses pleines
d’intérét. « Le probleme, c’est qu’ils ne se rendent pas compte
qu’ils parcourent de nouveaux chemins tous les jours. Ils ne
s’apercoivent pas que les paturages ont changé, que les saisons
sont différentes. Car ils n'ont d’autre préoccupation que la
nourriture et ’eau. »



« Peut-étre en est-il ainsi pour tout le monde, pensa le
berger. Méme pour moi, qui n’ai plus d’autres femmes en téte
depuis que j’ai rencontré la fille de ce commercant. »

Il regarda le ciel. D’apres ses calculs, il serait a Tarifa avant
I’heure du déjeuner. La, il pourrait échanger son livre contre un
plus gros volume, remplir sa bouteille de vin, se faire raser et
couper les cheveux; il devait étre fin prét pour retrouver la jeune
fille, et il ne voulait méme pas envisager I'éventualité quun
autre berger fat arrivé avant lui, avec davantage de moutons,
pour demander sa main.

« C’est justement la possibilité de réaliser un réve qui rend
la vie intéressante, songea-t-il en levant a nouveau son regard
vers le ciel, tout en pressant le pas. Il venait de se rappeler qu’il
y avait a Tarifa une vieille femme qui savait interpréter les
réves. Et, cette nuit-13, il avait eu le méme réve qu’il avait déja
fait une fois.

La vieille conduisit le jeune homme au fond de la maison,
dans une piece séparée de la salle par un rideau en plastique
multicolore. Il y avait 1a une table, une image du Sacré-Cceur de
Jésus, et deux chaises.

La vieille s’assit et le pria d’en faire autant. Puis elle prit
entre les siennes les deux mains du garcon et se mit a prier tout
bas. Cela ressemblait a une priere gitane. Il avait déja croisé
bien des gitans sur son chemin. Ces gens-la voyageaient, eux
aussi, mais ils ne s’occupaient pas de moutons. Le bruit courait
qu’un gitan, c’était quelquun qui passait son temps a tromper le
monde. On disait aussi qu’ils avaient un pacte avec le démon,
qu’ils enlevaient des enfants pour faire d’eux leurs esclaves dans
leurs mystérieux campements. Quand il était tout petit, le jeune
berger avait toujours été terrifié a 1'idée d’étre enlevé par les
gitans, et cette peur d’autrefois lui revint tandis que la vieille lui
tenait les mains.

« Mais il y a ici une image du Sacré-Ceeur de Jésus », pensa-
t-il, en essayant de se rassurer. Il ne voulait pas que sa main se



mit a trembler et que la vieille s’aperctit de sa frayeur. En
silence, il récita un Notre Peére.

« Intéressant... », dit la vieille, sans quitter des yeux la main
du garcon. Et, a nouveau, elle se tut.

Celui-ci se sentait de plus en plus nerveux. Ses mains se
mirent a trembler malgré lui, et la vieille le remarqua. Il les
retira tres vite.

« Je ne suis pas venu ici pour les lignes de la main », dit-il,
regrettant maintenant d’étre entré dans cette maison. Un
instant, il pensa qu’il ferait mieux de payer la consultation et de
s’en aller sans rien savoir. Il accordait sans doute bien trop
d’importance a un réve qui s’était répété.

« Tu es venu m’interroger sur les songes, dit alors la vieille.
Et les songes sont le langage de Dieu. Quand Dieu parle le
langage du monde, je peux en faire l'interprétation. Mais s’il
parle le langage de ton ame, alors il n’y a que toi qui puisses
comprendre. De toute facon, il va falloir me payer la
consultation. »

« Encore une astuce », pensa le jeune homme. Malgré tout,
il décida de prendre le risque. Un berger est toujours exposé au
danger des loups ou de la sécheresse, et c’est bien ce qui rend
plus excitant le métier de berger.

« J’ai fait deux fois de suite le méme réve, dit-il. Je me
trouvais avec mes brebis sur un paturage, et voila
qu’apparaissait un enfant qui se mettait a jouer avec les bétes.
Je n’aime pas beaucoup qu’on vienne s’amuser avec mes brebis,
elles ont un peu peur des gens qu’elles ne connaissent pas. Mais
les enfants, eux, arrivent toujours a s’amuser avec elles sans
qu’elles prennent peur. J’ignore pourquoi. Je ne sais pas
comment les animaux peuvent savoir ’Age des étres humains.

— Retourne a ton réve, dit la vieille. J’ai une marmite au feu.
Et d’ailleurs, tu n’as pas beaucoup d’argent, tu ne vas pas me
prendre tout mon temps.

— L’enfant continuait a jouer avec les brebis pendant un
moment, poursuivit le berger, un peu embarrassé. Et, tout d'un
coup, il me prenait par la main et me conduisait jusqu’aux
Pyramides d’Egypte. »



Il marqua un temps d’arrét, pour voir si la vieille savait ce
qu’étaient les Pyramides d’Egypte. Mais celle-ci resta muette.

« Alors, devant les Pyramides d’Egypte (il prononca ces
mots tres distinctement, pour que la vieille pt bien
comprendre), le gosse me disait: “ Si tu viens jusqu’ici, tu
trouveras un trésor caché. ” Et, au moment ou il allait me
montrer I’endroit exact, je me suis réveillé. Les deux fois. »

La vieille demeura sans rien dire pendant quelques instants.
Ensuite, elle reprit les mains du jeune homme, qu’elle étudia
attentivement.

« Je ne vais rien te faire payer maintenant, dit-elle enfin.
Mais je veux la dixieme partie du trésor, si jamais tu le trouves.
»

Le jeune homme se mit a rire. Un rire de contentement.
Ainsi, il allait conserver le peu d’argent qu’il possédait, grace a
un songe ou il était question de trésors cachés! Cette vieille
bonne femme devait vraiment étre une gitane. Les gitans sont
bétes.

« Eh bien, comment interprétez-vous ce réve? demanda le
jeune homme.

— Avant, il faut jurer. Jure-moi que tu me donneras la
dixieme partie de ton trésor en échange de ce que je te dirai.

Il jura. La vieille lui demanda de répéter le serment avec les
yeux fixés sur 'image du Sacré-Ceeur de Jésus.

« Cest un songe de Langage du Monde, dit-elle alors. Je
peux l'interpréter, mais c’est une interprétation tres difficile. Il
me semble donc que je mérite bien ma part sur ce que tu
trouveras.

« Et l'interprétation est celle-ci : tu dois aller jusqu’aux
Pyramides d’Egypte. Je n’en avais jamais entendu parler, mais
si c’est un enfant qui te les a montrées, c’est qu’elles existent en
effet. La-bas, tu trouveras un trésor qui fera de toi un homme
riche. »

Le jeune homme fut d’abord surpris, puis irrité. Il n’avait
pas besoin de venir trouver cette bonne femme pour si peu.
Mais, en fin de compte, il se rappela qu’il n’avait rien a payer.

« Si c’était pour ca, je n’avais pas besoin de perdre mon
temps, dit-il.



— Tu vois ! Je t’avais bien dit que ton réve était difficile a
interpréter. Les choses simples sont les plus extraordinaires, et
seuls les savants parviennent a les voir. Comme je n’en suis pas
un, il faut bien que je connaisse d’autres arts : lire dans les
mains, par exemple.

— Et comment vais-je faire pour aller jusqu’en Egypte?

— Je ne fais qu’interpréter les songes. Il n’est pas dans mon
pouvoir de les transformer en réalité. C’est pour cette raison que
je dois vivre de ce que me donnent mes filles.

— Et si je n’arrive pas jusqu’en Egypte?

— Eh bien! je ne serai pas payée. Ce ne sera pas la premiere
fois. »

Et la vieille n’ajouta rien. Elle demanda au jeune homme de
s’en aller, car il lui avait déja fait perdre beaucoup de temps.

*

Le berger s’en alla, décu, et bien décidé a ne plus jamais
croire aux songes. Il se rappela qu’il avait diverses choses a faire
: il alla donc chercher de quoi manger, échangea son livre contre
un autre, plus gros, et s’en fut s’asseoir sur un banc de la place
pour gotiter a loisir le vin nouveau qu’il avait acheté. C’était une
journée chaude, et le vin, par un de ces mysteres insondables
comme il y en a, parvenait a le rafraichir un peu. Ses moutons se
trouvaient a l'entrée de la ville, dans 1’étable d’'un nouvel ami
qu’il s’était fait. Il connaissait beaucoup de monde dans ces
parages — et c’était bien pourquoi il aimait tant voyager. On
arrive toujours a se faire de nouveaux amis, sans avoir besoin de
rester avec eux jour apres jour. Lorsqu’on voit toujours les
mémes personnes, comme cétait le cas au séminaire, on en
vient a considérer qu’elles font partie de notre vie. Et alors,
puisqu’elles font partie de notre vie, elles finissent par vouloir
transformer notre vie. Et si nous ne sommes pas tels qu’elles
souhaiteraient nous voir, les voila mécontentes. Car tout le
monde croit savoir exactement comment nous devrions vivre.

Mais personne ne sait jamais comment il doit lui-méme
vivre sa propre vie. Un peu comme la bonne femme des réves,
qui ne savait pas les transformer en réalité.



Il décida d’attendre que le soleil baisse un peu, avant de
repartir dans la campagne avec ses brebis. Dans trois jours, il
allait revoir la fille du commercant.

Il commenca a lire le livre que lui avait procuré le curé de
Tarifa. C’était un volume épais et, des la premiere page, il y était
question d’'un enterrement. En outre, les noms des personnages
étaient extremement compliqués. Si jamais il lui arrivait un jour
d’écrire un livre, pensa-t-il, il introduirait les personnages un a
un, pour éviter aux lecteurs d’avoir a apprendre leurs noms par
coeur tous a la fois.

Alors qu’il arrivait a se concentrer un peu sur sa lecture (et
c’était bien agréable, car il y avait un enterrement dans la neige,
ce qui lui donnait une sensation de fraicheur, sous ce soleil
briilant), un vieil homme vint s’asseoir a coté de lui et engagea
la conversation.

« Que font ces gens? » demanda le vieillard, en désignant
les passants sur la place.

« Ils travaillent », répondit le berger, sechement; et il fit
semblant d’étre absorbé par ce qu’il lisait. En réalité, il songeait
qu’il allait tondre ses brebis devant la fille du commercant, et
qu’elle serait a méme de constater qu’il pouvait faire des choses
bien intéressantes. Il avait déja imaginé cette scene des dizaines
de fois. Et, toujours, il voyait la jeune fille s’émerveiller quand il
commencait a lui expliquer que les moutons doivent étre tondus
de I'arriere vers ’avant. Il tachait aussi de se rappeler quelques
bonnes histoires a lui raconter tout en tondant les bétes.
C’étaient, pour la plupart, des histoires qu’il avait lues dans des
livres, mais il les raconterait comme s’il les avait vécues lui-
méme. Elle ne saurait jamais la différence, puisqu’elle ne savait
pas lire dans les livres.

Le vieillard insista, cependant. Il raconta qu’il était fatigué,
qu’il avait soif, et demanda a boire une gorgée de vin. Le garcon
offrit sa bouteille; peut-étre I'autre allait-il le laisser tranquille.
Mais le vieil homme voulait absolument bavarder. Il demanda
au berger ce qu’était le livre qu’il était en train de lire. Celui-ci
pensa se montrer grossier et changer de banc, mais son pere lui
avait appris a respecter les personnes agées. Alors il tendit le
bouquin au vieux bonhomme, pour deux raisons : la premiere



était qu’il se trouvait bien incapable d’en prononcer le titre ; et
la seconde, c’était que, si le vieux ne savait pas lire, ¢’était lui qui
allait changer de banc, pour ne pas se sentir humilié.

« Hum! fit le vieillard, en examinant le volume sur toutes
ses faces, comme si c’elit été un objet bizarre. C’est un livre
important, mais fort ennuyeux. »

Le berger fut bien surpris. Ainsi, le bonhomme savait lire,
lui aussi, et avait déja lu ce livre-la. Et si c’était un ouvrage
ennuyeux, comme il D'affirmait, il était encore temps de le
changer pour un autre.

« C’est un livre qui parle de la méme chose que presque tous
les livres, poursuivit le vieillard. De l'incapacité des gens a
choisir leur propre destin. Et, pour finir, il laisse croire a la plus
grande imposture du monde.

— Et quelle est donc la plus grande imposture du monde?
demanda le jeune homme, surpris.

— La voici : a un moment donné de notre existence, nous
perdons la maitrise de notre vie, qui se trouve des lors
gouvernée par le destin. C’est 1a qu’est la plus grande imposture
du monde.

— Pour moi, cela ne s’est pas passé de cette facon, dit le
jeune homme. On voulait faire de moi un prétre, et j’ai décidé
d’étre berger.

— Clest mieux ainsi, dit le vieillard. Parce que tu aimes
voyager. »

« Il a deviné mes pensées », se dit Santiago.

Pendant ce temps, le vieux feuilletait le gros livre, sans la
moindre intention de le rendre. Le berger remarqua qu’il était
habillé d’étrange facon : il avait I'air d'un Arabe, ce qui n’était
pas si extraordinaire dans la région. L’Afrique se trouvait a
quelques heures seulement de Tarifa ; il n’y avait qu’a traverser
le petit détroit en bateau. Tres souvent, des Arabes venus faire
des emplettes apparaissaient en ville, et on les voyait prier de
bien curieuse facon plusieurs fois par jour.

« D’ou est-ce que vous étes? demanda-t-il.

— De bien des endroits.

— Personne ne peut étre de plusieurs endroits, dit le garcon.
Moi, je suis berger, et je peux me trouver en différents endroits,



mais je suis originaire dun seul : une ville proche dun tres
vieux chateau. C’est 1a que je suis né.

— Alors, disons que je suis né a Salem. »

Le berger ne savait pas ou se trouvait Salem, mais ne voulut
pas poser de question, pour ne pas se sentir humilié du fait de
sa propre ignorance. Il continua a regarder la place pendant un
moment. Les gens allaient et venaient, et paraissaient fort
affairés.

« Comment est-ce, a Salem? demanda-t-il enfin, cherchant
un indice quelconque.

— Comme toujours, depuis toujours. »

Ce n’était pas vraiment un indice. Du moins savait-il que
Salem n’était pas en Andalousie. Sinon, il aurait connu cette
ville.

« Et qu’est-ce que vous faites, a Salem?

— Ce que je fais a Salem? » Pour la premiere fois, le vieillard
éclata d'un grand rire.

« Mais je suis le Roi de Salem, quelle question ! »

Les gens disent de bien droéles de choses. Quelquefois, il
vaut mieux vivre avec les brebis, qui sont muettes, et se
contentent de chercher de la nourriture et de 1'eau. Ou alors,
avec les livres, qui racontent des histoires incroyables quand on
a envie d’en entendre. Mais quand on parle avec les gens, ceux-
ci vous disent certaines choses qui font qu’'on reste sans savoir
comment poursuivre la conversation.

« Je m’appelle Melchisédec, dit le vieil homme. Combien as-
tu de moutons?

— Ce qu’il faut », répondit le berger. Le vieux voulait en
savoir un peu trop sur sa vie.

« Alors, nous avons un probléme. Je ne peux pas t’aider tant
que tu penses avoir ce qu’il te faut de moutons. »

Le garcon commenca a éprouver un certain agacement. Il ne
demandait aucune aide. C’était le vieux qui lui avait demandé
du vin, qui avait voulu bavarder, qui s’était intéressé a son livre.

« Rendez-moi ce livre, dit-il. Il faut que j’aille chercher mes
moutons et que je continue ma route.

— Donne-m’en un sur dix, dit le vieillard. Et je tapprendrai
comment faire pour parvenir jusqu’au trésor caché. »
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Le jeune homme se ressouvint alors de son réve, et soudain
tout devint clair. La vieille ne lui avait rien fait payer, mais ce
vieux (qui était peut-étre son mari) allait réussir a lui soutirer
bien davantage, en échange dun renseignement qui ne
correspondait a aucune réalité. Ce devait étre un gitan lui aussi.

Cependant, avant méme qu’il n’efit dit le moindre mot, le
vieil homme se baissa, ramassa une brindille et se mit a écrire
sur le sable de la place. Au moment ou il se baissa, quelque
chose brilla sur sa poitrine, avec une telle intensité que le
garcon en fut presque aveuglé. Mais, d’'un geste étonnamment
rapide pour un homme de son age, il ssempressa de refermer
son manteau sur son torse. Les yeux du garcon cesserent d’étre
éblouis et il put voir distinctement ce que le vieil homme était
en train d’écrire.

Sur le sable de la place principale de la petite ville, il lut le
nom de son pere et celui de sa mere. Il lut I'histoire de sa vie
jusqu’a cet instant, les jeux de son enfance, les nuits froides du
séminaire. Il lut des choses qu’il n’avait jamais racontées a
personne, comme cette fois ou il avait dérobé I'arme de son pere
pour aller chasser des chevreuils, ou sa premiere expérience
sexuelle solitaire.

« Je suis le Roi de Salem », avait dit le vieillard.

« Pourquoi un roi bavarde-t-il avec un berger? demanda le
jeune homme, géné, et plongé dans le plus grand étonnement.

— Il y a plusieurs raisons a cela. Mais disons que la plus
importante est que tu as été capable d’accomplir ta Légende
Personnelle. »

Le jeune homme ne savait pas ce que voulait dire « Légende
Personnelle ».

« C’est ce que tu as toujours souhaité faire. Chacun de nous,
en sa prime jeunesse, sait quelle est sa Légende Personnelle.

« A cette époque de la vie, tout est clair, tout est possible, et
I'on n’a pas peur de réver et de souhaiter tout ce qu’on aimerait
faire de sa vie. Cependant, a mesure que le temps s’écoule, une
force mystérieuse commence a essayer de prouver qu’il est
impossible de réaliser sa Légende Personnelle. »



Ce que disait le vieil homme n’avait pas grand sens pour le
jeune berger. Mais il voulait savoir ce qu’étaient ces « forces
mystérieuses » : la fille du commercant allait en rester bouche
bée.

« Ce sont des forces qui semblent mauvaises, mais qui en
réalité t’apprennent comment réaliser ta Légende Personnelle.
Ce sont elles qui préparent ton esprit et ta volonté, car il y a une
grande vérité en ce monde : qui que tu sois et quoi que tu fasses,
lorsque tu veux vraiment quelque chose, c’est que ce désir est né
dans I’ame de I'Univers. C’est ta mission sur la Terre.

— Méme si 'on a seulement envie de voyager? Ou bien
d’épouser la fille d'un négociant en tissus?

— Ou de chercher un trésor. L’Ame du Monde se nourrit du
bonheur des gens. Ou de leur malheur, de ’envie, de la jalousie.
Accomplir sa Légende Personnelle est la seule et unique
obligation des hommes. Tout n’est qu'une seule chose.

« Et quand tu veux quelque chose, tout I'Univers conspire a
te permettre de réaliser ton désir. »

Ils garderent le silence pendant un moment, a observer la
place et les passants. Le vieux fut le premier a reprendre la
parole :

« Pourquoi gardes-tu des moutons?

— Parce que j’aime voyager. »

Il montra un marchand de pop-corn, avec sa carriole rouge,
dans un coin de la place.

« Cet homme aussi a toujours voulu voyager, quand il était
enfant. Mais il a préféré acheter une petite carriole pour vendre
du pop-corn, amasser de I'argent durant des années. Quand il
sera vieux, il ira passer un mois en Afrique. Il n’a jamais
compris qu’on a toujours la possibilité de faire ce que I'on réve.

— Il aurait di choisir d’étre berger, pensa le jeune homme, a
haute voix.

— Il y a bien pensé, dit le vieillard. Mais les marchands de
pop-corn sont de plus grands personnages que les bergers. Les
marchands de pop-corn ont un toit a eux, tandis que les bergers
dorment a la belle étoile. Les gens préferent marier leurs filles a
des marchands de pop-corn plutét qu’a des bergers. »
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Le jeune homme sentit un pincement au coeur, en pensant a
la fille du commercant. Dans la ville ou elle vivait, il y avait
stirement un marchand de pop-corn.

« Pour finir, ce que les gens pensent des marchands de pop-
corn et des bergers devient plus important pour eux que la
Légende Personnelle. »

Le vieillard feuilleta le livre, et s’Tamusa a en lire une page.
Le berger attendit un peu, et 'interrompit de la méme facon
qu’il avait été interrompu par lui.

« Pourquoi me dites-vous ces choses?

— Parce que tu essaies de vivre ta Légende Personnelle. Et
que tu es sur le point d’y renoncer.

— Et vous apparaissez toujours dans ces moments-1a?

— Pas toujours sous cette forme, mais je n’y ai jamais
manqué. Parfois, japparais sous la forme d’une bonne idée,
d’'une facon de se sortir d’affaire. D’autres fois, a un instant
crucial, je fais en sorte que les choses deviennent plus faciles. Et
ainsi de suite; mais la plupart des gens ne remarquent rien. »

Il raconta que, la semaine précédente, il avait été obligé
d’apparaitre a un prospecteur sous la forme dune pierre.
L’homme avait tout abandonné pour partir a la recherche
d’émeraudes. Cinq années durant, il avait travaillé le long d'une
riviere, et avait cassé neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf
cent quatre-vingt dix neuf pierres pour tenter de trouver une
émeraude. A ce moment-1a, il pensa renoncer, et il ne manquait
alors qu’une pierre, une seule pierre, pour qu’il découvrit son
émeraude. Comme c’était un homme qui avait misé sur sa
Légende Personnelle, le vieillard décida d’intervenir. Il se
métamorphosa en une pierre qui roula aux pieds du
prospecteur. Sous le coup de la colere, celui-ci, se sentant
frustré par les cinq années perdues, lanca cette pierre au loin.
Mais il la jeta avec une telle violence qu’elle alla frapper une
autre pierre, qui se brisa, révélant la plus belle émeraude du
monde.

« Les gens apprennent tres tot leur raison de vivre, dit le
vieillard avec, dans les yeux, une certaine amertume. C’est peut-
étre pour cette raison méme qu’ils renoncent aussi tres tot.
Mais, ainsi va le monde. »



Le jeune homme se souvint alors que la conversation avait
eu pour point de départ le trésor caché.

« Les trésors sont déterrés par le torrent qui coule, et
enterrés par cette méme montée des eaux, dit le vieillard. Si tu
veux en savoir davantage sur ton trésor, tu devras me céder un
dixieme de ton troupeau.

— Un dixieme du trésor ne ferait pas ’affaire? »

Le vieil homme se montra décu.

« Si tu ten vas en promettant ce que tu ne possedes pas
encore, tu perdras ’envie de 'obtenir. »

Le berger lui dit alors qu’il avait promis un dixieéme du
trésor a la gitane.

« Les gitans sont malins, soupira le vieux. De toute facon, il
est bon pour toi d’apprendre que, dans la vie, tout a un prix.
C’est la ce que les Guerriers de la Lumiere tentent d’enseigner. »

Il rendit son livre au jeune homme.

« Demain, a cette méme heure, tu m’ameneras un dixiéme
de ton troupeau. Je t'indiquerai comment réussir a trouver le
trésor caché. Allez, bonsoir. »

Et il disparut par I'un des angles de la place.

*

Le jeune homme essaya de reprendre sa lecture, mais
n’arriva plus a se concentrer. Il était excité, tendu, car il savait
que le vieillard disait vrai. Il alla trouver le marchand ambulant
et lui acheta un sac de pop-corn, tout en se demandant s’il
devait ou non lui raconter ce qu’avait dit le vieil homme. « Il
vaut parfois mieux laisser les choses comme elles sont », pensa-
t-il; et il ne dit rien. S’il avait parlé, le marchand aurait passé
trois jours a réfléchir pour savoir s’il allait tout laisser 1a, mais il
était déja bien habitué a sa petite carriole. Il pouvait lui
épargner cette incertitude douloureuse. Il commenca a errer par
la ville, et descendit jusqu’au port. Il y avait la un petit batiment
avec une sorte de fenétre a laquelle les gens venaient acheter
des billets. L’Egypte, cela se trouvait en Afrique.

« Vous désirez? demanda ’employé du guichet.



— Demain, peut-étre », répondit-il en s’éloignant. En
vendant une seule de ses brebis, il pourrait passer de I'autre coté
du détroit. Cette idée I'effrayait.

« Encore un réveur », dit le guichetier a son collegue, tandis
que le jeune homme s’éloignait. « Il n’a pas de quoi payer son
voyage. »

Alors qu’il était devant le guichet, il avait pensé a ses brebis,
et il eut peur d’aller les retrouver. Au cours de ces deux années,
il avait tout appris de I'élevage des moutons. Il savait tondre,
prendre soin des brebis pleines, protéger son troupeau contre
les loups. Il connaissait tous les champs et paturages
d’Andalousie. Connaissait le juste prix d’achat et de vente de
chacune de ses bétes.

Il décida de retourner jusqu’a 1’étable de son ami par le
chemin le plus long. La ville avait aussi un chateau, et il voulut
gravir la rampe empierrée et aller s’asseoir sur la muraille. De
la-haut, il pouvait apercevoir I'Afrique. Quelqu’un lui avait
expliqué, une fois, que c’était par la qu’étaient arrivés les
Maures, qui avaient si longtemps occupé presque toute
I’Espagne. Il détestait les Maures. C'étaient eux qui avaient
amené les gitans.

D’en haut, il pouvait également voir la majeure partie de la
ville, y compris la place ou il avait bavardé avec le vieux
bonhomme.

« Maudite soit I’heure ou j’ai rencontré ce vieux », pensa-t-
il. Il était simplement allé trouver une femme capable
d’interpréter les songes. Ni cette femme ni ce vieillard
n’accordaient la moindre importance au fait qu’il était un
berger. C’étaient des solitaires qui ne croyaient plus en rien
dans la vie et ne comprenaient pas que les bergers finissent par
s’attacher a leurs bétes. Il connaissait a fond chacune d’elles : il
savait s’il y en avait une qui boitait, laquelle devait mettre bas
deux mois plus tard, quelles étaient les plus paresseuses. 1l
savait aussi les tondre, et les abattre. Si jamais il décidait de
partir, elles allaient souffrir.

Le vent se mit a souffler. Ce vent, il le connaissait : on
I’appelait le levant, car c’était avec ce vent-la qu’étaient venues



les hordes des infideles. Avant de connaitre Tarifa, il n’avait
jamais imaginé que ’Afrique fit si proche. Ce qui constituait un
grave danger : les Maures pouvaient a nouveau envabhir le pays.

Le levant se mit a souffler plus fort. « Me voici entre mes
brebis et le trésor », pensait-il. Il devait se décider, choisir entre
quelque chose a quoi il s’était habitué et quelque chose qu’il
aimerait bien avoir. Et il y avait aussi la fille du commercant,
mais elle n’avait pas la méme importance que les brebis, car elle
ne dépendait pas de lui. La certitude lui vint que, si elle ne le
revoyait pas, le surlendemain, la jeune fille n’y prendrait méme
pas garde : pour elle, tous les jours étaient semblables, et quand
tous les jours sont ainsi semblables les uns aux autres, c’est que
les gens ont cessé de s’apercevoir des bonnes choses qui se
présentent dans leur vie tant que le soleil traverse le ciel.

« J’ai quitté mon pere, ma mere, le chateau de la ville ou je
suis né. Ils s’y sont faits, et je m’y suis fait. Les brebis aussi se
feront bien a mon absence », se dit-il.

De la-haut, il observa la place. Le marchand ambulant
continuait a vendre son pop-corn. Un jeune couple vint s’asseoir
sur le banc ou il était resté a bavarder avec le vieil homme, et ils
échangerent un long baiser.

« Le marchand de pop-corn », murmura-t-il pour lui-
méme, sans terminer la phrase.

Car le levant s’était mis a souffler plus fort, et il le sentit sur
son visage. Il amenait les Maures, sans doute, mais il apportait
aussi 'odeur du désert et des femmes voilées. I apportait la
sueur et les songes des hommes qui étaient un jour partis en
quéte de Il'Inconnu, en quéte d’or, d’aventures... et de
pyramides. Le jeune homme se prit a envier la liberté du vent, et
comprit qu’il pourrait étre comme lui. Rien ne 'en empéchait,
sinon lui-méme.

Les brebis, la fille du commercant, les champs d’Andalousie,
ce n’étaient que les étapes de sa Légende Personnelle.

*

Le lendemain, le jeune berger retrouva le vieil homme a
midi. Il amenait avec lui six moutons.



« Je suis surpris, dit-il. Mon ami m’a acheté immédiatement
le troupeau. Il avait toute sa vie révé d’étre berger, m’a-t-il dit;
et donc, c’était bon signe.

— Il en va toujours ainsi, dit le vieillard. Nous appelons cela
le Principe Favorable. Si tu joues aux cartes pour la premiere
fois, tu vas gagner, a coup siir. La chance du débutant.

— Et pourquoi cela?

— Parce que la vie veut que tu vives ta Légende Personnelle.
»

Puis il se mit a examiner les six moutons, et s’apercut que
I'un d’eux boitait. Le garcon lui expliqua que c’était sans
importance, car c’était la béte la plus intelligente, et qu’elle
donnait beaucoup de laine.

« Ou se trouve le trésor? demanda-t-il.

— Le trésor est en Egypte, pres des Pyramides. »

Il eut un sursaut. La vieille lui avait dit la méme chose, mais
elle ne s’était pas fait payer.

« Pour arriver jusqu’au trésor, il faudra que tu sois attentif
aux signes. Dieu a écrit dans le monde le chemin que chacun de
nous doit suivre. Il n’y a qu’a lire ce qu’il a écrit pour toi. »

Avant que le jeune homme ait pu dire quelque chose, un
phaléene prit son vol, entre le vieillard et lui. Il se souvint de son
grand-pere; celui-ci lui avait dit, quand il était enfant, que les
phalénes étaient signe de chance. De méme que les grillons, les
sauterelles vertes, les petits 1ézards gris et les trefles a quatre
feuilles.

« C’est cela, dit le vieillard, qui pouvait lire dans ses
pensées. Tout a fait comme ton grand-pere t’a appris. Ce sont la
les signes. »

Puis il ouvrit le manteau qui '’enveloppait. Le jeune garcon
fut impressionné par ce qu’il vit alors, et se souvint de I’éclat qui
I’avait ébloui la veille. Le vieil homme portait un pectoral en or
massif, tout incrusté de pierreries. C’était vraiment un roi. Il
devait se déguiser de cette maniere pour échapper aux brigands.

« Tiens, dit-il, en retirant une pierre blanche et une pierre
noire qui étaient fixées au centre du pectoral. Elles se nomment
Ourim et Toumim. La noire veut dire “ oui ”, la blanche signifie
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non ~. Quand tu ne parviendras pas a repérer les signes, elles
te serviront. Mais pose toujours une question objective.

« D’une fagcon générale, cherche a prendre tes décisions par
toi-méme. Le trésor se trouve pres des Pyramides, et cela, tu le
savais déja ; mais tu as dd payer le prix de six moutons parce
que c’est moi qui t’ai aidé a prendre une décision. »

Le jeune homme enfouit les deux pierres dans sa besace.
Dorénavant, il prendrait ses décisions lui-méme.

« N’oublie pas que tout n’est qu'une seule chose. N'oublie
pas le langage des signes. Et surtout, n’oublie pas d’aller
jusqu’au bout de ta Légende Personnelle.

« Auparavant, toutefois, jaimerais te conter une petite
histoire.

« Un certain négociant envoya son fils apprendre le secret
du bonheur aupres du plus sage de tous les hommes. Le jeune
garcon marcha quarante jours dans le désert avant d’arriver
finalement devant un beau chateau, au sommet d’une
montagne. C’était 1a que vivait le Sage dont il était en quéte.

« Au lieu de rencontrer un saint homme, pourtant, notre
héros entra dans une salle ou se déployait une activité intense :
des marchands entraient et sortaient, des gens bavardaient dans
un coin, un petit orchestre jouait de suaves mélodies, et il y
avait une table chargée des mets les plus délicieux de cette
région du monde. Le Sage parlait avec les uns et les autres, et le
jeune homme dut patienter deux heures durant avant que ne
vint enfin son tour.

« Le Sage écouta attentivement le jeune homme lui
expliquer le motif de sa visite, mais lui dit qu’il n’avait alors pas
le temps de lui révéler le secret du bonheur. Et il lui suggéra de
faire un tour de promenade dans le palais et de revenir le voir a
deux heures de la.

« “ Cependant, je veux vous demander une faveur ”, ajouta
le Sage, en remettant au jeune homme une petite cuillere, dans
laquelle il versa deux gouttes d’huile : “ Tout au long de votre
promenade, tenez cette cuiller a la main, en faisant en sorte de
ne pas renverser 'huile. ”



« Le jeune homme commenca a monter et descendre les
escaliers du palais, en gardant toujours les yeux fixés sur la
cuillere. Au bout de deux heures, il revint en présence du Sage.

« “ Alors, demanda celui-ci, avez-vous vu les tapisseries de
Perse qui se trouvent dans ma salle a manger? Avez-vous vu le
parc que le Maitre des Jardiniers a mis dix ans a créer? Avez-
vous remarqué les beaux parchemins de ma bibliotheque? ”

« Le jeune homme, confus, dut avouer qu’il n’avait rien vu
du tout. Son seul souci avait été de ne point renverser les
gouttes d’huile que le Sage lui avait confiées.

« “ Eh bien, retourne faire connaissance des merveilles de
mon univers, lui dit le Sage. On ne peut se fier a un homme si
I’on ne connait pas la maison qu’il habite. ”

« Plus rassuré maintenant, le jeune homme prit la cuillere
et retourna se promener dans le palais, en prétant attention,
cette fois, a toutes les ceuvres d’art qui étaient accrochées aux
murs et aux plafonds. Il vit les jardins, les montagnes alentour,
la délicatesse des fleurs, le raffinement avec lequel chacune des
ceuvres d’art était disposée a la place qui convenait. De retour
aupres du Sage, il relata de facon détaillée tout ce qu’il avait vu.

« “ Mais ou sont les deux gouttes d’huile que je t’avais
confiées? ” demanda le Sage.

« Le jeune homme, regardant alors la cuillere, constata qu’il
les avait renversées.

« “ Eh bien, dit alors le Sage des Sages, c’est la le seul
conseil que j'aie a te donner : le secret du bonheur est de
regarder toutes les merveilles du monde, mais sans jamais
oublier les deux gouttes d’huile dans la cuillere. ” »

Le berger demeura sans rien dire. Il avait compris I’histoire
du vieux roi. Un berger peut aimer les voyages, mais jamais il
n’oublie ses brebis.

Le vieillard regarda le jeune homme et, de ses deux mains
ouvertes, fit sur sa téte quelques gestes étranges.

Puis il rassembla ses moutons et s’en fut.



Surplombant la petite ville de Tarifa, existe une vieille
forteresse jadis construite par les Maures; et qui s’assied sur ses
murailles peut voir de la une place, un marchand de pop-corn et
un morceau de 'Afrique.

Melchisédec, le Roi de Salem, s’assit ce soir-la sur les
remparts du fort, et sentit sur son visage le vent que 'on nomme
levant. Les brebis, pres de lui, ne cessaient de s’agiter,
inquietes, troublées par le changement de maitre et tous ces
bouleversements. Tout ce qu’elles désiraient, c’était seulement
de quoi manger et boire.

Melchisédec observa le petit bateau qui s’éloignait du port.
Jamais il ne reverrait le jeune berger, de méme qu’il n’avait
jamais revu Abraham, apres lui avoir fait payer sa dime. Et
cependant, c’était son ceuvre.

Les dieux ne doivent pas avoir de souhaits, car les dieux
n’ont pas de Légende Personnelle. Toutefois, le Roi de Salem,
dans son for intérieur, fit des voeux pour le succes du jeune
homme.

« Dommage! Il aura bientot oublié mon nom, songea-t-il.
J’aurais di le lui répéter plusieurs fois. Quand il aurait parlé de
moi, il aurait pu dire que je suis Melchisédec, le Roi de Salem. »

Puis il leva les yeux au ciel, un peu confus de ce qu’il venait
de penser : « Je sais : ce n’est 1a que vanité des vanités, comme
Toi-méme I’as dit, Seigneur. Mais un vieux roi peut parfois avoir
besoin de se sentir fier de lui. »

« Quel étrange pays que ’Afrique ! » pensa le jeune homme.

Il était assis dans une sorte de café, identique a d’autres
cafés qu’il avait pu voir en parcourant les ruelles étroites de la
ville. Des hommes fumaient une pipe géante, qu’ils se passaient
de bouche en bouche. En I’espace de quelques heures, il avait vu
des hommes qui se promenaient en se tenant par la main, des
femmes au visage voilé, des prétres qui montaient au sommet
de hautes tours et se mettaient a chanter, tandis que tout le
monde a 'entour s’agenouillait et se frappait la téte contre le
sol.
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« Pratiques d’infideles », se dit-il. Lorsqu’il était enfant, il
avait I’habitude de voir a I’église, dans son village, une statue de
saint Jacques le Majeur sur son cheval blanc, I'épée dégainée,
foulant aux pieds des personnages qui ressemblaient a ces gens.
Il se sentait mal a l'aise et terriblement seul. Les infideles
avaient un regard sinistre.

De plus, dans la hate du grand départ, il avait oublié un
détail, un seul petit détail, qui pouvait bien le tenir éloigné de
son trésor pendant un long temps : dans ce pays, tout le monde
parlait arabe.

Le patron du café s’approcha, et il lui désigna du doigt une
boisson qu’il avait vu servir a une autre table. C’était du thé, un
thé amer. Il aurait préféré boire du vin.

Mais ce n’était stirement pas le moment de se soucier de ce
genre de choses. Il devait plutot ne penser qu’a son trésor, et a
la facon de s’en emparer. La vente de ses moutons lui avait mis
en poche une somme relativement importante, et il savait que
I’argent est une chose magique : avec de I'argent, personne n’est
jamais tout a fait seul. Dans peu de temps, 'affaire de quelques
jours peut-étre, il se trouverait au pied des Pyramides. Un vieil
homme, avec tout cet or qui brillait sur sa poitrine, n’avait
aucun besoin de raconter des mensonges pour se procurer six
moutons.

Le vieux roi lui avait parlé de signes. Pendant la traversée
du détroit, il avait pensé aux signes. Oui, il savait bien de quoi il
parlait : durant tout ce temps passé dans les campagnes de
I’Andalousie, il s’était accoutumé a lire sur la terre et dans les
cieux les indications relatives au chemin qu’il devait suivre. Il
avait appris que tel oiseau révélait la présence d'un serpent a
proximité, que tel arbuste permettait de savoir qu’il y avait de
I'eau a quelques kilometres de la. Les moutons lui avaient
enseigné ces choses.

« Si Dieu guide si bien les brebis, il guidera aussi bien un
homme », se dit-il; et il se sentit rassuré. Le thé lui parut déja
moins amer.

« Qui es-tu? » entendit-il demander, en langue espagnole.

Il ressentit un immense réconfort. Il songeait a des signes,
et quelqu’un avait paru.



« Comment se fait-il que tu parles espagnol? » demanda-t-
il.

Le nouveau venu était un garcon vétu a I'occidentale, mais
la couleur de sa peau donnait a penser qu’il était bien de la ville.
Il avait a peu pres sa taille et son age.

« Ici, presque tout le monde parle espagnol. Nous ne
sommes qu’a deux petites heures de 'Espagne.

— Assieds-toi et commande quelque chose a mon compte. Et
demande du vin pour moi. J’ai horreur de ce thé.

— Il n’y a pas de vin dans le pays, rétorqua l'autre. La
religion l'interdit. »

Le jeune homme dit alors qu’il devait se rendre aux
Pyramides. Il était sur le point de parler du trésor, mais préféra
finalement n’en rien dire. L’Arabe aurait bien été capable d’en
exiger une partie pour le conduire jusque-la. Il se souvint de ce
que le vieillard lui avait dit au sujet des propositions.

« Je voudrais que tu m’emmenes la-bas, si c’est possible. Je
peux te payer comme guide.

— Tu as une idée de la facon d’aller jusque la-bas? »

Il remarqua alors que le patron du café se trouvait a
proximité, en train d’écouter attentivement la conversation. Sa
présence le génait quelque peu. Mais il avait rencontré un guide,
et il n’allait pas perdre cette occasion.

« Il faut traverser tout le désert du Sahara, dit le nouveau
venu. Et, pour cela, il faut de I’'argent. Je veux d’abord savoir si
tu en as suffisamment. »

Le jeune homme trouva la question bien curieuse. Mais il
avait confiance dans le vieil homme, et celui-ci lui avait dit que
lorsqu’on veut vraiment quelque chose, tout I'univers conspire
en votre faveur.

Il retira son argent de sa poche et le montra a son nouveau
compagnon. Le patron du café s’approcha encore et regarda
également. Les deux hommes échangerent alors quelques mots
en arabe. Le patron semblait étre en colere.

« Allons-nous-en, dit le jeune garcon. Il ne veut pas que
nous restions ici. »

Le jeune homme se sentit plus tranquille. I1 se leva pour
payer ce qu’il devait, mais le patron le prit par le bras et se mit a
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débiter un long discours, sans pause. Le jeune homme était fort,
mais il se trouvait en pays étranger. Ce fut son nouvel ami qui
poussa le patron de coté et 'emmena, lui, a I'extérieur.

« Il en voulait a ton argent, dit-il. Tanger, ce n’est pas
comme le reste de ’Afrique. Ici, nous sommes dans un port, et
les ports sont tous des repaires de voleurs. »

Il pouvait donc se fier a son nouvel ami, qui était venu a son
aide alors qu’il se trouvait dans une situation critique. Il tira
I’argent de sa poche et le compta.

« Nous pouvons arriver demain au pied des Pyramides, dit
lautre, en prenant l'argent. Mais il faut que jachete deux
chameaux. »

Et ils s’en furent, ensemble, par les rues étroites de Tanger.
Dans tous les coins et recoins, il y avait des étalages de
marchandises a vendre. Ils arriverent finalement au milieu
d’'une grande place, ou se tenait le marché. Des milliers de
personnes étaient 1a, qui discutaient, vendaient, achetaient, les
produits maraichers voisinaient avec des poignards, des tapis,
des pipes de toutes sortes. Le jeune homme ne quittait pas des
yeux son nouvel ami. Il n’oubliait pas que celui-ci avait
maintenant tout son argent entre les mains. Il songea bien a le
lui redemander, mais se dit que ce serait manquer de
délicatesse. Il ne connaissait pas les usages de ces terres
étrangeres dont il foulait maintenant le sol.

« Il suffit de le surveiller », pensa-t-il. Il était plus fort que
lautre.

Tout a coup, au milieu de cet énorme fouillis, voila que ses
yeux tomberent sur la plus belle épée qu’il elit jamais vue. Le
fourreau était en argent, la poignée noire, incrustée de pierres
précieuses. Il se fit la promesse qu’a son retour d’Egypte il
acheterait cette épée.

« Demande donc au marchand combien elle cotite », dit-il a
son compagnon. Mais il s’apercut qu’il avait eu deux secondes
de distraction, tandis qu’il contemplait I’arme.

Son cceur se serra, comme Si sa poitrine avait subitement
rétréci. Il eut peur de regarder de c6té, sachant bien ce qui
lattendait. Il resta les yeux fixés un moment sur la belle épée,
puis, s’armant finalement de courage, il se retourna.



Tout autour de lui, le marché, les gens qui allaient et
venaient, criaient, achetaient les tapis, les noisettes, les salades
a coté des plateaux de cuivre, les hommes qui se tenaient par la
main dans la rue, les femmes voilées, les parfums de mets
exotiques... Mais nulle part, absolument nulle part, la silhouette
de son compagnon.

Il voulut encore essayer de croire qu’ils s’étaient perdus de
vue par hasard. Il décida de rester sur place, en espérant que
lautre allait revenir. Un moment apres, un type monta dans
I'une de ces fameuses tours et commenca a chanter; tous ceux
qui étaient la s’agenouillerent, frapperent le sol de leur front et
se mirent a chanter a leur tour. Ensuite, comme une colonie de
fourmis au travail, ils démonterent leurs baraques et s’en
allerent.

Le soleil, de méme, disparut. Le jeune homme le regarda
pendant un long moment, jusqu’a ce qu’il fit caché derriere les
maisons blanches qui entouraient la place. I1 songea que,
lorsque ce méme soleil s’était levé ce matin-la, il se trouvait, lui,
sur un autre continent, il était berger, possédait soixante
moutons, et avait rendez-vous avec une jeune fille. Le matin, il
savait tout ce qui devait arriver tandis qu’il marcherait a travers
la campagne.

Et pourtant, maintenant que le soleil se couchait, il se
trouvait dans un pays différent, étranger sur une terre
étrangere, ou il ne pouvait pas méme comprendre la langue que
les gens parlaient. Il n’était plus berger, et n’avait plus rien a lui,
pas méme l'argent nécessaire pour revenir sur ses pas et tout
recommencer.

« Tout cela entre le lever et le coucher du méme soleil », se
dit-il. Et il s’apitoya sur lui-méme, en pensant que, parfois, les
choses changent, dans la vie, en ’espace d’'un simple cri, avant
méme qu’on ait le temps de s’habituer a ces choses.

Il avait honte de pleurer. Jamais il n’avait pleuré devant ses
propres brebis. Mais la place du marché était vide, et il était loin
de sa patrie.

Il pleura. Il pleura parce que Dieu était injuste, et qu’il
récompensait de cette facon les gens qui croyaient a leurs
propres réves. « Quand j'étais avec mes moutons, jétais



heureux, et je faisais partager mon bonheur tout a 'entour. Les
gens me voyaient arriver et m’accueillaient bien. Maintenant, je
suis triste et malheureux.

Que vais-je faire? Je vais étre plus amer et n’aurai plus
confiance en personne parce quune personne m’a trahi. Je vais
hair tous ceux qui ont trouvé des trésors cachés, parce que je
n’ai pas trouvé le mien. Et je vais continuellement chercher a
conserver le peu que j’ai, parce que je suis trop petit pour
embrasser le monde. »

Il ouvrit sa besace pour voir ce qu’il avait dedans; peut-étre
restait-il encore un morceau du sandwich qu’il avait mangé a
bord du bateau. Mais il ne trouva que le gros livre, le manteau,
et les deux pierres que le vieil homme lui avait données.

A la vue de ces pierres, il éprouva un sentiment de grand
réconfort. Il avait échangé six brebis contre deux pierres
précieuses provenant d'un pectoral en or. Il pouvait les vendre,
et acquérir ainsi son billet de retour. « Je serai désormais plus
malin pensa-t-il, tout en retirant les deux pierres de sa besace
pour les cacher au fond de sa poche. C’était ici un port, et la
seule chose vraie que ce type lui efit dite était bien celle-ci : un
port est toujours plein de voleurs.

Maintenant, il comprenait enfin les efforts désespérés du
patron, dans le café : il essayait de lui dire de ne pas se fier a cet
homme. « Je suis comme tous les autres : je vois le monde
comme je souhaiterais que les choses se produisent, et non
comme elles se produisent réellement. »

Il resta a considérer les pierres. Il caressa doucement
chacune d’elles, éprouva leur température, leur surface lisse.
Elles étaient son trésor. Le seul fait de les toucher lui procura
une sorte d’apaisement. Elles lui rappelaient le souvenir du vieil
homme.

« Quand tu veux vraiment une chose, lui avait dit celui-ci,
tout I'univers conspire a faire en sorte que tu parviennes a
I'obtenir. »

Il aurait voulu comprendre comment cela pouvait étre vrai.
Il se trouvait 1a, sur une place de marché déserte, sans un sou en
poche, sans brebis a garder pour la nuit.



Mais les pierres constituaient la preuve qu’il avait bien
rencontré un roi — un roi qui connaissait son histoire
personnelle, qui était au courant de ce qu’il avait fait avec I'arme
de son pere, et de sa premiere expérience sexuelle.

« Les pierres servent a la divination. Elles se nomment
Ourim et Toumim. »

Il les remit a leur place dans le sac et décida de faire
I'expérience. Le vieux avait dit qu’il fallait poser des questions
claires, parce que les pierres ne pouvaient servir que si I'on
savait ce qu’on voulait.

Le jeune homme, alors, demanda si la bénédiction du
vieillard était toujours sur lui.

Il retira I'une des pierres. C’était « oui ».

« Est-ce que je vais trouver mon trésor? » interrogea-t-il.

Il plongea la main dans la besace et allait saisir I'une des
pierres, quand elles glisserent toutes deux par un trou qu’il y
avait dans le tissu. Il ne s’était jamais apercu que sa besace était
déchirée. Il se baissa pour ramasser Ourim et Toumim et les
remettre a I'intérieur du sac. Mais, en les voyant par terre, une
autre phrase lui revint en mémoire :

« Apprends a respecter et a suivre les signes », avait
également dit le vieux roi.

Un signe. Le jeune homme se mit a rire tout seul. Puis il
ramassa les deux pierres et les remit dans sa besace. Il n’avait
pas l'intention de la recoudre; les pierres pourraient s’échapper
par ce trou quand elles voudraient. Il avait compris qu’il y a
certaines choses qu'on ne doit pas demander — pour ne pas
échapper a son propre destin.

« J’ai promis de prendre mes propres décisions », dit-il en
lui-méme.

Mais les pierres avaient dit que le vieillard était toujours a
ses cOtés, et cette réponse lui redonna confiance. Il considéra de
nouveau le marché désert, et ne ressentit plus le désespoir qu’il
avait éprouvé auparavant. Ce n’était plus un monde étranger :
c’était un monde nouveau.

Apres tout, ma foi, c’était justement cela qu’il voulait
connaitre des mondes nouveaux. Méme s’il ne devait jamais



arriver jusqu’aux Pyramides, il était déja allé beaucoup plus loin
que n’importe quel berger de sa connaissance.

« Ah! s’ils savaient qu'a moins de deux heures de bateau il
existe tant de choses différentes...

Le monde nouveau apparaissait devant ses yeux sous la
forme d'un marché désert, mais il avait déja vu cette place
pleine de vie, et il ne 'oublierait plus jamais. Il se souvint de
I’épée; il avait payé le prix fort pour la contempler un instant,
mais aussi n’avait-il jamais rien vu de semblable jusque-la. Il
eut soudain le sentiment qu’il pouvait regarder le monde soit
comme la malheureuse victime dun voleur, soit comme un
aventurier en quéte d’un trésor.

« Je suis un aventurier en quéte d’'un trésor », pensa-t-il,
avant de sombrer, épuisé, dans le sommeil.

*

Il se réveilla en sentant quelqu’un le secouer par I’épaule. Il
avait dormi en plein milieu de la place du marché, qui allait
maintenant reprendre son animation.

Il regarda autour de lui, cherchant ses moutons, et se rendit
compte qu’il était maintenant dans un autre monde. Au lieu
d’en éprouver de la tristesse, il se sentit heureux. Il n’avait plus
a partir en quéte d’eau et de nourriture, et il pouvait se lancer a
la recherche dun trésor. Il n’avait pas un sou en poche, mais il
avait foi en la vie. Il avait choisi, la veille au soir, d’étre un
aventurier semblable aux personnages des livres qu’il avait
I’habitude de lire.

Il se mit a se promener sans hate sur la place. Les
marchands commencerent a monter leurs baraques; il aida un
homme qui vendait des sucreries a installer la sienne. Il y avait
sur le visage de cet homme-la un sourire qui n’était pas comme
les autres : il était plein d’allégresse, ouvert a la vie, prét a
attaquer une bonne journée de travail. C’était un sourire qui,
d’'une certaine facon, rappelait le vieillard, ce vieux roi
mystérieux dont il avait fait la connaissance. « Ce marchand ne
fabrique pas des friandises parce qu’il voudrait voyager, ou
épouser la fille d'un commercant. Non, il confectionne des



sucreries parce qu’il aime ce métier », pensa le jeune homme. Et
il observa qu’il était capable de faire comme le vieillard : savoir
si quelqu'un est proche ou éloigné de sa Légende Personnelle
rien qu’en regardant cette personne. « C'est facile, et je ne m’en
étais encore jamais apercu. »

Quand ils eurent fini d’installer la baraque, le bonhomme
lui offrit la premiere patisserie qu’il venait de préparer. Il la
mangea avec grand plaisir, remercia, et se mit en route. Alors
qu’il était déja a quelque distance, il se fit la réflexion que la
baraque avait été montée par deux personnes, dont I'une parlait
arabe et 'autre parlait espagnol.

Et cependant, ces deux personnes s’étaient parfaitement
entendues.

« Il existe un langage qui est au-dela des mots, se dit-il.
J’avais déja eu cette expérience avec les brebis, voici maintenant
que je fais la méme avec les hommes.»

Il était donc en train d’apprendre diverses choses nouvelles.
Des choses dont il avait déja eu I'expérience, et qui pourtant
étaient nouvelles parce qu’elles s’étaient trouvées sur son
chemin sans qu’il s’en fit rendu compte. Et cela parce qu’il avait
I’habitude de ces choses. « Si je peux apprendre a déchiffrer ce
langage qui se passe des mots, je parviendrai a déchiffrer le
monde. »

« Tout est une seule et unique chose », avait dit le vieil
homme.

Il décida de flaner tout tranquillement dans les petites rues
de Tanger : c’était seulement de cette facon qu’il réussirait a
percevoir les signes. Cela exigeait sans doute une bonne dose de
patience, mais la patience est la premiere vertu qu’apprend un
berger.

Une fois encore, il comprit qu’il mettait en pratique dans ce
monde étranger les mémes lecons que lui avaient enseignées ses
brebis.

« Tout est une seule et unique chose », avait dit le vieil
homme.



Le marchand de cristaux vit le jour se lever et ressentit la
méme impression d’angoisse qu’il éprouvait chaque matin. Il
était depuis pres de trente ans dans ce méme endroit, une
boutique située au sommet d’'une rue en pente, ou il était bien
rare que passat un client. Maintenant, il était trop tard pour
changer quoi que ce fit : tout ce qu’il avait appris au cours de sa
vie, c’était acheter et vendre des cristaux. Il y avait eu un temps
ou sa boutique était connue de beaucoup de gens : marchands
arabes, géologues francais et anglais, soldats allemands, qui
avaient toujours de l'argent plein les poches. En ce temps-la,
c’était une grande aventure que de vendre des cristaux, et il
imaginait comment il allait devenir un homme riche, et toutes
ces belles femmes qu’il aurait un jour, quand il serait vieux.

Et puis le temps passa, peu a peu, et la cité de méme. Ceuta
prospéra plus que Tanger, et le commerce prit une autre voie.
Les voisins partirent s’installer ailleurs, et il ne resta bientot
plus que quelques rares boutiques dans la montée. Personne
n’allait gravir une rue en pente pour quelques malheureuses
boutiques.

Mais le Marchand de Cristaux n’avait pas le choix. Il avait
vécu trente ans de sa vie a acheter et vendre des objets de
cristal, et il était maintenant trop tard pour s’engager dans une
nouvelle direction.

Toute la matinée, il resta a observer les allées et venues, peu
nombreuses, dans la petite rue. C’était ce qu’il faisait depuis des
années, et il connaissait les habitudes de chacun des passants.

Alors qu’il manquait a peine quelques minutes avant ’heure
du déjeuner, un jeune étranger s’arréta devant la vitrine. Il était
habillé comme tout le monde, mais I'ceil expérimenté du
Marchand de Cristaux lui permit de deviner qu’il n’avait pas
d’argent. Malgré tout, il décida de rentrer dans sa boutique et
d’attendre quelques minutes que le jeune homme s’en allat.

*

Il y avait a la porte un écriteau indiquant qu’on parlait la
plusieurs langues. Le jeune homme vit apparaitre quelqu’un
derriere le comptoir.



« Si vous voulez, dit-il, je peux nettoyer ces vases. Dans
I’état ou ils sont, personne ne voudra jamais les acheter. »

Le commercant le regarda sans rien dire. « En échange,
vous me payez quelque chose a manger, d’accord? »

L’homme restait muet. I1 comprit que c’était a lui de
prendre une décision. Dans sa besace, il y avait le manteau, et il
n’en aurait plus besoin dans le désert. Il le sortit, et se mit a
nettoyer les vases. Durant une demi-heure. il put nettoyer tous
les cristaux qui se trouvaient en vitrine. Pendant ce laps de
temps, deux clients entrerent, qui en acheterent plusieurs.

Lorsqu’il eut fini de tout nettoyer, il demanda au
propriétaire de lui donner quelque chose a manger.

« Allons déjeuner », dit le Marchand de Cristaux.

Il accrocha une pancarte a la porte, et ils allerent jusqu’a un
tout petit bar en haut de la montée. Une fois qu’ils furent assis a
I'unique table existante, le Marchand de Cristaux dit en souriant

« Ce n’était pas la peine de nettoyer quoi que ce soit. La loi
coranique oblige a donner a manger a quiconque a faim.

— Mais alors, pourquoi m’avez-vous laissé faire ce travail?
demanda le jeune garcon.

— Parce que les cristaux étaient sales. Et toi comme moi
avions besoin de nettoyer nos tétes des mauvaises pensées. »

Quand ils eurent fini de manger, le Marchand se tourna vers
le jeune homme :

« Je voudrais que tu travailles dans mon magasin.
Aujourd’hui, il est entré deux clients pendant que tu nettoyais
les cristaux : c’est un bon signe. »

« Les gens parlent beaucoup de signes, pensa le berger.
Mais ils ne savent pas au juste de quoi ils parlent. Comme moi,
qui ne m’étais jamais apercu que, depuis tant d’années, je
parlais avec mes brebis un langage sans paroles. »

« Veux-tu travailler pour moi? » Le Marchand de Cristaux
insistait.

« Je peux travailler pour le reste de la journée, répondit le
garcon. Je nettoierai jusqu’au petit matin tous les cristaux de la
boutique. En échange, il me faut de I'argent pour étre demain en

Egypte.
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Du coup, le vieux se mit a rire.

« Méme si tu nettoyais mes cristaux pendant toute une
année, méme si tu gagnais une bonne commission sur la vente
de chacun d’entre eux, il te faudrait encore emprunter de
I’argent pour aller jusqu'en Egypte. Il y a des milliers de
kilometres de désert entre Tanger et les Pyramides. »

Il y eut alors un intervalle de silence tel que la ville parut
soudain s’étre endormie.

Il n’y avait plus de bazars, c’en était fini des discussions
entre marchands, des hommes qui montaient dans les minarets
et qui chantaient, des belles épées a la poignée tout incrustée.
Fini de l'’espérance et de l'aventure, des vieux rois et des
Légendes Personnelles. Plus de trésor, plus de pyramides.
C’était comme si le monde tout entier était devenu muet parce
que I'ame du jeune garcon faisait silence. Il n’y avait ni douleur,
ni souffrance, ni déception : simplement un regard vide qui
traversait la petite porte du bar, et une immense envie de
mourir, de tout voir finir pour toujours a cette minute méme.

Le Marchand le regarda ébahi. C’était comme si toute
I'allégresse qu’il avait pu voir ce matin-la s’était subitement
envolée.

« Je peux te donner de I'argent pour que tu retournes dans
ton pays, mon fils », dit le Marchand de Cristaux.

Le jeune homme resta silencieux. Puis il se leva, rajusta ses
veétements, et ramassa sa besace.

« Je vais travailler chez vous », dit-il.

Et, apres un autre silence prolongg, il ajouta, pour finir :

« Il me faut de ’argent pour acheter quelques moutons. »

*



Seconde partie

Il n’y avait pas loin d'un mois que le jeune homme travaillait
chez le Marchand de Cristaux, et ce n’était pas un emploi de
nature a le satisfaire vraiment. Le Marchand ne cessait de
bougonner toute la journée derriere son comptoir, en lui
recommandant constamment de faire attention aux objets, pour
ne rien casser.

Il restait 1a, cependant, parce que, si le Marchand était sans
doute un vieux grognon, du moins n’était-il pas injuste ;
I’employé recevait une assez jolie commission sur chaque piece
vendue, et il avait déja pu économiser quelque argent. Ce matin-
1a, il avait fait ses calculs : en continuant a travailler tous les
jours dans les mémes conditions, il lui faudrait une année
entiere pour pouvoir acheter quelques moutons.

« J’aimerais bien faire un éventaire pour les cristaux, dit-il a
son patron. On pourrait mettre une étagere a l'extérieur, qui
attirerait les passants depuis le pied de la montée, la en bas.

— Je n’ai jamais fait une chose pareille, répondit le
Marchand. Une étagere, les gens ’'accrochent au passage, et les
cristaux se brisent.

— Quand je parcourais la campagne avec mes brebis, elles
pouvaient toujours étre victimes de la morsure d'un serpent.
Mais ce risque fait partie de la vie des moutons et des bergers. »

Le Marchand alla servir un client qui voulait acheter trois
vases de cristal. I vendait maintenant mieux que jamais,
comme si le monde était revenu en arriere, au temps ou la rue
était 'une des principales attractions de Tanger.

« Il y a de plus en plus de passage, dit-il a son employé
quand le client fut parti. Ce qu’'on gagne me permet de vivre
mieux, et te permettra de retrouver tes moutons dans peu de
temps. A quoi bon en demander davantage a la vie?

— Parce que nous devons suivre les signes », répondit le
jeune homme, sans réfléchir. Il regretta d’avoir parlé ainsi, car
le Marchand n’avait jamais eu I'occasion de rencontrer un roi.
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« Clest ce qu’on appelle le Principe Favorable, avait dit le
vieillard. La chance du débutant. Parce que la vie veut que tu
vives ta Légende Personnelle. »

Toutefois, le Marchand comprenait bien de quoi lui parlait
son employé. La seule présence de ce dernier dans la boutique
constituait un signe et, au fil des jours, avec l'argent qu’il
encaissait, il ne songeait pas a regretter d’avoir embauché le
jeune Espagnol. Méme si celui-ci gagnait plus qu’il n’elit été
normal ; comme il avait toujours cru que les ventes
n’augmenteraient pas davantage, il lui avait offert une
commission assez €élevée ; et son intuition lui disait que, d’ici
peu, le garcon retournerait a ses brebis.

« Pourquoi voulais-tu aller voir les Pyramides? », demanda-
t-il, pour détourner la conversation du sujet de ’éventaire.

« Parce qu’'on m’en a souvent parlé », répondit le jeune
homme, évitant de parler de son réve. Le trésor était
maintenant un souvenir toujours pénible, et il s’efforcait de n’y
plus penser.

« Je ne connais personne ici qui veuille traverser le désert
simplement pour aller voir les Pyramides, dit le Marchand. Ce
n’est qu'un tas de cailloux. Tu peux aussi bien te construire une
pyramide dans ton jardin.

— Vous n’avez jamais fait de réves de voyage », dit le jeune
homme, tout en allant servir un autre client qui venait d’entrer
dans la boutique.

Le surlendemain, le bonhomme reparla de ’éventaire a son
jeune employé :

« Je n’aime pas beaucoup les changements, dit-il. Ni toi ni
moi ne sommes comme Hassan, qui est, lui, un riche
commercant. S’il se trompe en faisant un achat, cela ne le
dérange pas trop. Mais nous deux, nous devons supporter le
poids de nos erreurs. »

« Voila qui est vrai », pensa le jeune homme.

« Pourquoi as-tu envie de cet éventaire? demanda le
Marchand.

— Je veux retourner plus vite a mes brebis. Quand la chance
est de notre coOté, il faut en profiter, et tout faire pour l'aider de



la méme facon qu’elle nous aide. C'est ce qu’on appelle le
Principe Favorable. Ou encore “ la chance du débutant ”. »

Le vieux resta un moment sans rien dire. Puis :

« Le Prophete nous a donné le Coran, et nous a imposé
seulement cinq obligations a observer au cours de notre
existence. La plus importante est celle-ci : il n’existe quun Dieu
et un seul. Les autres obligations sont : la priere cinq fois par
jour, le jeune du Ramadan, et le devoir de charité envers les
pauvres. »

Il se tut. Ses yeux s’emplirent de larmes tandis qu’il parlait
du Prophete. C’était un homme plein de ferveur et, méme s’il se
montrait souvent impatient, il s’efforcait de vivre en accord avec
la loi musulmane.

« Et quelle est la cinquieme obligation? demanda le jeune
homme.

— Voici deux jours, tu m’as dit que je n’avais jamais fait de
réves de voyage, répondit le Marchand. La cinquieéme obligation
de tout bon musulman est de faire un voyage. Nous devons, au
moins une fois dans notre vie, aller a la ville sainte de La
Mecque.

« La Mecque est encore bien plus loin que les Pyramides.
Quand j’étais jeune, j’ai préféré investir le peu d’argent que
j’avais dans l'ouverture de ce commerce. J’espérais étre un jour
assez riche pour aller a La Mecque. J’ai commencé en effet a
gagner de I’argent, mais je ne pouvais confier a personne le soin
des cristaux, car les cristaux sont des objets délicats. Pendant ce
temps, je voyais passer dans ma boutique des quantités de gens
qui étaient en route pour La Mecque. Il y avait des pelerins
fortunés, qui étaient accompagnés de tout un cortege de
domestiques et de chameaux, mais la plupart étaient bien plus
pauvres que moi.

« Tous partaient et revenaient heureux, et placaient a la
porte de leur demeure les symboles du pelerinage effectué. L'un
de ces pelerins, un cordonnier qui gagnait sa vie a réparer les
chaussures des uns et des autres, m’a dit qu’il avait marché pres
d’'un an dans le désert, mais qu’il se sentait beaucoup plus
fatigué quand il avait dii parcourir quelques patés de maisons a
Tanger pour aller acheter du cuir.



— Et pourquoi n’allez-vous pas maintenant a La Mecque?
demanda le jeune homme.

— Parce que c’est La Mecque qui me maintient en vie. C’est
ce qui me donne la force de supporter tous ces jours qui se
ressemblent, ces vases plantés la sur les étageres, le déjeuner et
le diner dans ce restaurant minable. J’ai peur de réaliser mon
réve et n’avoir ensuite plus aucune raison de continuer a vivre.

« Toi, tu réves de moutons et de pyramides. Tu n’es pas
comme moi, parce que tu veux réaliser tes réves. Moi, tout ce
que je veux, cest réver de La Mecque. J’ai déja imaginé des
milliers de fois la traversée du désert, mon arrivée sur la place
ou se trouve la Pierre Sacrée, les sept tours que je dois
accomplir autour d’elle avant de pouvoir la toucher. J’ai déja
imaginé qui sera a mes coOtés, qui devant moi, les propos et les
prieres que nous échangerons et dirons ensemble. Mais j’ai peur
que ce ne soit une immense déception, de sorte que je préfere
encore me contenter de réver. »

Ce jour-la, le Marchand donna au jeune garcon
l’autorisation de construire 1’éventaire.

Tout le monde ne peut pas voir ses réves de la méme facon.

*

Deux mois encore passerent. L’éventaire attira de nombreux
clients a la boutique de cristaux. Le jeune homme calcula qu’en
travaillant six mois de plus il pourrait retourner en Espagne et
acheter soixante moutons, et méme soixante de plus. En moins
d’un an, il aurait ainsi doublé son troupeau, et pourrait négocier
avec les Arabes, car il avait réussi a apprendre cette langue
étrange. Depuis ce fameux matin sur la place du marché, il ne
s’était plus servi d’Ourim et de Toumim, parce que ’Egypte était
devenue pour lui un réve aussi lointain que I’était La Mecque
pour le Marchand de Cristaux. Toutefois, il était maintenant
satisfait de son emploi et ne cessait de penser au jour ou il
débarquerait en vainqueur a Tarifa.

« Souviens-toi de toujours savoir ce que tu veux », avait dit
le vieux roi. Le jeune homme savait ce qu’il voulait, et travaillait
dans ce but. Peut-étre son trésor était-il d’étre venu sur cette



terre étrangere, d’étre tombé sur un voleur, et de multiplier par
deux le nombre de ses moutons sans avoir dépensé un centime.

Il était fier de lui. Il avait appris des choses importantes;
comme le commerce des cristaux, le langage sans paroles, et les
signes. Un apres-midi, il vit un homme en haut de la montée,
qui se plaignait qu’on ne piit trouver un endroit convenable
pour boire quelque chose apres avoir gravi cette rampe. Le
jeune homme connaissait maintenant le langage des signes, et
alla trouver son patron pour lui parler :

« Nous devrions offrir du thé aux gens qui montent la
rampe, lui dit-il.

— Il y a déja beaucoup d’endroits, par ici, ou 'on peut
prendre le thé, répondit le Marchand.

— Nous pourrions le servir dans des verres en cristal. De
cette facon, les gens apprécieront le thé, et voudront acheter les
cristaux. Car ce qui séduit le plus les hommes, c’est la beauté. »

Le Marchand considéra son employé pendant un certain
temps, sans rien répondre. Mais, ce soir-la, apres avoir fait ses
prieres et fermé le magasin, il s’assit sur le trottoir et 'invita a
fumer avec lui le narguilé, cette curieuse pipe que fument les
Arabes.

« Apres quoi cours-tu? demanda le vieux Marchand de
Cristaux.

— Je vous l'ai dit : jai besoin de racheter mes brebis. Et
pour cela il faut de ’argent.»

Le vieil homme mit de nouvelles braises dans le narguilé et
aspira une longue bouffée.

« Voila trente ans que je tiens cette boutique. Je connais le
cristal de bonne et de mauvaise qualité, je connais a fond toutes
les particularités de ce commerce. Je suis habitué a mon
magasin, a sa dimension, a sa clientele. Si tu te mets a vendre
du thé dans des verres en cristal, I'affaire va prendre davantage
d’importance. Et moi, je devrai changer ma facon de vivre.

— Est-ce que ce ne serait pas une bonne chose?

— Je suis accoutumé a mon existence. Avant ta venue, je
pensais que javais perdu tout ce temps dans le méme endroit,
cependant que tous mes amis, au contraire, changeaient, que
leurs affaires périclitaient ou prospéraient. Cela me plongeait



dans une tres grande tristesse. Maintenant, je sais que ce n’était
pas vraiment ainsi : en fait, la boutique a exactement la taille
que j’ai toujours souhaitée. Je ne veux pas changer, parce que je
ne sais comment changer. Je suis désormais tout a fait habitué a
moi-méme. »

Le jeune homme ne savait que dire. Le vieux reprit alors :

« Tu as été pour moi une bénédiction. Et voici
qu'aujourd’hui je comprends une chose : cest que toute
bénédiction qui n’est pas acceptée se transforme en
malédiction. Je n’attends plus rien de la vie. Et toi, tu m’obliges
a entrevoir des richesses et des horizons dont je n’avais jamais
eu idée. Alors, maintenant que je les connais, et que je connais
mes immenses possibilités, je vais me sentir beaucoup plus mal
que je n’étais auparavant. Parce que je sais que je peux tout
avoir, mais je ne le veux pas. »

« Heureusement que je n’avais rien dit au marchand de
pop-corn », se dit le jeune homme.

Ils continuerent a fumer le narguilé pendant quelque temps,
cependant que le soleil se couchait. C'était en arabe qu’ils
conversaient, et le jeune homme était content de lui, parce qu’il
parlait arabe. Il y avait eu une époque ou il croyait que ses
brebis pouvaient tout lui apprendre sur le monde. Mais les
brebis étaient incapables d’enseigner I’arabe.

« Il doit y avoir encore d’autres choses, dans le monde, que
les brebis ne savent pas enseigner », pensa-t-il, tout en
observant le Marchand sans rien dire. « Parce qu’elles ne
cherchent rien d’autre que I’eau et la nourriture. Je crois que ce
ne sont pas elles qui enseignent : c’est moi qui apprends. »

« Mektoub, dit finalement le Marchand.

— Qu’est-ce que c’est que ca?

— Il faudrait que tu sois né arabe pour comprendre. Mais la
traduction doit étre quelque chose comme “ c’est écrit ”. »

Et, tout en éteignant les braises du narguilé, il dit au jeune
homme qu’il pouvait commencer a proposer du thé aux clients
dans des verres en cristal.

Certaines fois, il est impossible de contenir le fleuve de la
vie.



Les gens gravissaient la rue en pente et se sentaient fatigués
en arrivant la-haut.

Alors, tout au bout de cette rampe, se trouvait une boutique
de beaux cristaux, et du thé a la menthe bien rafraichissant. Ils
entraient boire le thé, servi dans de magnifiques verres en
cristal.

« Jamais ma femme n’a eu cette idée », disait un homme ;
et il achetait quelques cristaux, car il avait des invités ce soir-la
et ceux-ci seraient impressionnés par la richesse de ces coupes.
Un autre client affirma pour sa part que le thé était toujours
bien meilleur quand on le servait dans des récipients en cristal,
car ainsi 'ardme se conservait mieux. Un troisieme dit encore
qu’il était de tradition en Orient d’utiliser le cristal avec le thé,
en raison de ses pouvoirs magiques.

En peu de temps, la nouvelle se répandit, et beaucoup de
gens se mirent a monter jusqu’au sommet de la rampe pour
connaitre la boutique qui avait inauguré cette nouveauté dans
un commerce si ancien. D’autres boutiques ouvrirent, ou 'on
servait aussi le thé dans des verres en cristal, mais elles
n’étaient pas situées en haut d'une rue en pente, ce qui fait
qu’elles restaient toujours vides.

Tres vite, le Marchand fut amené a embaucher deux autres
employés. Il dut bient6t importer, en méme temps que les
cristaux, d’énormes quantités de thé, consommées jour apres
jour par les hommes et les femmes qui avaient soif de choses
nouvelles.

Ainsi passerent six mois.

Le jeune homme s’éveilla avant le lever du soleil. Onze mois
et neuf jours s’étaient écoulés depuis qu’il avait pour la premiere
fois foulé le sol du continent africain.

Il revétit le costume arabe, en lin blanc, qu’il avait acheté
spécialement pour ce jour-la. Il se coiffa du turban, tenu par un



anneau en cuir de chameau. Enfin, il chaussa ses sandales
neuves, et descendit sans faire aucun bruit.

La ville dormait encore. Il se fit un sandwich au sésame et
but du thé chaud dans un verre en cristal. Ensuite, il s’assit sur
le seuil de la boutique et se mit a fumer le narguilé, tout seul.

Il fuma en silence, sans penser a rien, sans rien entendre
que la rumeur continue du vent qui soufflait en apportant
I'odeur du désert. Puis, quand il eut fini, il plongea la main dans
I'une de ses poches et resta quelques instants a contempler ce
qu’il en avait retiré.

Il y avait 1a une belle somme d’argent. De quoi acheter cent
vingt moutons, son billet de retour, et une licence d’'importation
et d’exportation entre son pays et le pays ou il se trouvait
actuellement.

Il attendit patiemment que le vieillard s’éveillat a son tour et
vint ouvrir le magasin.

Ils allerent alors prendre le thé ensemble.

« Cest aujourd’hui que je m’en vais, dit le jeune homme.
J’ai 'argent qu’il faut pour acheter mes moutons. Et vous en
avez assez pour aller a La Mecque. »

Le vieillard ne dit rien.

« Je vous demande votre bénédiction, insista-t-il. Vous
m’avez aidé. »

Le vieillard continua a préparer le thé en silence. Enfin, au
bout d’un certain temps, il se tourna vers le jeune homme.

« Je suis fier de toi, dit-il. Tu as donné une ame a ma
boutique de cristaux. Mais je n’irai pas a La Mecque, tu le sais
bien. Comme tu sais aussi que tu ne racheteras pas de moutons.

— Qui vous a dit cela? demanda le jeune homme, abasourdi.

— Mektoub », dit simplement le vieux Marchand de
Cristaux.

Et il le bénit.

Le jeune homme alla dans sa chambre et rassembla tout ce
qui lui appartenait. Cela faisait trois sacoches bien remplies.
Juste au moment de partir, il remarqua que, dans un coin de la



piece, il y avait encore sa vieille besace de berger. Elle était en
piteux état, et il avait bien failli oublier jusqu’a son existence.
Dedans, il y avait toujours son bouquin, ainsi que le manteau.
Lorsqu’il retira celui-ci, pensant en faire cadeau au premier
garcon qu’il rencontrerait dans la rue, les deux pierres roulérent
par terre. Ourim et Toumim.

Il se souvint alors du vieux roi et fut tout surpris de
s’apercevoir qu’il n’avait plus pensé a cette rencontre depuis
bien longtemps. Pendant toute une année, il avait travaillé sans
répit, en se préoccupant seulement de gagner assez d’argent
pour ne pas devoir retourner en Espagne la téte basse.

« Ne renonce jamais a tes réves, avait dit le vieux roi. Sois
attentif aux signes. »

Il ramassa par terre Ourim et Toumim, et eut a nouveau
I’étrange sensation que le roi se trouvait a proximité. Il avait
travaillé dur tout au long de cette année, et les signes
indiquaient que le moment de partir était venu.

« Je vais me retrouver exactement tel que jétais avant,
pensa-t-il. Et les brebis ne m’ont pas enseigné a parler arabe. »

Et pourtant, les brebis avaient enseigné une chose
autrement importante : qu’il y avait dans le monde un langage
qui était compris de tous, et que lui-méme avait employé
pendant tout ce temps pour faire progresser la boutique. C’était
le langage de l’enthousiasme, des choses que l'on fait avec
amour, avec passion, en vue dun résultat que I'on souhaite
obtenir ou en quoi l'on croit. Tanger n’était maintenant plus
pour lui une ville étrangere, et il eut le sentiment que, de méme
qu’il avait fait la conquéte de ce lieu, de méme il pourrait
conquérir le monde.

« Lorsque tu veux vraiment une chose, tout l'univers
conspire a te permettre de réaliser ton désir », avait dit le vieux
roi.

Mais le vieux roi n’avait pas parlé de voleurs, de déserts
immenses, de gens qui connaissent leurs réves mais ne veulent
pas les réaliser. Le vieux roi n’avait pas dit que les Pyramides
étaient tout juste un tas de cailloux, et que n’importe qui
pouvait faire un tas de cailloux dans son jardin. Et il avait aussi
oublié de dire que, lorsqu’on a assez d’argent pour acheter un
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plus gros troupeau que celui qu'on avait avant, on se doit
d’acheter ce troupeau.

Il ramassa la besace et la prit avec ses autres sacs. Il
descendit I'escalier ; le vieux bonhomme était en train de servir
un couple d’étrangers, cependant que d’autres clients, dans la
boutique, prenaient le thé dans des verres en cristal. Pour cette
heure matinale, c’était un bon début de journée. De I’endroit ou
il se trouvait, il remarqua pour la premiere fois que la chevelure
du Marchand de Cristaux rappelait tout a fait celle du vieux roi.
Il se souvint du sourire qu’avait le marchand de sucreries, le
premier jour qu’il s’était réveillé a Tanger, alors qu’il n’avait ni
ou aller ni de quoi manger ; ce sourire, lui aussi, évoquait le
souvenir du vieux roi.

« Comme s’il était passé par ici et quiil y ait laissé une
empreinte », pensa-t-il. A croire que chacune de ces personnes
avait eu 'occasion de connaitre le roi a un moment ou un autre
de son existence. Il avait bien dit, en vérité, qu’il apparaissait
toujours a celui qui vit sa Légende Personnelle.

Il partit sans faire ses adieux au Marchand de Cristaux. Il ne
voulait pas pleurer : on aurait pu le voir. Mais il allait regretter
toute cette période, et toutes les bonnes choses qu’il avait
apprises. Il avait davantage confiance en lui, et se sentait ’envie
de conquérir le monde.

« Mais je m’en vais vers les campagnes que je connais déja,
mener a nouveau mes moutons. » Et il n’était plus aussi satisfait
de sa décision. Il avait travaillé toute une année pour réaliser un
réve, et ce réve, de minute en minute, perdait peu a peu de son
importance. Peut-étre parce que ce n’était pas son réve, en fin
de compte.

« Qui sait, apres tout, s’il ne vaut pas mieux étre comme le
Marchand de Cristaux?

Ne jamais aller a La Mecque, et vivre de l'envie de sy
rendre. » Mais il tenait dans ses mains Ourim et Toumim et ces
deux pierres lui communiquaient la force et la volonté du vieux
roi. Par 'effet d'une coincidence — ou d’un signe, pensa-t-il — il

arriva au café dans lequel il était entré le premier jour. Son
voleur n’y était pas, et le patron lui apporta un verre de thé.



« Je pourrai toujours redevenir berger, se dit-il. J’ai appris a
soigner les moutons, et jamais je ne pourrai oublier comment ils
sont. Mais peut-étre n’aurai-je plus d’autre occasion d’aller
jusqu’aux Pyramides d’Egypte. Le vieil homme avait un pectoral
en or, et connaissait mon histoire. C’était un vrai roi, un roi
savant. »

Il se trouvait a deux heures a peine, en bateau, des plaines
d’Andalousie, mais entre lui et les Pyramides il y avait un désert.
Il comprit que la situation pouvait étre envisagée aussi de la
maniere suivante : en vérité, il se trouvait maintenant a deux
heures de moins de son trésor. Méme si, pour faire ce trajet de
deux heures, il avait dii mettre tout pres d'une année entiere.

« Je sais bien pourquoi je veux retourner a mes brebis. Je
connais déja les brebis ; elles ne demandent pas beaucoup de
travail, et on peut les aimer. Je ne sais pas si le désert peut étre
aimé, mais c’est le désert qui recele mon trésor. Si je n’arrive
pas a le trouver, je pourrai toujours rentrer chez moi. Pourtant,
la vie m’a donné tout d’'un coup l'argent suffisant, et j’ai tout le
temps qu’il me faut. Alors, pourquoi non? »

Il ressentit en cet instant une immense allégresse. Il
pourrait toujours redevenir un berger. Il pourrait toujours
redevenir un vendeur de cristaux. Peut-étre que le monde
recélait beaucoup d’autres trésors cachés, mais lui avait fait un
réve qui s’était répété, et il avait rencontré un roi. Cela n’arrivait
pas a tout le monde.

Il était tout content quand il ressortit du café. Il venait de se
rappeler que I'un des fournisseurs du Marchand lui apportait
ses cristaux grace aux caravanes qui traversaient le désert. Il
garda Ourim et Toumim entre ses mains ; a cause de ces deux
pierres, voila qu’il revenait sur la route de son trésor.

« Je suis toujours a coté de ceux qui vivent leur Légende
Personnelle », avait dit le vieux roi.

Il n’avait rien a perdre a aller jusqu’a I’entrepot, pour savoir
si les Pyramides se trouvaient réellement si loin.

*



L’anglais était assis, a I'intérieur d’'un batiment qui sentait
les bétes, la sueur, la poussiere. On ne pouvait guere appeler
cela un entrep6t ; c’était tout juste un enclos a bétail.

« Toute mon existence pour en arriver a passer par un
endroit comme celui-ci », se dit-il, tout en feuilletant
distraitement une revue de chimie. « Dix années d’études
m’amenent dans un enclos a bétail! »

Mais il fallait poursuivre. Il fallait croire aux signes. Toute
sa vie, toutes ses études s’étaient centrées sur la recherche du
langage unique que parle I'Univers. Au début, il s’était intéressé
a I'espéranto, puis aux religions, et pour finir a I'alchimie. Il
savait parler l'espéranto, entendait parfaitement les diverses
religions, mais ce n’était pas encore un alchimiste. Il avait
réussi, sans doute, a déchiffrer des choses importantes.

Mais ses recherches en étaient arrivées au point ou il ne
parvenait pas a aller plus loin. Il avait tenté, sans succes,
d’entrer en relation avec un alchimiste, quel qu’il ft.
Seulement, les alchimistes étaient d’étranges personnages, qui
ne pensaient qu'a eux-mémes et refusaient presque toujours
leur aide. Qui sait s’ils n’avaient pas découvert le secret du
Grand (E uvre — autrement dit, la Pierre Philosophale — et si ce
n’était pas pour cette raison qu’ils s’enfermaient dans le silence?

Il avait déja dépensé une partie de la fortune que son pere
lui avait laissée, en cherchant, vainement, la Pierre
Philosophale. Il avait fréquenté les meilleures bibliotheques du
monde, acheté les ouvrages les plus importants et les plus rares
concernant I’alchimie. Dans I'un, il avait découvert que, bien des
années plus t6t, un célebre alchimiste arabe avait visité
I’Europe. On disait qu’il avait plus de deux cents ans, qu’il avait
découvert la Pierre Philosophale et 'Elixir de Longue Vie.

Cette histoire avait fort impressionné ’Anglais. Mais tout
cela serait resté pure légende, parmi tant d’autres, si I'un de ses
amis, au retour d’'une expédition archéologique dans le désert,
ne lui avait parlé d'un Arabe doué de pouvoirs exceptionnels.

« I1 vit dans I'oasis de Fayoum, lui avait-il dit.

Et les gens racontent qu’il est agé de deux cents ans et qu’il
est capable de transformer en or n’importe quel métal. »



L’Anglais, transporté, connut alors une excitation sans
borne. Il annula aussitot tous ses engagements antérieurs,
rassembla ses livres les plus importants, et maintenant il était
la, dans cet entrepét qui ressemblait a un enclos a bétail,
cependant qu’a 'extérieur une immense caravane se préparait a
partir pour traverser le Sahara.

Et cette caravane devait passer par Fayoum.

« Il faut absolument que je rencontre ce maudit Alchimiste
», pensa ’Anglais.

Et 'odeur des bétes devint un peu plus supportable.

Un jeune Arabe, chargé lui aussi de paquets, entra dans le
batiment ou se trouvait ’Anglais, et le salua.

Ou est-ce que vous allez? demanda le jeune Arabe.

— Dans le désert », répondit ’Anglais ; et il reprit sa lecture.
Il n’avait pas envie, en ce moment, de faire la conversation. Il
avait besoin de se remémorer tout ce qu’il avait appris au cours
de ces dix années, car I’Alchimiste allait certainement le
soumettre a une sorte d’épreuve.

Le jeune Arabe prit également un livre et se mit a lire de son
coté. Le livre était écrit en espagnol. « Une chance », pensa
I’Anglais. Il parlait I’espagnol mieux que I’arabe, et si ce garcon
allait jusqu’a Fayoum, il aurait quelqu’un avec qui causer
lorsqu’il ne serait pas occupé a des choses d'importance.

*

« Cest tout de méme dréle », pensa le jeune homme, alors
qu’il essayait une fois de plus de lire la scene de 'enterrement
par laquelle débutait le récit. « Voila bient6t deux ans que j’ai
commencé a lire ce livre, et je n’arrive pas a aller plus loin que
ces quelques pages. » Méme sans la présence d’'un roi pour
I'interrompre, il ne parvenait pas a se concentrer. Il était encore
hésitant sur la décision a prendre. Mais il comprenait
maintenant une chose importante : que les décisions
représentaient seulement le commencement de quelque chose.
Quand quelquun prenait une décision, il se plongeait en fait
dans un courant impétueux qui I’emportait vers une destination



qu’il n’avait jamais entrevue, méme en réve, au moment ou il
avait pris cette décision.

« Quand j’ai choisi de partir a la recherche de mon trésor, je
n’avais jamais imaginé de travailler dans une boutique de
cristaux », pensa-t-il, pour confirmer son raisonnement. « De la
méme facon, cette caravane peut bien correspondre a une
décision prise par moi, mais son trajet restera toujours un
mystere. »

En face de lui, il y avait un Européen qui était également en
train de lire un livre.

Antipathique : il avait regardé de facon méprisante quand
il était entré. Ils auraient pu devenir bons amis, mais ’Européen
avait tout de suite coupé court.

Le jeune homme ferma son livre. Il ne voulait rien faire qui
plt laisser croire a une quelconque ressemblance avec cet
Européen. Il tira de sa poche Ourim et Toumim et commenca a
jouer avec les deux pierres.

L’étranger poussa un cri :

« Un Ourim et un Toumim! »

En toute hate, le jeune homme remit les pierres dans sa
poche.

« Ils ne sont pas a vendre, dit-il.

— Ils ne valent pas grand-chose, dit 'Anglais. Ce sont des
cristaux de roche, rien de plus. Il y a des millions de cristaux de
roche sur la terre, mais, pour celui qui s’y connait, ceux-ci sont
Ourim et Toumim. Je ne savais pas qu’ils se trouvaient dans
cette région du monde.

— C’est un roi qui m’en a fait cadeau », dit le jeune homme.

L’étranger resta coi. Puis il plongea la main dans sa poche et
en sortit, en tremblant, deux pierres identiques.

« Vous avez parlé d’un roi, dit-il.

— Mais vous ne croyez pas quun roi puisse parler a un
berger, dit le jeune homme, désireux cette fois de mettre fin a la
conversation.

— Bien au contraire. Les bergers ont été les premiers a
rendre hommage a un roi que le reste du monde refusait de
reconnaitre. Aussi n’y a-t-il rien d’extraordinaire a ce que les
rois parlent aux bergers. »



Et il ajouta, de peur que le jeune homme ne comprit pas
bien :

« Cest dans la Bible. Le méme livre qui m’a appris a faire
cet Ourim et ce Toumim. Ces pierres étaient le seul instrument
de divination autorisé par Dieu. Les prétres les portaient a un
pectoral en or. »

Le jeune homme se sentit alors heureux de se trouver en cet
endroit.

« Peut-étre est-ce la un signe, dit ’Anglais, comme s’il
pensait a haute voix.

— Qui vous a parlé de signes? »

L’intérét du jeune homme croissait de minute en minute.

« Dans la vie, tout est signe, dit ’Anglais, qui cette fois
referma la revue qu’il était en train de lire. L'univers est fait en
une langue que tout le monde peut entendre, mais que 'on a
oublié. Je cherche ce Langage Universel, entre autres choses.
Cest pour cette raison que je suis ici. Parce que je dois
rencontrer un homme qui connait ce Langage Universel. Un
Alchimiste. »

La conversation fut interrompue par le responsable de
I'entrepot.

« Vous avez de la chance, vous deux, dit ce gros Arabe. Une
caravane se met en route cet apres-midi pour Fayoum.

— Mais moi, c’est en Egypte que je vais, dit le jeune garcon.

— Fayoum est en Egypte, dit le gros bonhomme. Tu m’as
I’air d’un drole d’Arabe, toi! »

Le garcon dit qu’il était espagnol. L’Anglais en fut heureux :
méme habillé en Arabe, du moins était-ce un Européen.

« I1 donne aux signes le nom de “ chance ”, dit ’Anglais, une
fois que l'autre fut sorti. Si je le pouvais, j’écrirais une énorme
encyclopédie sur les mots “ chance ” et “ coincidence ”. Cest
avec ces mots-la que s’écrit le Langage Universel. »

Puis ils continuerent a causer, et il dit au jeune homme que
ce n’était pas une coincidence s’il I'avait trouvé avec Ourim et
Toumim dans la main. II lui demanda si lui aussi allait a la
recherche de I’Alchimiste.

« Je vais a la recherche d'un trésor », répondit le jeune
garcon, et il le regretta aussitot.



Mais I’Anglais ne sembla pas attacher d’importance a ce
qu’il venait de dire.

« D’une certaine fagon. moi aussi, fit-il.

— Et je ne sais méme pas ce que c’est que I’Alchimie »,
ajouta le jeune homme, au moment ou le patron de 'entrep6t
les appelait dehors.

« Je suis le chef de la caravane, dit un homme qui avait une
longue barbe et des yeux noirs. J’ai le droit de vie et de mort sur
tous ceux que je conduis. Car le désert est une femme
capricieuse, qui parfois rend les hommes fous. »

Il y avait la pres de deux cents personnes, et deux fois
autant d’animaux. Des dromadaires, des chevaux, des mulets,
des oiseaux. Il y avait des femmes, des enfants, et plus d’'un
homme portait une épée a la ceinture, ou alors un long fusil a
I’épaule. L’Anglais avait plusieurs cantines, pleines de livres. Un
énorme brouhaha régnait sur la place, et le Chef dut répéter son
discours a diverses reprises pour étre compris de tous.

« Il y a ici toutes sortes de gens et différents dieux dans le
coeur de ces gens. Mais mon seul Dieu est Allah, et je jure par
Allah que je ferai tout ce que je pourrai, et de mon mieux, pour
vaincre une fois de plus le désert. Seulement, je veux aussi que
chacun de vous jure par le Dieu en qui il croit, du fond de son
coeur, qu’il m’obéira en toute circonstance. Dans le désert, la
désobéissance signifie la mort. »

Un chuchotement assourdi parcourut la foule. Chacun jurait
a voix basse en prenant son Dieu a témoin. Le jeune homme
jura par Jésus-Christ. L’Anglais garda le silence. Le murmure se
prolongea un peu plus que le temps d’un simple serment.

Les gens demandaient aussi la protection du Ciel.

Une sonnerie de trompette se fit entendre, longuement, et
chacun se mit en selle. Le jeune homme et I’Anglais avaient
acheté des chameaux et eurent un peu de mal a se hisser sur
leurs montures. Le garcon éprouva quelque pitié pour celle de
I’Anglais, chargée des pesantes sacoches de livres.



« Il n’existe pas de coincidences, dit I’Anglais, essayant de
poursuivre la conversation commencée dans I'entrepot. Cest un
ami qui m’a fait venir jusqu’ici, parce qu’il connaissait un Arabe
qui... »

Mais la caravane se mit en route, et il devint impossible
d’entendre ce qu’il racontait. Toutefois, le jeune homme savait
exactement de quoi il s’agissait : cette chaine mystérieuse qui
unit une chose a une autre, qui I'avait conduit a étre berger, a
faire plusieurs fois le méme réve, a se trouver dans une ville
proche de I’Afrique, a rencontrer un roi sur la place, a étre volé
pour en venir a faire la connaissance d'un marchand de cristaux,
et...

« Plus on s’approche de son réve, plus la Légende
Personnelle devient la véritable raison de vivre », pensa-t-il.

La caravane se mit en marche en direction du levant. On
avancait durant la matinée, on faisait halte quand le soleil
devenait plus briilant, et 'on reprenait la progression quand il
commencait a baisser. Le jeune homme ne parlait pas beaucoup
avec I’Anglais, qui passait la plus grande partie du temps plongé
dans ses livres.

Il se mit alors a observer en silence la marche des animaux
et des hommes a travers le désert. Tout était maintenant
différent par rapport au jour du départ. Ce jour-la, c’était la
cohue, les cris, les pleurs des petits enfants, les hennissements
des bétes et, au milieu de toute cette confusion, les ordres
impatients des guides et des commercants.

Mais, dans le désert, il n’y avait rien d’autre que le vent
éternel, le silence, les sabots des bétes. Méme les guides entre
eux ne causaient guere.

« J’ai déja traversé bien des fois ces étendues de sable, dit
un soir un chamelier. Mais le désert est si vaste, les horizons si
lointains, qu’on se sent tout petit, et qu’on garde le silence. »

Le jeune homme comprit ce que le chamelier voulait dire,
bien qu’il n’efit jusque-la jamais cheminé dans un désert. Mais
chaque fois qu’il regardait la mer ou le feu, il pouvait passer des
heures sans dire un mot, plongé au coeur de I'immensité et de la

puissance des éléments.



« J’ai appris avec des brebis et j’ai appris avec des cristaux,
pensa-t-il. Je peux aussi bien apprendre avec le désert. Il me
semble encore plus vieux et plus sage. »

Le vent ne cessait jamais. Il se souvint du jour ou il avait
senti ce méme vent, a Tarifa, alors qu’il était assis sur les
fortifications. Peut-étre le vent caressait-il maintenant la laine
de ses brebis, qui parcouraient les campagnes d’Andalousie en
quéte de nourriture et d’eau.

« Elles ne sont plus mes brebis », se dit-il, sans éprouver de
véritable nostalgie.

« Elles ont di s’habituer a un nouveau berger, et m’ont
suirement oublié. Cest trés bien ainsi. Qui a l'habitude de
voyager, comme les brebis, sait qu’il arrive toujours un moment
ou il faut partir. »

Il se rappela ensuite la fille du commercant, et il eut la
certitude qu’elle s’était déja mariée. Peut-étre bien avec un
marchand de pop-corn, ou avec un berger qui savait lire, lui
aussi, et pouvait lui raconter des histoires extraordinaires.
Apres tout, il ne devait pas étre le seul. Mais ce pressentiment
qu’il avait fit naitre en lui un certain trouble. Etait-il donc en
train d’apprendre, a son tour, ce fameux Langage Universel, qui
connait le passé et le présent de tous les hommes? « Des
pressentiments », disait souvent sa mere. Il commenca a
comprendre que les pressentiments étaient de rapides plongées
de 'ame dans ce courant universel de vie, au sein duquel
I’histoire de tous les hommes se trouve liée de facon a ne faire
quun : de sorte que nous pouvons tout savoir, parce que tout
est écrit.

« Mektoub », dit-il, en pensant au Marchand de Cristaux.

Le désert était fait tantot de sable, tant6t de pierre. Si la
caravane arrivait devant un bloc de pierre, elle le contournait ;
si c’était un amoncellement rocheux, elle décrivait un large
détour. Quand le sable était trop fin pour les sabots des
chameaux, on cherchait un passage ou le sable était plus
résistant. Parfois, le sol était couvert de sel, a 'emplacement
d’'un ancien lac. Les animaux peinaient, et les chameliers alors
descendaient et les aidaient. Puis ils prenaient eux-mémes les
charges sur leur dos, franchissaient ainsi le passage difficile, et



chargeaient a nouveau les bétes. Lorsquun guide tombait
malade ou mourait, les chameliers tiraient au sort pour choisir
un remplacant.

Mais il n'y avait a tout cela qu'une seule raison : peu
importait que la caravane fit tant de détours, puisqu’elle avait
toujours en vue le méme objectif. Une fois surmontés tous les
obstacles, elle retrouvait devant elle I'astre qui continuait a
indiquer dans quelle direction se trouvait l'oasis. Et quand les
gens voyaient devant eux cet astre qui brillait dans le ciel du
petit matin, ils savaient qu’il leur montrait un endroit ou il y
avait des femmes, de I'eau, des palmiers et des dattes. Seul
I’Anglais ne percevait rien de tout cela : il restait la plupart du
temps plongé dans la lecture de ses livres.

Le jeune homme avait lui aussi un livre, qu’il avait essayé de
lire dans les premiers jours du voyage. Mais il trouvait
beaucoup plus intéressant d’observer la caravane et d’écouter le
vent. Des qu’il eut apprit a mieux connaitre son chameau et qu’il
commenca a sattacher a lui, il jeta le livre. C’était un poids
superflu. Pourtant, il s’était imaginé, par superstition, qu’il
rencontrait quelqu'un d’important chaque fois qu’il ouvrait ce
livre.

Il finit par se lier d’amitié avec le chamelier qui se trouvait
constamment a c6té de lui. A I'étape du soir, durant la veillée
autour des feux, il lui racontait ses aventures du temps ou il
était berger.

Au cours d’'une de ces conversations, le chamelier se mit, a
son tour, a lui parler de sa vie.

« J’habitais une localité proche d’el-Kairoum, dit-il. J’avais
mon potager, mes enfants, une existence qui ne devait pas
changer jusqu’au jour de ma mort. Une année ou la récolte fut
meilleure que d’habitude, nous partimes tous pour La Mecque,
et je remplis ainsi la seule obligation que je n’avais pas encore
accomplie jusque-la. Je pouvais désormais mourir en paix, et
cela me faisait plaisir.

« Un jour, la terre commenca a trembler, et le Nil en crue
sortit de son lit. Ce qui, dans mon idée, n’arrivait qu’aux autres
m’arriva donc a moi aussi. Mes voisins eurent peur de perdre
leurs oliviers du fait de I'inondation; ma femme craignit de voir



nos enfants emportés par les eaux. Et moi, je fus effrayé a I'idée
de voir détruit tout ce que j’avais réussi a conquérir.

« Mais c’était sans remede. Il n’y avait plus rien a tirer de la
terre et j’ai été obligé de trouver un autre moyen d’existence.
Aujourd’hui, me voici chamelier. Mais j’ai pu alors entendre la
parole d’Allah : personne ne doit avoir peur de 'inconnu, parce
que tout homme est capable de conquérir ce qu’il veut et qui lui
est nécessaire.

« Tout ce que nous craignons, c’est de perdre ce que nous
possédons, qu’il s’agisse de notre vie ou de nos cultures. Mais
cette crainte cesse lorsque nous comprenons que notre histoire
et ’histoire du monde ont été écrites par la méme Main. »

*

Quelquefois, les caravanes se rencontraient a I’étape du soir.
L'une d’elles avait toujours ce dont une autre avait besoin,
comme si, réellement, tout était écrit par une Main unique. Les
chameliers échangeaient des informations sur les tempétes de
sable, et se réunissaient autour des foyers pour conter les
histoires du désert.

D’autres fois, arrivaient aussi des hommes mystérieux au
visage voilé : c’étaient des bédouins qui surveillaient la route
suivie par les caravanes. Ils donnaient des renseignements sur
des pillards, des tribus insoumises. Ils arrivaient en silence,
repartaient en silence, enveloppés dans leurs djellabas de
couleur sombre et leurs cheches qui ne laissaient voir que leurs
yeux.

Au cours d’une de ces veillées, le chamelier rejoignit le jeune
homme et ’Anglais devant le feu aupres duquel ils étaient assis.

« Il y a des rumeurs de guerre entre les clans », dit le
chamelier.

Les trois hommes resteérent silencieux. Le jeune Espagnol
observa que régnait une sorte de crainte diffuse, alors méme
que personne ne disait mot. Une fois de plus, il percevait le
langage sans paroles, le Langage Universel.

Au bout d’'un certain temps, ’Anglais demanda s’il y avait
du danger.



« Celui qui s’engage dans le désert ne peut revenir sur ses
pas, répondit le chamelier. Et quand on ne peut revenir en
arriere, on ne doit se préoccuper que de la meilleure maniere
d’aller de l'avant. Le reste ne regarde qu’Allah, y compris le
danger. »

Et il conclut en prononcant le mot mystérieux : « Mektoub!
»

« Vous devriez accorder davantage d’attention aux
caravanes, dit le jeune homme a I’Anglais, apres le départ du
chamelier. Elles font beaucoup de détours, mais se dirigent
toujours vers le méme point.

— Et vous, vous devriez lire davantage sur le monde,
rétorqua I’Anglais. Les livres sont tout a fait comme les
caravanes. »

La longue colonne d’hommes et d’animaux commenca des
lors a avancer plus rapidement. Le silence ne régnait plus
seulement dans la journée. Le soir aussi, a 'heure ou les gens
avaient I’habitude de se rassembler pour bavarder autour des
feux, il s’installa peu a peu. Un beau jour, le Chef de la Caravane
décida qu’on n’allumerait plus de feux pour ne pas attirer
l’attention dans la nuit.

Les voyageurs, alors, se mirent a dormir tous ensemble au
centre d’'un cercle formé par les animaux, pour essayer de se
protéger contre le froid de la nuit. Le Chef installa également des
sentinelles armées tout autour du campement.

Une de ces nuits-1a, ’Anglais n’arrivait pas a s’endormir. Il
alla trouver le jeune Espagnol, et ils se promenerent ensemble
dans les dunes proches. C’était la pleine lune. Le jeune homme
raconta toute son histoire a ’Anglais.

Celui-ci se montra particulierement intéressé par 1’épisode
de la boutique qui s’était mise a prospérer davantage de jour en
jour depuis que le jeune garcon avait commencé a y travailler.

« Clest 1a le principe qui meut toute chose, dit-il. Ce qu’on
appelle en alchimie ’Ame du Monde. Quand on désire quelque
chose de tout son coeur, on est plus proche de '’Ame du Monde.
C’est toujours une force positive. »

Il1 dit aussi que ce n’était pas seulement un privilege des
hommes : tout ce qui existait sur la face de la terre avait



également une ame, que ce fit un minéral, un végétal, un
animal, ou simplement une pensée.

« Tout ce qui est sous et sur la face de la terre ne cesse de se
transformer, car la terre est un étre vivant; et elle a une ame.
Nous sommes une part de cette Ame, et nous savons rarement
qu’elle travaille toujours en notre faveur. Mais vous devez
comprendre que dans la boutique aux cristaux, les vases eux-
mémes collaboraient a votre réussite. »

Le jeune homme garda le silence pendant un certain temps,
contemplant la lune et le sable blanc.

« J’ai pu observer la caravane qui chemine a travers le
désert, dit-il enfin. Elle et le désert parlent le méme langage, et
c’est la raison pour laquelle il permet qu’elle le traverse. Il ne
cesse d’éprouver chacun de ses pas, pour vérifier si elle est en
parfaite syntonie avec lui ; et, si c’est bien le cas, elle arrivera
jusqu’a 'oasis. Mais si 'un de nous, en dépit de tout le courage
qu’il pourrait avoir, ne comprenait pas ce langage, alors il
mourrait des le premier jour. »

Ils continuerent, ensemble, a regarder le clair de lune.

« C’est la magie des signes, poursuivit le jeune homme. J’ai
vu comment nos guides lisent les signes du désert et comment
I’ame de la caravane dialogue avec I’ame du désert. »

Au bout d'un moment, ce fut au tour de ’Anglais de prendre
la parole :

« Il faut en effet que j’accorde un peu plus d’attention a la
caravane, dit-il finalement

— Et moi, il faut que je lise vos livres », répliqua le jeune
homme.

C’étaient des livres bien étranges. Ils parlaient de mercure,
de sel, de dragons et de rois, mais il n’y comprenait rien du tout.
Pourtant, il y avait une idée qui semblait revenir constamment
dans presque tous les livres : que toutes les choses étaient des
manifestations d’une seule et unique chose.



Dans I'un des ouvrages, il découvrit que le texte le plus
important de I'Alchimie était constitué de quelques lignes
seulement, et qu’il avait été écrit sur une simple émeraude.

« Cest la Table d’Emeraude, lui dit I’Anglais, tout fier de
pouvoir apprendre quelque chose a son compagnon.

— Mais alors, pourquoi tant de livres?

— Pour permettre de comprendre ces quelques lignes »,
répondit I’Anglais, sans étre pour autant tout a fait convaincu
lui-méme de cette réponse.

Le livre qui intéressa plus que tout le jeune homme
racontait l’histoire des alchimistes célebres. Cétaient des
hommes qui avaient consacré leur vie tout entieére a purifier des
métaux dans les laboratoires ; ils croyaient que si ’on cuisait un
meétal pendant des années et des années, celui-ci finirait par se
libérer de toutes ses propriétés spécifiques, et qu’alors il ne
resterait plus a sa place que ’Ame du Monde. Cette Chose
Unique devait permettre aux alchimistes de comprendre tout ce
qui existait sur terre, car elle était le langage grace auquel les
choses communiquaient entre elles. Cétait cette découverte
qu’ils appelaient le Grand (E uvre, constitué d’une partie liquide
et d’'une partie solide.

« Ne suffit-il pas d’observer les hommes et les signes pour
découvrir ce langage ? demanda le jeune homme.

— Vous avez la manie de vouloir tout simplifier, répliqua
I’Anglais avec agacement. L’Alchimie est un travail sérieux. Il
est indispensable de suivre chaque phase du processus, comme
les maitres I'ont enseigné. »

Le jeune homme découvrit que la partie liquide du Grand
(Euvre était appelée Elixir de Longue Vie, et cet élixir non
seulement guérissait toutes les maladies, mais empéchait aussi
I'alchimiste de vieillir. Quant a la partie solide, on la nommait
Pierre Philosophale.

« Il n’est pas aisé de découvrir la Pierre Philosophale, dit
I’Anglais. Les alchimistes restaient plusieurs années dans leurs
laboratoires, a observer ce feu qui purifiait les métaux. Et tant
ils regardaient le feu que, dans leur for intérieur, ils en venaient
peu a peu a abandonner toutes les vanités du monde. Alors, un



beau jour, ils s’apercevaient que la purification des métaux, en
fin de compte, les avaient purifiés eux-mémes. »

Le jeune homme se souvint alors du Marchand de Cristaux.
Celui-ci avait dit que c’avait été une bonne chose que de
nettoyer ses vases de cristal, car ainsi tous deux se trouvaient
également libérés des mauvaises pensées. Il se persuadait de
plus en plus que I’Alchimie devait pouvoir s’apprendre dans la
vie quotidienne.

« De plus, reprit I’Anglais, la Pierre Philosophale possede
une propriété tout a fait extraordinaire. Il suffit d'un tout petit
fragment pour transformer de grandes quantités de vil métal en
or. »

A partir de 1a, I'intérét du jeune homme pour I’Alchimie
devint encore plus grand. Il pensait qu’avec un peu de patience,
il pourrait tout transformer en or. Il lut la biographie de divers
personnages qui y étaient parvenus : Helvétius, Elie, Fulcanelli,
Geber. Cétaient des histoires fascinantes : tous vivaient
jusqu’au bout leur Légende Personnelle. Ils voyageaient,
rencontraient des savants, faisaient des miracles sous les yeux
des incrédules, détenaient la Pierre Philosophale et I'Elixir de
Longue Vie.

Mais quand il voulait apprendre a son tour de quelle facon
parachever le Grand (Euvre, il se trouvait completement
désorienté. Il n’y avait la que dessins, instructions codées, textes
obscurs.

« Pourquoi emploient-ils un langage si difficile a
comprendre? » demanda-t-il un soir a ’Anglais.

Il remarqua d’ailleurs, a cette occasion, que celui-ci avait
lair d’assez mauvaise humeur, comme si ses livres lui
manquaient.

« Cest pour n’étre compris que de ceux-la seulement qui
sont assez responsables pour pouvoir comprendre, répondit son
interlocuteur. Imaginez un peu que tout le monde se mette a
transformer le plomb en or. Au bout de tres peu de temps, l'or
ne vaudrait plus rien. Seuls les esprits opiniatres, les chercheurs
acharnés, peuvent arriver a réaliser le Grand (Euvre. Voila
pourquoi je me trouve au milieu de ce désert. C’est précisément

_61_



pour rencontrer un véritable alchimiste, qui m’aide a déchiffrer
les codes.

— A quelle époque ont été écrits ces livres? demanda le
jeune garcon.

— Il y a plusieurs siecles.

— En ce temps-la, I'imprimerie n’existait pas encore. Il
n’était guere possible que tout le monde parvint a la
connaissance de l’Alchimie. Alors, pourquoi ce langage si
étrange, et toutes ces figures? »

Malgré cette insistance, I’Anglais ne répondit pas a la
question. Il dit que depuis plusieurs jours il observait
attentivement la caravane et qu’il n’avait rien découvert de
nouveau. Il n’avait remarqué quune chose : c’était qu’on parlait
de plus en plus de la guerre.

Un beau jour, le jeune homme rendit ses livres a I’Anglais.

« Eh bien, avez-vous beaucoup appris? demanda celui-ci,
avec une curiosité impatiente. Il avait besoin de quelquun avec
qui bavarder pour oublier la crainte de la guerre.

— J’ai appris que le monde possede une Ame, et celui qui
pourra comprendre cette dme comprendra le langage des
choses. J’ai appris que de nombreux alchimistes ont vécu leur
Légende Personnelle et qu’ils ont fini par découvrir 'Ame du
Monde, la Pierre Philosophale, I’Elixir de Longue Vie.

« Mais j’ai appris, surtout, que ces choses sont si simples
qu’elles peuvent étre gravées sur une émeraude. »

L’Anglais fut décu. Les années d’étude, les symboles
magiques, les mots difficiles a comprendre, les appareils de
laboratoire, rien de tout cela n’avait impressionné le jeune
garcon.

« Il doit avoir une ame trop fruste pour saisir ces choses-la
», en vint-il a se dire.

Il prit ses livres et les remit dans les sacoches accrochées a
la selle du chameau.

« Retournez a votre caravane, dit-il. Elle non plus ne m’a
pas appris grand-chose. »
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Le jeune homme se remit a contempler l'immensité
silencieuse du désert et le sable que les animaux soulevaient en
marchant. « A chacun sa maniere d’apprendre, se répétait-il in
petto. Sa maniere a lui n’est pas la mienne, et ma maniere n’est
pas la sienne. Mais nous sommes I'un et 'autre a la recherche de
notre Légende Personnelle, et c’est pourquoi je le respecte. »

*

Désormais, la caravane cheminait de jour comme de nuit. A
tout instant apparaissaient les messagers au visage voilé, et le
chamelier, qui était devenu I'ami du jeune homme, expliqua que
la guerre des clans avait commencé. On aurait de la chance si on
réussissait a arriver a l’'oasis.

Les animaux étaient épuisés, et les hommes de plus en plus
silencieux. Le silence était plus impressionnant la nuit,
lorsqu'un chameau qui blatérait (et qui n’était auparavant qu’un
chameau qui blatérait) faisait maintenant peur a tout le monde :
ce pouvait étre le signe d'une attaque.

Pourtant, le chamelier ne semblait pas s’émouvoir outre
mesure de la menace de guerre.

« Je suis vivant », dit-il au jeune homme, tout en mangeant
une poignée de dattes, dans la nuit sans lune et sans feux de
camp. Et pendant que je mange, je ne fais rien d’autre que
manger. Quand je marcherai, je marcherai, c’est tout. Et s’il faut
un jour me battre, n'importe quel jour en vaut un autre pour
mourir. Parce que je ne vis ni dans mon passé ni dans mon
avenir. Je n’ai que le présent, et c’est lui seul qui m’intéresse. Si
tu peux demeurer toujours dans le présent, alors tu seras un
homme heureux. Tu comprendras que dans le désert il y a de la
vie, que le ciel a des étoiles, et que les guerriers se battent parce
que c’est la quelque chose d’inhérent a la vie humaine. La vie
alors sera une féte, un grand festival, parce qu’elle est toujours
le moment que nous sommes en train de vivre, et cela
seulement. »

Deux nuits plus tard, alors qu’il était sur le point de
s’endormir, le jeune homme regarda vers ’astre qui indiquait la
direction dans laquelle ils marchaient. Il lui sembla que
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I’horizon était un peu plus bas, car il y avait au-dessus du désert
des centaines d’étoiles.

« C’est 'oasis, lui dit le chamelier.

— Alors, pourquoi n’y allons-nous pas tout de suite?

— Parce que nous avons besoin de dormir. »

*

Il ouvrit les yeux alors que le soleil commencait a surgir a
I’horizon. Devant lui, 1a ou avaient brillé les petites étoiles
pendant la nuit, s’allongeait une interminable file de palmiers
dattiers qui occupait toute I’étendue du désert.

« Nous y sommes arrivés! » s’exclama ’Anglais, qui venait
lui aussi de se réveiller.

Le jeune homme, cependant, resta muet. Il avait appris le
silence du désert, et se contentait de regarder les palmiers en
face de lui. Il avait encore un long chemin a parcourir pour
arriver jusqu’aux Pyramides; et ce matin-la, un jour, ne serait
plus pour lui qu’un souvenir. Mais maintenant c¢’était le moment
présent, la féte dont avait parlé le chamelier, et il essayait de
vivre ce moment avec les lecons de son passé et les réves de son
futur. Un jour, cette vision de milliers de palmiers ne serait plus
qu'un souvenir. Mais, en cet instant, elle signifiait pour lui
l'ombre, I'eau, et un refuge devant la guerre. De la méme facon
qu'un chameau qui blatérait pouvait se transformer en signal de
danger, de méme une file de palmiers pouvait représenter un
miracle.

« Le monde parle plus d’'un langage », pensa-t-il.

*

Quand la marche du temps s’accélere, les caravanes aussi se
hatent, pensa I’Alchimiste, en voyant arriver dans 1'Oasis des
centaines de personnes et d’animaux. Les habitants se
précipitaient en criant a la rencontre des nouveaux venus, la
poussiere soulevée masquait le soleil du désert, et les enfants
sautaient d’excitation a la vue des étrangers. L’Alchimiste
observa que les chefs de tribus se rassemblaient pour rejoindre
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le Chef de la Caravane et qu’ils tenaient ensemble un long
conciliabule.

Mais rien de tout cela n’intéressait I’Alchimiste. Il avait déja
pu voir des quantités de gens arriver et repartir, cependant que
I’Oasis et le désert demeuraient immuables. Il avait vu des rois
et des mendiants fouler ces étendues de sable qui changeaient
de forme sous I’action du vent, mais qui étaient toujours celles-
la mémes qu’il avait connues quand il était enfant. Malgré tout,
il ne parvenait pas a maitriser au fond de son coeur un peu de
cette allégresse que ressentait tout voyageur quand, apres la
terre jaune et le ciel d’azur, le vert des palmiers dattiers
apparaissait devant ses yeux.

« Peut-étre Dieu a-t-il créé le désert pour que I’'homme
puisse se réjouir a la vue des palmiers », pensa-t-il.

Il résolut alors de se concentrer sur des questions d’ordre
plus pratique. Il savait qu’avec cette caravane arrivait '’homme a
qui il devait enseigner une partie de ses secrets. Les signes I’'en
avaient informé. Il ne connaissait pas encore cet homme, mais
ses yeux expérimentés le reconnaitraient a l'instant ou il le
verrait. Il espérait que ce serait quelqu'un d’aussi doué que son
disciple précédent.

« Je ne sais pourquoi ces choses doivent absolument se
transmettre de bouche a oreille », songeait-il. Ce n’était pas
exactement parce qu’il s’agissait de véritables secrets : Dieu
révélait libéralement ses secrets a toutes les créatures.

Il ne voyait a cela qu'une explication : ces choses devaient se
transmettre de cette maniere parce qu’elles étaient sans doute
faites de Vie Pure, et ce type de vie est bien difficile a capter
sous forme de peintures ou par les paroles.

Car les gens cedent a la fascination des tableaux et des mots
et, pour finir, ils oublient le Langage du Monde.

*

Les nouveaux arrivants furent amenés immédiatement en
présence des chefs tribaux de Fayoum. Le jeune homme avait
du mal a en croire ses yeux : au lieu d’'un puits entouré de
quelques palmiers (selon la description qu’il avait lue une fois



dans un livre d’histoire), il s’apercevait que 1’Oasis était
beaucoup plus grande que bien des villages d’Espagne. Elle
comprenait trois cents puits, cinquante mille dattiers, et un
grand nombre de tentes de couleur disséminées au milieu des
palmiers.

« On croirait les Mille et Une Nuits », dit I’Anglais,
impatient de rencontrer au plus t6t ’Alchimiste.

Ils furent aussitot entourés d’enfants, qui regardaient avec
curiosité les montures, les chameaux, les gens qui arrivaient.
Les hommes voulaient savoir s’ils avaient apercu les signes
d’'une bataille, et les femmes se disputaient les étoffes et les
pierres que les marchands avaient apportées. Le silence du
désert semblait maintenant un réve lointain; tout le monde
parlait sans discontinuer, riait, s’égosillait, comme si 'on avait
quitté un monde de purs esprits pour se retrouver parmi les
hommes. Les gens étaient joyeux et satisfaits.

En dépit des précautions prises la veille, le chamelier
expliqua au jeune homme que les oasis, dans le désert, étaient
toujours considérées comme des terrains neutres, parce que la
majeure partie de ceux qui y vivaient étaient des femmes et des
enfants. Et il y avait des oasis aussi bien d’'un coté que de l'autre
; de sorte que les guerriers allaient combattre au milieu des
sables du désert et laissaient les oasis en paix, comme des lieux
d’asile.

Le Chef de la Caravane rassembla tout son monde, non sans
quelque difficulté, et commenca a donner ses instructions. On
allait rester la tant que durerait la guerre entre les clans. En tant
que visiteurs, les gens de la caravane seraient hébergés sous les
tentes des habitants de ’Oasis, qui leur offriraient les meilleures
places. C'était la loi de l'hospitalité traditionnelle. Puis il
demanda a tous, y compris ses propres sentinelles, de remettre
leurs armes aux hommes désignés par les chefs de tribus.

« Ce sont les regles de la guerre, expliqua-t-il. De cette
facon, les oasis ne peuvent servir de refuge a des combattants. »

A la grande surprise du jeune homme, ’Anglais sortit d'une
poche de sa veste un revolver chromé, qu’il remit a ’homme
chargé de collecter les armes.

« Pourquoi un revolver? demanda le jeune homme.
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— Pour m’aider a me fier aux gens , répondit I’Anglais. Il
était heureux d’étre parvenu au terme de sa quéte.

Le jeune homme, pour sa part, songeait a son trésor. Plus il
se rapprochait de son réve, plus les choses devenaient difficiles.
Ce que le vieux roi avait appelé « la chance du débutant » ne se
manifestait plus. C’était maintenant, il le savait, 'épreuve de
I'obstination et du courage pour qui est a la recherche de sa
Légende Personnelle. Aussi ne devait-il pas se précipiter, se
montrer impatient. Autrement, il risquerait de ne pas voir les
signes que Dieu avait mis sur sa route.

« Cest Dieu qui les a placés sur mon chemin », pensa-t-il,
s’étonnant lui-méme.

Jusque-la, il avait considéré les signes comme quelque
chose qui appartenait au monde. Quelque chose comme de
manger ou dormir, comme de partir en quéte de 'amour, ou a la
recherche d'un emploi. Mais il n’avait jamais pensé que ce
pouvait étre un langage employé par Dieu pour lui montrer ce
qu’il devait faire.

« Ne sois pas impatient », répéta-t-il encore, a sa propre
adresse. « Comme l'a dit le chamelier, mange quand c’est
I’heure de manger. Et quand c’est ’heure de marcher, marche. »

Le premier jour, cédant a la fatigue, tout le monde dormit, y
compris I’Anglais. Le jeune homme se trouvait plus loin, dans
une tente occupée par cinq autres garcons a peu pres de son age.
C’étaient des habitants du désert, et ils voulaient entendre
raconter des histoires des grandes cités. Le jeune homme parla
de sa vie de berger, et il allait commencer a évoquer son
expérience de la boutique aux cristaux, quand I’Anglais entra.

« Je vous ai cherché toute la matinée, dit-il, tout en
emmenant son compagnon a l'extérieur. Il faut que vous
m’aidiez a découvrir ou loge I’Alchimiste.

IlIs essayerent d’abord de le trouver par leurs propres
moyens. Un Alchimiste devait sans doute vivre de facon
différente des autres habitants de I'Oasis, et il était bien
probable que, sous sa tente, il y elit un fourneau allumé en
permanence. Ils finirent par se rendre compte, apres avoir
beaucoup marché, que I'Oasis était bien plus vaste qu’ils ne



I’avaient imaginé, et qu’il y avait la des centaines et des
centaines de tentes.

« Presque toute une journée perdue! dit I’Anglais en
s’asseyant, avec son compagnon, pres de I'un des puits de
I'Oasis.

— Il vaudrait peut-étre mieux demander », dit le jeune
homme.

L’Anglais n’avait pas envie de révéler sa présence a Fayoum,
et se montra hésitant. Finalement, il donna son accord et
demanda au jeune garcon, qui parlait 'arabe mieux que lui, de
se charger de I'affaire. Ce dernier s’approcha donc d'une femme
qui venait d’arriver au puits pour remplir une outre en peau de
mouton.

« Madame, bonsoir! Je voudrais savoir ou demeure un
Alchimiste, qui vit dans cette oasis », demanda-t-il.

La femme répondit qu’elle n’en avait jamais entendu parler,
et s’en fut aussitot. Toutefois, elle prit le temps d’avertir le jeune
homme qu’il ne devait pas adresser la parole aux femmes
habillées de noir, car c’étaient des femmes mariées. Il fallait
respecter la Tradition.

L’Anglais fut extrémement décu. Ainsi, il avait fait tout ce
voyage pour rien! Son compagnon en fut également attristé.
L’Anglais, lui aussi, poursuivait sa Légende Personnelle. Et,
quand une personne est dans ce cas, I'Univers tout entier
s’efforce de lui faire obtenir ce qu’elle cherche : ainsi avait dit le
vieux roi. Il ne pouvait pas se tromper.

« Je m’avais jusqu’ici jamais entendu parler d’alchimistes,
dit le jeune homme. Sinon, j’essaierais de vous aider. »

Un éclair illumina le regard de I’Anglais.

« Mais bien stir! s’exclama-t-il. Peut-étre bien que personne
ici ne sait ce qu’est un alchimiste. Informez-vous donc pluto6t de
I’homme qui soigne toutes les maladies du village! »

Plusieurs femmes vétues de noir vinrent chercher de I'eau
au puits, mais ’Anglais eut beau insister, le jeune homme ne
voulut pas leur adresser la parole. Finalement, un homme
s’approcha.

« Connaissez-vous quelqu'un qui soigne les maladies dans
le village? lui demanda le jeune homme.
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— Clest Allah qui soigne toutes les maladies, répondit
I’homme, visiblement effrayé par ces étrangers. Vous cherchez
des sorciers, vous deux! »

Et, apres avoir récité quelques versets du Coran, il passa son
chemin.

Un autre homme survint. Il était plus agé, et portait
seulement un petit seau. Le garcon lui posa la méme question.

« Pourquoi voulez-vous donc connaitre un homme comme
celui-la? demanda I’Arabe pour toute réponse.

— Parce que mon ami que voici a fait un voyage de plusieurs
mois pour le rencontrer.

— Si cet homme existe, ici dans I'Oasis, il doit étre tres
puissant, dit le vieil homme, apres avoir réfléchi un instant.
Meéme les chefs de tribus ne pourraient pas le voir a leur guise
en cas de besoin. Il faudrait que ce soit lui qui le décide.
Attendez plutét la fin de la guerre, et repartez avec la caravane.
Ne cherchez pas a entrer dans la vie de ’Oasis », conclut-il en
s’éloignant.

Mais I’Anglais exulta. Ils étaient sur la bonne piste.

C’est alors qu’apparut une jeune fille qui n’était pas habillée
de vétements noirs. Elle portait une jarre qui reposait sur son
épaule, et avait un voile autour de la téte ; mais son visage était
découvert. Le jeune homme s’avanca vers elle pour l'interroger
au sujet de I’Alchimiste.

Et ce fut comme si le temps s’arrétait, comme si '’Ame du
Monde surgissait de toute sa force devant le jeune homme.

Quand il vit ses yeux noirs, ses levres qui hésitaient entre le
sourire et le silence, il comprit la partie la plus essentielle et la
plus savante du Langage que parlait le monde, et que tous les
étres de la terre étaient capables d’entendre en leur cceur. Et
cela s’appelait ’Amour, quelque chose de plus vieux que les
hommes et que le désert méme, et qui pourtant resurgissait
toujours avec la méme force, partout ou deux regards venaient a
se croiser comme se croiserent alors ces deux regards pres d’'un
puits. Les levres enfin se déciderent pour un sourire, et c’était la
un signe, le signe qu’il avait attendu sans le savoir pendant un si
long temps de sa vie, qu’il avait cherché dans les livres et aupres
de ses brebis, dans les cristaux et dans le silence du désert.
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Voila, c’était le pur Langage du Monde, sans aucune
explication, parce que 1'Univers n’avait besoin d’aucune
explication pour continuer sa route dans I’espace infini. Tout ce
qu’il comprenait en cet instant, c’était qu’il se trouvait devant la
femme de sa vie, et sans la moindre nécessité de paroles, elle
aussi devait le savoir.

Il en était plus stir que de n’'importe quoi au monde, méme
si ses parents, et les

parents de ses parents, avaient toujours dit qu’il fallait
d’abord faire sa cour et se

fiancer, connaitre l'autre et avoir de l'argent avant de se
marier. Qui disait cela

n’avait sans doute jamais connu le Langage Universel, car
lorsqu’on se baigne dans

ce langage, il est facile de comprendre qu’il y a toujours
dans le monde une personne qui en attend une autre, que ce soit
en plein désert ou au coeur des grandes villes. Et quand ces deux
personnes se rencontrent, et que leurs regards se croisent, tout
le passé et tout le futur sont désormais sans la moindre
importance, seul existe ce moment présent, et cette incroyable
certitude que toute chose sous la voiite du ciel a été écrite par la
méme Main. La Main qui fait naitre ’Amour, et qui a créé une
ame sceur pour chaque étre qui travaille, se repose, et cherche
des trésors sous la lumiere du soleil. Parce que, s’il n’en était pas
ainsi, les réves de I'’espece humaine n’auraient aucun sens.

« Mektoub », se dit-il.

L’Anglais, qui était assis, se releva, et secoua son
compagnon.

« Allez! Demandez-lui. »

Le jeune homme s’approcha de la jeune fille. Elle sourit a
nouveau. Il sourit aussi.

« Comment t’appelles-tu? demanda-t-il.

— Mon nom est Fatima, répondit-elle, les yeux baissés.

— Cest un nom que portent certaines femmes dans le pays
d’ou je viens.

— Clest le nom de la fille du Prophete, dit Fatima. Nos
guerriers 'ont transporté la-bas. »



La douce jeune fille parlait de guerriers avec fierté.
L’Anglais, a c6té, insistait, et le jeune homme demanda si elle
savait quelque chose de 'homme qui guérissait toutes les
maladies.

« C’est un homme qui connait les secrets du monde. Il parle
avec les djinns du désert », dit-elle.

Les djinns étaient les génies du Bien et du Mal. Et la jeune
fille montra d’'un geste la direction du sud, ou habitait cet
étrange personnage. Puis elle emplit sa cruche et partit.
L’Anglais s’en alla aussi, a la recherche de I’Alchimiste. Et le
jeune homme resta un long moment assis a co6té du puits,
comprenant quun jour le levant avait laissé sur son visage le
parfum de cette femme, et qu’il 'aimait avant méme de savoir
qu’elle existait. Et que 'amour qu’il avait pour elle lui ferait
découvrir tous les secrets du monde.

Le lendemain, il retourna au puits, pour y attendre la jeune
fille. Il fut surpris d’y trouver I’Anglais qui, pour la premiere
fois, contemplait le désert.

« J’ai attendu tout l'apres-midi et toute la soirée, dit
I’Anglais. Il est arrivé au moment ou apparaissaient les
premieres étoiles. Je lui ai dit ce que je cherchais. Et il m’a
demandé si j’avais déja transformé du plomb en or. J’ai répondu
que c’était précisément ce que je souhaitais apprendre. Alors, il
m’a dit d’essayer. Il ne m’a rien dit d’autre que ces mots : “ Va
essayer. ” »

Le jeune homme demeura silencieux. Ainsi, ’Anglais avait
fait tout ce trajet pour s’entendre dire ce qu’il savait déja. Et il se
souvint que lui-méme avait donné six moutons au vieux roi
pour un résultat semblable.

« Eh bien! essayez, dit-il a ’Anglais.

— C’est bien ce que je vais faire. Et je vais m’y mettre tout de
suite. »

Peu apres son départ, Fatima arriva au puits pour remplir
sa cruche.

« Je suis venu te dire une chose toute simple, lui dit le jeune
homme. Je veux que tu sois ma femme. Je t’aime. »

La jeune fille laissa déborder le récipient.



« Je vais t’attendre ici chaque jour, reprit-il. J’ai traversé le
désert pour venir chercher un trésor qui se trouve a proximité
des Pyramides. La guerre était pour moi une malédiction. C’est
maintenant une bénédiction, puisqu’elle m’'immobilise ici pres
de toi.

— La guerre va bien finir un jour », dit la jeune fille.

Il regarda les palmiers dattiers de ’Oasis. Il avait été berger.
Et il y avait la des quantités de moutons. Fatima avait plus
d’importance que le trésor.

« Les guerriers cherchent leurs trésors », dit-elle, comme si
elle devinait ses pensées. « Et les femmes du désert sont fieres
de leurs guerriers. »

Puis elle emplit a nouveau sa cruche et s’en fut.

Tous les jours, le jeune homme allait au puits attendre la
venue de Fatima. Il lui raconta son existence de berger, la
rencontre du roi, la boutique aux cristaux. Ils devinrent amis et,
sauf pendant la quinzaine de minutes qu’il passait en sa
compagnie, il trouvait le temps terriblement long tout le reste
de la journée.

Alors qu’il se trouvait dans I’Oasis depuis pres d’'un mois, le
Chef de la Caravane convoqua tout le monde a une réunion.

« Nous ne savons pas quand va finir la guerre, et nous ne
pouvons reprendre notre voyage, dit-il. Les combats vont sans
doute durer tres longtemps encore, peut-étre des années. Il y a,
d’'un c6té comme de l'autre, des guerriers pleins de courage et
de vaillance, et chacune des deux armées est fiere de se battre.
Ce n’est pas la une guerre entre les bons et les méchants. Cest
une guerre entre des forces qui luttent pour la conquéte du
meéme pouvoir, et lorsque s’engage une bataille de ce genre, elle
dure plus longtemps que les autres, parce que, dans ce cas,
Allah est des deux cotés a ta fois. »

Les gens se disperserent. Le jeune homme, ce soir-la, revit
Fatima et lui rapporta ce qui s’était dit lors de la réunion.

« A notre deuxieme entrevue, dit la jeune fille, tu m’as parlé
de ton amour. Ensuite, tu m’as appris des choses tres belles,
comme le Langage et ’Ame du Monde. Et tout cela, peu a peu,
fait de moi une part de toi-méme. »



Le garcon écoutait sa voix, et la trouvait plus belle que le
bruissement du vent dans les palmes des dattiers.

« Il y a bien longtemps que je suis venue ici aupres de ce
puits pour t’attendre. Je n’arrive pas a me rappeler mon passé,
la Tradition, la facon dont les hommes veulent que se
comportent les femmes du désert. Toute petite, je révais que le
désert m’apporterait un jour le plus beau présent de mon
existence. Et ce présent m’est enfin offert, et c’est toi. »

Il voulut prendre sa main. Mais Fatima tenait les anses de la
jarre.

« Tu m’as parlé de tes réves, du vieux roi, du trésor. Tu m’as
parlé des signes. Voila pourquoi je ne crains rien, parce que ce
sont ces signes qui t'ont amené a moi. Et je fais partie de ton
réve, de ta Légende Personnelle, comme tu le dis si souvent.
Pour cette raison méme, je veux que tu poursuives ta route en
direction de ce que tu es venu chercher. S’il te faut attendre la
fin de la guerre, c’est tres bien. Mais si tu dois partir plus tot,
alors pars vers ta Légende. Les dunes changent sous I’action du
vent, mais le désert reste toujours le méme. Ainsi en sera-t-il de
notre amour.

« Mektoub, dit-elle encore. Si je fais partie de ta Légende, tu
reviendras un jour. »

Il se sentit triste lorsqu’il la quitta. Il pensait a bien des gens
qu’il avait connus. Les bergers qui étaient mariés avaient
beaucoup de mal a convaincre leurs épouses de la nécessité ou
ils se trouvaient de courir la campagne. L’amour exigeait la
présence aupres de I’objet aimé.

Le lendemain, il parla de toutes ces choses a Fatima.

« Le désert nous prend nos hommes, dit-elle, et ne les
ramene pas toujours. Nous devons nous y faire. Des lors, ils
sont présents dans les nuages qui passent sans donner de pluie,
dans les bétes qui se cachent au milieu des pierres, dans I’'eau
généreuse qui sourd de la terre. Ils sont désormais une partie de
tout, ils deviennent ’Ame du Monde. Quelques-uns reviennent.
Et alors toutes les autres femmes sont heureuses, parce que les
hommes qu’elles attendent peuvent eux aussi revenir un jour.
Avant, je regardais ces femmes et jenviais leur bonheur.
Maintenant, je vais avoir de méme quelqu’un a attendre. Je suis



une femme du désert et j’en suis fiere. Je veux que mon homme
chemine, lui aussi, libre comme le vent qui fait bouger les
dunes. Je veux qu’il me soit donné de le voir dans les nues, dans
les bétes et dans I'eau. »

Le jeune homme alla trouver I’Anglais. Il voulait lui parler
de Fatima. Non sans surprise, il constata que I’Anglais avait
construit un petit four a c6té de sa tente. C’était un four curieux,
sur lequel était posé un flacon transparent. L’Anglais alimentait
le feu avec du bois, et contemplait le désert. Ses yeux semblaient
plus brillants que lorsqu’il passait tout son temps plongé dans
les livres.

« Cest la premiere phase du travail, dit-il. Je dois séparer le
soufre impur. Et, pour y parvenir, il faut que je ne craigne pas
d’échouer. Ma crainte d’échouer est ce qui m’a empéché
jusqu’ici de tenter le Grand (Euvre. C’est maintenant que je
commence ce que jaurais pu commencer il y a déja dix ans.
Mais je suis heureux de n’avoir pas attendu encore vingt ans. »

Et il continua a entretenir le feu tout en regardant le désert.
Le jeune homme resta aupres de lui pendant un moment,
jusqu’a I’heure ou le désert prit une coloration rosée dans la
lumiere du couchant. Il ressentit alors une envie impérieuse
d’aller jusque la-bas, pour voir si le silence pouvait répondre a
ses interrogations.

Il marcha sans but pendant un certain temps, sans perdre
de vue les palmiers de 1'Oasis. Il écoutait le vent et sentait les
cailloux sous ses pieds. Parfois, il trouvait un coquillage, et
savait que ce désert, a une lointaine époque, avait été une vaste
mer. Il s’assit sur une grosse pierre et se laissa hypnotiser par
I’horizon qu’il avait en face de lui. Il ne pouvait concevoir
I’Amour sans y méler I'idée de possession.

Mais Fatima était une femme du désert. Si quelque chose
pouvait ’aider a comprendre, ¢’était bien le désert.

Il demeura ainsi, sans penser a rien, jusqu’au moment ou il
eut 'impression que quelque chose bougeait au-dessus de sa
téte. En regardant en l'air, il vit deux éperviers qui volaient tres
haut dans le ciel.

Il observa les rapaces, et les figures qu’ils dessinaient en
volant. C’étaient apparemment des lignes désordonnées, mais



elles avaient cependant un sens pour lui. Simplement, il
n’arrivait pas a déchiffrer leur signification. I1 décida donc de
suivre du regard les évolutions des deux oiseaux, peut-étre
pourrait-il y lire quelque message. Peut-€étre le désert pourrait-il
lui expliquer 'amour sans possession.

Il sentit venir le sommeil. Son cceur, pourtant, lui demanda
de ne pas dormir ; et, tout au contraire, il devait s’abandonner.
« Me voici qui pénetre a 'intérieur du Langage du Monde, dit-il
; et tout, ici-bas, a un sens, jusqu’au vol méme des éperviers. » Il
se sentit plein de reconnaissance pour cet amour qu’il portait a
une femme : « Quand on aime, pensa-t-il, les choses ont encore
davantage de sens. »

Subitement, I'un des éperviers descendit en piqué pour
attaquer l'autre. A ce moment précis, le jeune homme eut une
soudaine et breve vision : une troupe armée envahissait I’Oasis,
I’épée au poing. La vision s’effaca tout aussitot, mais lui laissa
une vive impression. Il avait entendu parler des mirages, et en
avait déja vu quelques-uns : c’étaient des désirs qui se
matérialisaient sur le sable du désert. Et pourtant, il ne désirait
certainement pas voir une armée s’emparer de I’Oasis.

Il voulut oublier tout cela et revenir a sa méditation, il
essaya de se concentrer a nouveau sur le désert d’ocre rose et
sur les pierres. Mais quelque chose en son cceur ne le laissait
pas en repos.

« Suis toujours les signes », avait dit le vieux roi. Il pensa a
Fatima. Puis il se rappela la vision qu’il avait eue et pressentit
qu’elle n’était pas loin de devenir une réalité. Non sans mal, il
parvint a surmonter I'angoisse qui I'avait étreint. Il se releva et
se mit en marche dans la direction des palmiers. Une nouvelle
fois, il percevait les multiples langages des choses : maintenant,
c’était le désert qui était la sécurité, tandis que 1'Oasis était
devenue un péril.

Le chamelier était assis aupres dun palmier dattier, a
regarder lui aussi le coucher de soleil. Il vit le jeune homme
arriver de derriere une dune.

« Il y a une armée qui approche, dit aussit6t ce dernier. J’ai
eu une vision.



— Le désert emplit de visions le coeur des hommes »,
répondit le chamelier.

Mais le jeune homme lui parla des éperviers : il observait
leur vol et, tout d'un coup, il avait plongé dans ’Ame du Monde.

Le chamelier ne répondit rien; il comprenait ce que lui
disait son interlocuteur. Il savait que n'importe quelle chose, a
la surface de la terre, peut conter 'histoire de toutes les choses.
En ouvrant un livre a une page quelconque, en examinant les
mains d’'une personne, ou le vol des oiseaux, ou encore des
cartes a jouer, ou quoi que ce soit d’autre, chacun de nous peut
découvrir un lien avec ce qu’il est en train de vivre. A la vérité,
les choses ne révélaient rien par elles-mémes ; c’étaient les gens
qui, en observant les choses, découvraient la facon de pénétrer
I’Ame du Monde.

Le désert était peuplé d’hommes qui gagnaient leur vie
parce qu’ils pouvaient pénétrer aisément '’Ame du Monde. On
les connaissait sous le nom de devins, et ils étaient redoutés des
femmes et des vieillards. Les Guerriers ne les consultaient que
rarement, car il ne pouvait étre question d’aller au combat en
sachant d’avance a quel moment on devra mourir. Les Guerriers
préféraient la saveur de la lutte et '’émotion de l'inconnu;
I’avenir avait été écrit par Allah et, quoi qu’ll elit écrit, c’était
toujours pour le bien des hommes. Alors, les Guerriers vivaient
simplement le présent, car le présent était rempli de surprises,
et ils devaient étre attentifs a quantité de choses : ou était ’'épée
de 'ennemi, ou était son cheval, quel était le coup qu’ils allaient
devoir porter pour échapper a la mort.

Le chamelier n’était pas un Guerrier, et il lui était déja
arrivé de consulter des devins. Beaucoup d’entre eux lui avaient
dit des choses vraies, d’autres des choses fausses. Jusqu’au jour
ou I'un d’eux, le plus agé (et le plus redouté), lui avait demandé
pourquoi il s’intéressait tellement a connaitre le futur.

« Pour pouvoir faire certaines choses, répondit le chamelier.
Et faire tourner autrement ce que je ne voudrais pas voir se
produire.

— Alors, ce ne sera plus ton avenir, rétorqua le devin.

— Mais peut-étre que je veux connaitre le futur pour me
préparer a ce qui doit advenir.



— Si ce sont de bonnes choses, ce sera une surprise agréable,
dit le devin. Et si ce sont de mauvaises choses, tu en souffriras
bien avant qu’elles n’arrivent.

— Je veux connaitre 'avenir parce que je suis un homme, dit
alors le chamelier. Et les hommes vivent en fonction de leur
avenir. »

Le devin demeura un moment sans rien dire. Sa spécialité
était le jeu des baguettes qu’on lance a terre : il interprétait la
maniere dont elles tombaient. Mais, ce jour-1a, il ne se servit pas
de ses baguettes. Il les enroula dans un linge et les remit dans sa
poche.

« Je gagne ma vie en prévoyant I'avenir des gens, dit-il. Je
connais la science des baguettes, et je sais comment les utiliser
pour pénétrer dans cet espace ou tout est déja écrit. La, je peux
lire le passé, découvrir ce qui a été oublié, et comprendre les
signes du présent. Quand les gens me consultent, je ne lis pas le
futur : je le devine. Car le futur appartient a Dieu, et Lui seul le
révele, et seulement dans des occasions extraordinaires.
Comment est-ce que j’arrive a deviner le futur? Grace aux signes
du présent. C’est dans le présent que réside le secret; si tu fais
attention au présent, tu peux le rendre meilleur. Et si tu
améliores le présent, ce qui viendra ensuite sera également
meilleur. Oublie le futur et vis chaque jour de ta vie selon les
enseignements de la Loi, et en te fiant a la sollicitude de Dieu a
I’égard de ses enfants. Chaque jour porte en lui 'Eternité. »

Le chamelier voulut savoir quelles étaient ces circonstances
exceptionnelles dans lesquelles Dieu permettait de voir le futur :

« Cest quand Lui-méme le révele. Et Dieu le révele
rarement, et cela pour une seule raison : c’est un futur qui a été
écrit pour étre changé. »

Dieu avait montré un futur au jeune homme, pensa le
chamelier. Parce qu’il voulait que le jeune homme fiit son
instrument.

« Va trouver les chefs de tribus, dit le chamelier. Parle-leur
des guerriers qui approchent.

— IIs vont se moquer de moi.

— Ce sont des hommes du désert. Les hommes du désert ont
I’habitude des signes.



— Alors, ils doivent déja savoir.

— Ce n’est pas leur souci. Ils croient que s’ils doivent étre
mis au courant de quelque chose qu’Allah veuille leur faire
savoir, quelquun viendra les en informer. Cela s’est produit
bien des fois. Mais aujourd’hui, c’est toi qui es ce messager. »

Le jeune homme pensa a Fatima. Et il décida d’aller trouver
les chefs de tribus.

« J’apporte un message du désert », dit-il au garde qui était
en faction a la porte de 'immense tente blanche dressée au
centre de I'Oasis. Je veux parler aux chefs. »

Le garde ne répondit rien. Il entra sous la tente et y
demeura un long moment. Puis il ressortit en compagnie d’'un
Arabe, jeune, habillé de blanc et d’or. Le jeune homme lui
raconta ce qu’il avait vu. L’Arabe lui demanda d’attendre un peu
et rentra.

La nuit tomba. Des Arabes, des marchands, entrérent et
sortirent en grand nombre. Peu a peu, les foyers s’éteignirent, et
I’Oasis devint bientot aussi silencieuse que le désert. Seule
restait allumée la lumiere de la grande tente. Pendant tout ce
temps, le jeune homme ne cessait de penser a Fatima, sans bien
comprendre encore la conversation qu’ils avaient eue dans
I’apres-midi.

Finalement, au terme de plusieurs heures d’attente, le garde
le fit entrer.

Ce qu’il vit le plongea dans l'extase. Jamais il n’aurait
imaginé qu’en plein milieu du désert piit exister une tente
comme celle-1a. Le sol était recouvert des plus beaux tapis sur
lesquels il efit jamais marché ; en hauteur, étaient suspendus
des lustres de métal doré et ciselé qui portaient des bougies
allumées. Les chefs de tribus se tenaient assis au fond de la
tente, en demi-cercle, jambes et bras reposant sur des coussins
de soie richement brodés. Des domestiques allaient et venaient
avec des plateaux d’argent chargés de mets délicats, et offraient
du thé. D’autres veillaient a maintenir incandescentes les
braises des narguilés. Un suave parfum de tabac embaumait
I’atmosphere.

Il y avait la huit chefs, mais il comprit tout de suite lequel
était le plus haut placé : un Arabe vétu de blanc et d’or, assis au



centre du demi-cercle. A c6té de lui se trouvait le jeune homme
avec qui il avait parlé peu auparavant.

« Qui est I’étranger qui parle de message? demanda I'un des
chefs, en le regardant.

— C’est moi », répondit-il.

Et il raconta ce qu’il avait vu.

« Pourquoi le désert dirait-il donc ces choses a un homme
venu d’ailleurs, quand il sait que nous sommes ici depuis
plusieurs générations? dit un autre chef de tribu.

— Parce que mes yeux ne sont pas encore habitués au désert,
de sorte que je peux voir des choses que les yeux trop habitués
n’arrivent plus a voir. »

« Et aussi parce que je sais ce quest TAme du Monde »,
pensa-t-il. Mais il n’ajouta rien, parce que les Arabes ne croient
pas a ces choses-la.

« L’Oasis est un terrain neutre. Personne ne va attaquer une
oasis, dit un troisieme chef.

— Je raconte seulement ce que j’ai vu. Si vous ne voulez pas
y croire, ne faites rien.»

Un silence total s’abattit sur la tente, suivi d'un conciliabule
animé entre les chefs de tribus. Ils parlaient un dialecte arabe
que le jeune homme ne comprenait pas, mais lorsqu’il fit mine
de vouloir sortir, le garde lui dit de rester. Il commenca a
éprouver une certaine crainte ; les signes lui disaient que
quelque chose n’allait pas. Il regretta d’avoir parlé de cette
affaire avec le chamelier.

Soudain, 'homme 4gé qui se trouvait au centre eut un
sourire presque imperceptible, et il se rassura. Le vieillard
n’avait pas pris part a la discussion et n’avait pas encore dit un
mot. Mais le jeune homme était déja habitué au Langage du
Monde et il put ressentir une vibration de Paix qui traversait la
tente de part en part. Son intuition lui disait qu’il avait bien fait
de venir.

Le débat prit fin. Tous se turent pour écouter parler le vieil
homme. Ensuite, celui-ci se tourna vers 1’étranger. Maintenant,
I’'expression de son visage était froide et distante.

« Il y a deux mille ans, dans un pays lointain, on jeta dans
un puits et 'on vendit comme esclave un homme qui croyait aux



songes, dit-il. Des marchands de chez nous l'acheterent et
I’emmenerent en Egypte. Et nous savons tous que celui qui croit
aux songes sait aussi les interpréter. »

« Encore qu’il ne parvienne pas toujours a les réaliser »,
pensa le jeune homme, en se remémorant la vieille gitane.

« Grace aux réves de vaches maigres et de vaches grasses
qu’avait faits le Pharaon, cet homme délivra 'Egypte de la
famine. Il se nommait Joseph. Cétait aussi, comme toi, un
étranger en terre étrangere, et il devait avoir a peu pres ton age.
»

Le silence se prolongea. Le regard du vieil homme restait
froid.

« Nous suivons toujours la Tradition, reprit-il. La Tradition
a sauvé 'Egypte de la famine en ce temps-la, et a fait de son
peuple le plus riche d’entre les peuples. La Tradition enseigne
comment les hommes doivent traverser le désert et marier leurs
filles. La Tradition dit qu'une oasis est un terrain neutre, parce
que les deux camps ont des oasis et sont vulnérables. »

Personne ne prononca le moindre mot tandis que le vieil
homme parlait.

« Mais la Tradition nous dit aussi de croire aux messages du
désert. Tout ce que nous savons, c’est le désert qui nous l'a
enseigné. »

Il fit un signe, et tous les Arabes se mirent debout. La
réunion allait s’achever. Les narguilés furent éteints, et les
gardes rectifierent la position. Le jeune homme se prépara a
quitter les lieux, mais le vieillard reprit la parole:

« Demain, nous allons rompre I'accord qui dit que nul ne
doit porter une arme a l'intérieur de ’Oasis. Durant la journée,
nous attendrons l’ennemi. Quand le soleil déclinera sur
I’horizon, les hommes me rendront leurs armes. Pour chaque
dizaine d’ennemis tués, tu recevras une piece d’or.

« Toutefois, les armes ne peuvent étre sorties sans aller au
combat. Elles sont capricieuses comme le désert et, si nous les
sortons pour rien, elles peuvent ensuite refuser de faire feu. Si
aucune d’elles n’a été utilisée demain, il y en aura au moins une
qui servira : contre toi. »



Lorsqu’il ressortit, 'oasis n’était éclairée que par la pleine
lune. Il y avait vingt minutes de marche jusqu’a sa tente, et il se
mit en route.

Il était tourmenté par tout ce qui s’était passé. Il s’était
immergé dans ’Ame du Monde, et le prix a payer pouvait étre sa
propre vie. Une grosse mise. Mais il avait misé gros du jour ou il
avait vendu ses moutons pour suivre sa Légende Personnelle.
Et, comme le disait le chamelier, mourir demain valait tout
autant que mourir n’importe quel autre jour. Chaque jour était
fait pour étre vécu ou pour quitter ce monde. Tout ne dépendait
que d’'un mot : « Mektoub. »

Il chemina en silence. Il ne regrettait rien. S’il devait mourir
le lendemain, ce serait parce que Dieu n’avait pas envie de
changer le futur. Mais il serait mort apres avoir traversé le
détroit, apres avoir travaillé dans un magasin de cristaux, apres
avoir connu le désert et les veux de Fatima. Il avait vécu
intensément chacun de ses jours depuis qu’il était parti de chez
lui, il y avait si longtemps de cela. S’il devait mourir le
lendemain, ses yeux auraient vu beaucoup plus de choses que
les yeux des autres bergers, et il en était fier.

Soudain, il entendit comme un grondement et fut jeté
brusquement a terre, sous le choc d'une rafale de vent d’'une
violence inouie. L’endroit fut envahi par un nuage de poussiere
qui arriva presque a masquer le clair de lune. Devant lui, un
cheval blanc de taille gigantesque se cabra, avec un
hennissement effrayant.

Il distinguait a peine ce qui se passait mais, quand la
poussiere se fut un peu dissipée, il ressentit une terreur qu’il
n’avait encore jamais éprouvée. Montant le cheval, se tenait en
face de lui un homme tout habillé de noir, avec un faucon sur
I’épaule gauche. I1 était coiffé d’'un turban et un voile lui
masquait tout le visage, ne laissant voir que les yeux. Il semblait
étre le messager du désert, mais il avait davantage de présence
que quiconque au monde.

_81_



L’étrange cavalier tira hors du fourreau la grande épée a
lame courbe qui était accrochée a sa selle. L’acier étincela dans
la clarté de la lune.

« Qui a osé lire dans le vol des éperviers? » demanda-t-il,
d’'une voix si forte qu’elle sembla répercutée par les cinquante
mille palmiers de Fayoum.

« Moi, jai osé », dit le jeune homme. Et il se rappela
aussitot la statue de saint Jacques Pourfendeur des Maures,
écrasant les Infideles sous les sabots de son cheval blanc. C’était
exactement la méme chose, sauf que la situation se trouvait
maintenant inversée.

« J’al osé », répéta-t-il. Et il baissa la téte pour recevoir le
coup de sabre. « De nombreuses vies vont étre sauvées, parce
que vous aviez compté sans I’Ame du Monde. »

L’arme, cependant, ne s’abaissa pas brutalement. La main
du cavalier descendit lentement, et la pointe de la lame vint
toucher le front du jeune homme. Elle était si aiguisée qu'une
goutte de sang perla.

Le cavalier était parfaitement immobile. Le jeune homme
aussi. L'idée ne lui vint méme pas de fuir. Au fond de son cceur,
une étrange allégresse s’empara de lui : il allait mourir pour sa
Légende Personnelle. Et pour Fatima. Les signes, enfin, avaient
dit vrai. Voici que ’Ennemi était 1a, et il n’avait donc pas a se
soucier de la mort, puisqu’il y avait une Ame du Monde. D’ici
peu, il en ferait partie. Et demain, 'Ennemi aussi en ferait
partie.

L’étranger, cependant, se contentait de maintenir la pointe
de I’épée sur son front.

« Pourquoi as-tu lu le vol des oiseaux?

— J’ai seulement lu ce que les oiseaux voulaient conter. Ils
veulent sauver 1'Oasis, et vous et les votres allez mourir. Les
hommes de I’Oasis sont plus nombreux que vous. »

La pointe de I’épée était toujours sur son front.

« Qui es-tu, pour changer le destin tracé par Allah?

— Allah a fait les armées, et Il a fait aussi les oiseaux. Allah
m’a montré le langage des oiseaux. Tout a été écrit par la méme
Main », dit le jeune homme, en se souvenant de ce qu’avait dit
le chamelier.
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Finalement, le cavalier releva son épée. Le jeune homme en
éprouva du soulagement. Mais il ne pouvait pas s’enfuir.

« Prends garde aux divinations. Quand les choses sont
écrites, il ne peut étre question de les éviter.

— J’ai seulement vu une armée, dit le jeune homme. Je n’ai
pas vu l'issue d’une bataille. »

Le cavalier sembla satisfait de la réponse. Mais il gardait
son épée a la main.

« Que fait un étranger sur une terre étrangere? demanda-t-
il.

— Je cherche ma Légende Personnelle. Quelque chose que
tu ne pourras jamais comprendre. »

Le cavalier remit son épée au fourreau, et le faucon, sur son
épaule, poussa un cri étrange. Le jeune homme commenca a se
détendre.

« Je devais éprouver ton courage, dit le cavalier. Le courage
est la vertu majeure pour qui cherche le Langage du Monde. »

Le jeune homme fut surpris. Cet homme parlait de choses
que peu de gens connaissaient.

« Il ne faut jamais se relacher, méme quand on est parvenu
aussi loin, poursuivit-il. Il faut aimer le désert, mais ne jamais
s’y fier entierement. Car le désert est une pierre de touche pour
tous les hommes : il éprouve chacun de leurs pas, et tue qui se
laisse distraire. »

Ses paroles rappelaient celles du vieux roi.

« Si les guerriers arrivent, et si ta téte est encore sur tes
épaules demain apres le coucher du soleil, viens me voir », dit
encore le cavalier.

La méme main qui avait tenu le sabre se saisit d'une
cravache. Le cheval se cabra de nouveau, soulevant un nuage de
poussiere.

« Ou habitez-vous? » cria le jeune homme, tandis que le
cavalier s’éloignait.

La main qui tenait la cravache désigna la direction du sud.

Le jeune homme venait de rencontrer ’Alchimiste.



Le lendemain matin, il y avait deux mille hommes sous les
armes au milieu des palmiers dattiers de Fayoum. Avant que le
soleil ne parvint au zénith, cinq cents guerriers apparurent a
I’horizon. Les cavaliers entrerent dans I’Oasis par le nord.

Apparemment, c’était une expédition pacifique, mais des
armes étaient cachées sous les burnous blancs. Lorsqu’ils
arriverent pres de la grande tente dressée au centre de I’Oasis,
ils mirent au jour les cimeterres et les fusils. Et attaquérent une
tente vide.

Les hommes de 1’Oasis encerclerent les cavaliers du désert.
En 'espace d’'une demi-heure, il y avait quatre cent quatre-vingt
dix-neuf cadavres disséminés sur le sol. Les enfants se
trouvaient a l'autre extrémité de la palmeraie et ne virent rien.
Les femmes priaient pour leurs maris sous les tentes et ne virent
rien non plus. N’eussent été les corps qui gisaient partout,
I’Oasis aurait paru vivre une journée normale.

Un seul guerrier fut épargné, celui qui commandait la
troupe des assaillants. Au soir, il fut amené devant les chefs de
tribus, qui lui demanderent pourquoi il avait violé la Tradition.
Il répondit que ses hommes souffraient de la faim et de la soif,
épuisés par tant de jours de combat, et qu’ils avaient donc
résolu de s’emparer d’une oasis pour pouvoir reprendre la lutte.

Le chef supréme de 1'Oasis dit qu’il regrettait pour les
guerriers, mais que la Tradition devait étre respectée en toute
circonstance. La seule chose qui change dans le désert, ce sont
les dunes, quand souffle le vent.

Puis il condamna le chef adverse a une mort déshonorante.
Au lieu d’étre tué a 'arme blanche ou d’une balle de fusil, il fut
pendu a un tronc de palmier desséché. Son cadavre resta a se
balancer dans le vent du désert.

Le chef de tribu convoqua le jeune étranger et lui remit
cinquante pieces d’or. Puis il rappela de nouveau l'histoire de
Joseph en Egypte et demanda au jeune homme d’étre désormais
le Conseiller de I'Oasis.



Quand le soleil eut completement disparu et que les
premieres étoiles commencerent a paraitre (elles ne brillaient
pas beaucoup, du fait de la pleine lune), le jeune homme se mit
en marche vers le sud. Il n’y avait 1a qu’une tente ; et, selon
quelques Arabes qui se trouvaient a passer, I'endroit était
peuplé de djinns. Mais il s’assit et attendit pendant un long
moment.

L’Alchimiste apparut alors que la lune était déja haut dans
le ciel. Il portait a I'épaule deux éperviers morts.

« Me voici, dit le jeune homme.

— Tu ne devrais pas étre ici, répondit I’Alchimiste. Ou est-ce
que ta Légende Personnelle voulait que tu viennes jusqu’en ce
lieu?

— Il y a une guerre entre les clans. Il n’est pas possible de
traverser le désert. »

L’Alchimiste descendit de cheval et fit un signe pour inviter
le jeune homme a entrer avec lui. C’était une tente semblable a
toutes celles qu'’il avait pu voir dans 1’'Oasis — a ’exception de la
grande tente centrale, dont le luxe évoquait les contes de fées. Il
chercha du regard des appareils et des fours d’alchimie, mais ne
vit rien de semblable. Il y avait seulement quelques piles de
livres, un fourneau pour faire la cuisine, et des tapis ornés de
dessins mystérieux.

« Assieds-toi, je vais faire du thé, dit I'Alchimiste. Et nous
mangerons ensemble ces éperviers. »

Le jeune homme se demanda si ce n’étaient pas les mémes
oiseaux qu’il avait vus la veille, mais il ne dit rien. L’Alchimiste
alluma le feu, et bientot une délectable odeur de viande se
répandit dans la tente. Cétait plus agréable encore que le
parfum des narguilés.

« Pourquoi vouliez-vous me voir? demanda le jeune
homme.

— A cause des signes, répondit ’Alchimiste. Le vent m’a
conté que tu allais venir.

Et que tu aurais besoin d’aide.

— Non, ce n’est pas moi. Cest 'autre étranger, I’Anglais.
C’est lui qui était a votre recherche.



— Il devra trouver d’autres choses avant de me trouver, moi.
Mais il est sur la bonne voie. Il s’est mis a regarder le désert.

— Et moi?

— Quand on veut une chose, tout I'univers conspire a nous
permettre de réaliser notre réve », dit I’Alchimiste, reprenant les
mots du vieux roi.

Le jeune homme comprit. Ainsi, un autre homme était 13,
sur sa route, pour le conduire jusqu’a sa Légende Personnelle.

« Vous allez donc m’apprendre?

— Non. Tu sais déja tout ce qu’il y a a savoir. Je vais
simplement te mettre sur la voie, dans la direction de ton trésor.
— Il y a la guerre entre les clans, répéta le jeune homme.

— Mais je connais le désert.

— J’ai déja trouvé mon trésor. J’ai un chameau, I’argent de
la boutique de cristaux, et cinquante pieces d’or. Je peux étre un
homme riche dans mon pays.

— Mais rien de tout cela ne se trouve pres des Pyramides.

— J’ai Fatima. C’est un plus grand trésor que tout ce que j’ai
réussi a acquérir.

— Elle non plus n’est pas pres des Pyramides. »

IIs mangerent les éperviers en silence. L’Alchimiste ouvrit
une bouteille et versa d’'un liquide rouge dans le verre de son
invité. C’était du vin, et I'un des meilleurs qu’il etit jamais bus de
son existence. Mais le vin était interdit par la loi.

« Le mal, dit ’'Alchimiste, ce n’est pas ce qui entre dans la
bouche de 'homme. Le mal est dans ce qui en sort. »

De boire, le jeune homme commencait a se sentir tout a fait
bien. Mais I’Alchimiste lui faisait un peu peur. Ils allerent
s’asseoir a l'extérieur de la tente, a contempler le clair de lune
qui faisait palir les étoiles.

« Bois et prends un peu de bon temps », dit I’Alchimiste,
notant que le jeune homme devenait de plus en plus gai. «
Repose-toi, comme se repose toujours un guerrier avant d’aller
au combat. Mais n’oublie pas que ton cceur est la ou se trouve
ton trésor. Et que ton trésor doit absolument étre trouvé pour
que tout ce que tu as découvert en chemin puisse avoir un sens.

« Demain, vends ton chameau et achete un cheval. Les
chameaux sont traitres : ils font des milliers de pas sans laisser
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voir aucun signe de fatigue. Et puis, tout d'un coup, ils tombent
a genoux et meurent. Les chevaux, eux, se fatiguent peu a peu.
Et tu sauras toujours combien tu peux encore leur demander, et
le moment ou ils vont mourir. »

Le lendemain soir, le jeune homme arriva a cheval devant la
tente de ’Alchimiste. Il attendit un peu et celui-ci apparut a son
tour, monté de méme, le faucon perché sur son épaule gauche.

« Montre-moi la vie dans le désert, dit I’Alchimiste. Seul
celui qui peut y trouver la vie peut aussi y découvrir des trésors.
»

Ils se mirent en route dans les sables, baignés tous deux par
la clarté lunaire. « Je ne sais pas si je vais réussir a trouver de la
vie dans le désert, pensa le jeune homme. Je ne connais pas
encore le désert. »

Il voulut se retourner pour faire part de cette réflexion a
I’Alchimiste, mais il avait peur de lui. Ils parvinrent a ’endroit
rocailleux ou il avait vu les éperviers dans le ciel ; maintenant,
tout y était silence et vent.

Je n’arrive pas a rencontrer la vie dans le désert, dit le jeune
homme. Je sais qu’elle existe, mais je n’arrive pas a la trouver.

— La vie attire la vie » répondit I’Alchimiste.

Et le jeune homme comprit ce qu’il voulait dire. Sur
I'instant, il lacha les rénes a son cheval, qui se mit alors a
cheminer a sa guise au milieu des pierres et du sable.

L’Alchimiste suivait en silence, et le cheval du jeune garcon
avanca ainsi durant une demi-heure. Les deux hommes ne
pouvaient déja plus distinguer les palmiers de 1’'Oasis ; il n’y
avait que cette fantastique clarté du ciel, et les rochers qu’elle
faisait briller comme de I'argent. Soudain, en un site ou il n’était
encore jamais venu, le jeune homme sentit que sa monture
s’arrétait.

« Ici, la vie existe, dit-il a I’Alchimiste. Je ne connais pas le
langage du désert, mais mon cheval connait le langage de la vie.
»



Ils mirent pied a terre. L’Alchimiste ne dit rien. Il se mit a
regarder les pierres, en avancant lentement. Tout a coup, il
s’arréta et se baissa avec les plus grandes précautions. Il y avait
un trou dans le sol, entre les pierres ; I’Alchimiste y enfila sa
main, puis tout le bras, jusqu’a I’épaule. Quelque chose bougea,
la-bas au fond, et les yeux de I’Alchimiste (il ne pouvait voir que
ses yeux) se plisserent, témoignant de l'effort qu’il faisait. Le
bras semblait lutter avec ce qui se trouvait a l'intérieur du trou.
Et, d'un bond, qui effraya son compagnon, I’Alchimiste retira
son bras et se remit aussitot debout. Sa main tenait un serpent
par la queue.

Le jeune homme fit un bond lui aussi, mais en arriere. Le
serpent se débattait frénétiquement, avec des bruits et des
sifflements qui rompaient le silence du désert. C’était un naja,
dont le venin pouvait tuer un homme en quelques minutes.

« Attention au venin », vint a penser le jeune homme. Mais
I’Alchimiste, qui avait mis sa main dans le trou, devait déja avoir
été mordu. Sa physionomie était pourtant parfaitement sereine.
« L’Alchimiste est agé de deux cents ans », avait dit I’Anglais. Il
devait savoir comment agir avec les serpents du désert.

Le jeune homme vit son compagnon retourner a son cheval
et prendre sa longue épée en forme de croissant de lune, avec
laquelle il traca un cercle sur le sol. Il posa le serpent a
I'intérieur de ce cercle, et le reptile s'immobilisa aussitot.

« Ne tinquiete pas, dit 'Alchimiste. Il ne sortira pas de la.
Et tu as découvert la vie dans le désert, le signe qu’il me fallait.

— Pourquoi était-ce si important?

— Parce que les Pyramides sont au milieu du désert. »

Le jeune homme n’avait pas envie d’entendre parler des
Pyramides. Son cceur était lourd et triste depuis la veille au soir.
Poursuivre sa quéte du trésor signifiait en effet devoir
abandonner Fatima.

« Je vais te guider a travers le désert, lui dit alors
I’Alchimiste.

— Je veux rester dans 1’Oasis, répondit le jeune homme. J’ai
rencontré Fatima. Et pour moi elle vaut plus que le trésor.

— Fatima est une fille du désert. Elle sait que les hommes
doivent partir, pour pouvoir revenir. Elle a déja trouvé son
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trésor : c’est toi. Maintenant, elle attend de toi que tu trouves ce
que tu cherches.

— Et si je décide de rester?

— Tu seras le Conseiller de I’Oasis. Tu possedes assez d’or
pour acheter un bon nombre de moutons et de chameaux. Tu
épouseras Fatima et vous vivrez heureux pendant la premiere
année. Tu apprendras a aimer le désert et tu connaitras, un par
un, les cinquante mille palmiers. Tu comprendras comment ils
croissent et ils te feront voir un monde qui ne cesse de changer.
Et alors. tu déchiffreras de mieux en mieux les signes, parce que
le désert est un plus grand maitre que tous les maitres.

« La deuxieme année, tu te rappelleras I'existence dun
trésor. Les signes commenceront a t’en parler avec insistance, et
tu essaieras de ne pas en tenir compte. Tu te serviras de tes
connaissances uniquement pour le bien de I'Oasis et de ses
habitants. Les chefs de tribus t’en sauront gré. Tes chameaux
t’apporteront richesse et pouvoir.

« La troisieme année, les signes continueront a parler de
ton trésor et de ta Légende Personnelle. Tu passeras des nuits et
des nuits a errer dans 1’Oasis, et Fatima sera une femme triste
parce que ton parcours, a cause d’elle, aura été interrompu.
Mais tu continueras a I'aimer, et cet amour sera partagé. Tu te
souviendras qu’elle ne t’avait jamais demandé de rester, parce
que la femme du désert sait attendre le retour de son homme.
Tu ne lui en voudras donc pas. Mais tu marcheras, des nuits et
des nuits, dans les sables du désert au milieu des palmiers, en
pensant que tu aurais peut-étre pu continuer ta route, te lier
davantage a ton amour pour Fatima. Car ce qui t’aura fait rester
dans I'Oasis, c’était seulement ta propre crainte de ne jamais
revenir. Et, quand tu en seras Ia, les signes t'indiqueront que ton
trésor est enfoui a jamais sous la terre.

« La quatrieme année, les signes t’abandonneront, parce
que tu n’auras pas voulu les entendre. Les chefs de tribus le
comprendront, et tu seras destitué de ta charge au Conseil. Tu
seras alors un riche commercant, possesseur de nombreux
chameaux et de marchandises en abondance. Mais tu passeras
le reste de tes jours a errer au milieu des palmiers et du désert,
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en sachant que tu n’auras pas accompli ta Légende Personnelle
et qu’il sera désormais trop tard pour le faire.

« Sans avoir jamais compris que ’Amour, en aucun cas,
n’empéche un homme de suivre sa Légende Personnelle. Quand
cela arrive, c’est que ce n’était pas le véritable Amour, celui qui
parle le Langage du Monde. »

L’Alchimiste effaca le cercle qu’il avait tracé sur le sable, et
le cobra s’enfuit rapidement pour disparaitre entre les pierres.

Le jeune homme songeait au marchand de cristaux, qui
avait toujours voulu aller a La Mecque, a ’Anglais qui était a la
recherche d'un Alchimiste. Il songeait a une femme qui se fiait
au désert et a qui le désert avait un jour amené celui qu’elle
souhaitait aimer.

Ils remonterent a cheval, et cette fois ce fut le jeune homme
qui suivit ’'Alchimiste.

Le vent apportait les bruits de I'Oasis, et il essayait de
reconnaitre la voix de Fatima. Ce jour-la, il n’était pas allé au
puits, a cause de la bataille. Mais, au cours de cette nuit, tandis
qu’ils regardaient un serpent a l'intérieur d’un cercle, I’étrange
cavalier avec son faucon sur I’épaule avait parlé d’amour et de
trésors, des femmes du désert et de sa Légende Personnelle.

« Je vais avec vous », dit le jeune homme. Et,
immédiatement, il sentit la paix s’installer dans son cceur.

« Nous partirons demain avant le lever du soleil. »

Ce fut la seule réponse de I’Alchimiste.

*

Le jeune homme ne put dormir cette nuit-la. Deux heures
avant 'aube, il réveilla 'un des garcons qui dormaient dans la
méme tente et lui demanda de lui indiquer ou habitait Fatima.
Ils sortirent tous deux et se rendirent jusque-la. En échange, il
donna a son guide de quoi acheter une brebis.

Puis il le pria de trouver I'endroit ou dormait la jeune fille,
de la réveiller, et de lui dire qu’il 'attendait dehors. Le jeune
Arabe exécuta sa mission et recut en paiement l'argent
nécessaire a ’achat d’une autre brebis.



« Maintenant, laisse-nous seuls », dit-il au garcon, qui
retourna a sa tente pour se recoucher, tout fier d’avoir aidé le
Conseiller de I'Oasis et bien content d’avoir de quoi s’acheter
des moutons.

Fatima apparut a la porte de la tente. Ils partirent ensemble
marcher au milieu des palmiers. Il savait que c’était contre la
Tradition, mais cela n’avait maintenant plus aucune
importance.

« Je vais partir, dit-il. Et je veux que tu saches que je
reviendrai. Je t'aime parce que...

— Ne dis rien, interrompit Fatima. On aime parce qu’on
aime. Il n’y a aucune raison pour aimer. »

Mais lui, pourtant, reprit :

« Je t'aime parce que j’avais fait un réve, puis j’ai rencontré
un roi, j’ai vendu des cristaux, j’ai traversé le désert, les clans
sont entrés en guerre, et je suis venu pres d’un puits pour savoir
ou habitait un Alchimiste. Je t'aime parce que tout I'Univers a
conspiré a me faire arriver jusqu’a toi. »

Ils s’étreignirent. C’était la premiere fois que leurs corps se
touchaient.

« Je reviendrai, dit encore le jeune homme.

— Avant, il y avait du désir en moi quand je regardais le
désert. Maintenant, ce sera de 'espoir. Mon pere est parti un
jour, mais il est ensuite revenu vers ma mere, et il revient
encore a chaque fois. »

IIs ne dirent plus rien. Ils marcherent un peu dans la
palmeraie, et le jeune homme la reconduisit a 'entrée de sa
tente.

« Je reviendrai comme ton pere est revenu vers ta mere , lui
dit-il.

Il s’apercut que les yeux de Fatima étaient pleins de larmes.

« Tu pleures?

— Je suis une femme du désert, répondit-elle, cachant son
visage. Mais, avant tout, je suis une femme. »

Fatima rentra dans sa tente. D’ici peu, le soleil allait
paraitre. Au lever du jour, elle sortirait faire ce qu’elle faisait
depuis des années ; mais tout avait changé. Le garcon n’était
plus dans I’Oasis, et ’Oasis n’aurait plus la signification qu’elle



avait jusque-la, bien peu auparavant. Ce ne serait plus cet
endroit, de cinquante mille palmiers dattiers et trois cents puits,
ou les pelerins étaient heureux d’arriver au terme dun long
voyage. L’Oasis, a partir de ce jour, serait pour elle un lieu vide.
De ce jour, le désert serait plus important que 1'Oasis. Elle
passerait son temps a regarder le désert, en se demandant sur
quelle étoile le garcon se guidait, a la recherche du trésor. Elle
lui adresserait ses baisers par le vent, en espérant que celui-ci
toucherait le visage du jeune homme et lui dirait qu’elle était
vivante, qu’elle l'attendait, comme une femme attend un
homme de courage qui suit sa route, en quéte de songes et de
trésors.
De ce jour, le désert ne serait quune seule chose

I’espérance de son retour.

« Ne pense pas a ce qui est reste en arriere, dit I’Alchimiste,
quand ils commencerent a chevaucher dans les sables du désert.
Tout est gravé dans ’Ame du Monde et y restera pour toujours.

— Les hommes révent du retour plus que du départ, dit le
jeune homme, qui, déja, s’accoutumait de nouveau au silence du
désert.

— Si ce que tu as trouvé est fait de matiere pure, cela ne
pourrira jamais. Et tu pourras y revenir un jour. Si ce n’est
qu'un instant de lumiere, comme I'explosion d’une étoile, alors
tu ne retrouveras rien a ton retour. Mais tu auras vu une
explosion de lumiere. Et cela seul aura déja valu la peine d’étre
vécu. »

L’homme parlait dans la langue de l'alchimie. Mais son
compagnon de route savait qu’il faisait allusion a Fatima.

Il était difficile de ne pas penser a ce qui était resté en
arriere. Le désert, avec son paysage presque toujours semblable,
ne cessait de s’emplir de réves. Le jeune homme voyait encore
les palmiers dattiers, les puits, et le visage de la femme aimée. 1l
voyait ’Anglais et son laboratoire, et le chamelier qui était un
maitre et ne le savait pas. « Peut-étre I’Alchimiste n’a-t-il jamais
aimé », pensa-t-il.



Celui-ci allait devant, le faucon sur son épaule. Le faucon
connaissait parfaitement le langage du désert et, quand ils
faisaient halte, il quittait I’épaule de 1’Alchimiste et s’envolait
pour chercher de la nourriture. Le premier jour, il rapporta un
lievre. Le lendemain, deux oiseaux. Le soir, ils étendaient leurs
couvertures par terre, mais n’allumaient pas de feu. Les nuits du
désert étaient froides, et devinrent de plus en plus sombres a
mesure que la lune décroissait au firmament. Durant toute une
semaine, ils avancerent en silence, ne parlant que des
précautions devenues indispensables pour éviter de se trouver
pris dans les combats. La guerre des clans continuait, et le vent
apportait parfois 'odeur douceatre du sang. Une bataille avait
dia étre livrée dans les environs, et le vent rappelait au jeune
homme lexistence du Langage des Signes, toujours prét a
montrer ce que ses yeux ne pouvaient voir.

Au soir du septieme jour de voyage, I’Alchimiste décida de
bivouaquer plus t6t que de coutume. Le faucon partit en quéte
de gibier. L’Alchimiste tira son bidon d’eau et en offrit au jeune
homme.

« Te voici bientot parvenu au terme de ton voyage, dit-il. Tu
as suivi ta Légende Personnelle : je t’en félicite.

— Mais vous me guidez sans rien dire. J’ai cru que vous
alliez m’enseigner ce que vous savez. Il y a quelque temps, je me
suis trouvé dans le désert en compagnie d'un homme qui
possédait des livres d’alchimie. Mais je n’ai rien pu apprendre.

— Il n’y a qu'une facon d’apprendre, répondit I’Alchimiste.
C’est par 'action. Tout ce que tu avais besoin de savoir, c’est le
voyage qui te ’a enseigné. Il ne manque qu’une seule chose. »

Le jeune homme voulut savoir ce que c’était, mais
I’Alchimiste garda les yeux fixés sur I’horizon, guettant le retour
du faucon.

« Pourquoi vous nomme-t-on ’Alchimiste?

— Parce que je le suis.

— Et qu’est-ce qui n’allait pas, pour les autres alchimistes,
qui cherchaient I'or et qui ont échoué?

— Ils se contentaient de chercher l'or. Ils cherchaient le
trésor de leur Légende Personnelle, sans désirer vivre la
Légende elle-méme.



— Qu’est-ce qui manque encore a mon savoir? » insista le
jeune homme.

Mais I’Alchimiste continua de fixer I’horizon. Au bout d'un
certain temps, le faucon revint avec une proie. Ils creuserent un
trou et allumerent le feu a I'intérieur, pour que personne ne pit
voir la lueur des flammes.

« Je suis un Alchimiste parce que je suis un Alchimiste, dit-
il tandis qu’ils préparaient leur repas. J’ai appris cette science
de mes aieux, qui I'avaient apprise de leurs aieux, et ainsi de
suite depuis la création du monde. En ce temps-la, toute la
science du Grand (Euvre pouvait s’inscrire sur une simple
émeraude. Mais les hommes n’ont pas attaché d’importance aux
choses simples, et ont commencé a écrire des traités, des
interprétations, des études philosophiques. Ils ont aussi
commencé a prétendre qu’ils connaissaient la voie mieux que
les autres.

— Qu’y avait-il d’écrit sur la Table d’Emeraude? » demanda
le jeune homme.

L’Alchimiste entreprit alors de dessiner sur le sable, et ce
travail ne lui prit pas plus de cinq minutes. Cependant qu’il
dessinait, le jeune homme se souvint du vieux roi et de la place
ou ils s’étaient un jour rencontrés; cela semblait remonter a des
années et des années.

« Voila ce qui était inscrit sur la Table d’Emeraude », dit
I’Alchimiste, quand il eut terminé.

Le jeune homme s’approcha et lut les mots écrits sur le
sable.

« Clest un code, dit-il, quelque peu décu par la Table
d’Emeraude. On dirait ce qu’il y avait dans les livres de cet
Anglais.

— Non, répondit I’Alchimiste. Cest comme le vol des
éperviers : cela ne doit pas étre compris par la seule raison. La
Table d’Emeraude est un passage direct vers '’Ame du Monde.

« Les sages ont compris que ce monde naturel n’est quune
image et une copie du Paradis. Le seul fait que ce monde existe
est la garantie qu’existe un monde plus parfait que lui. Dieu I'a
créé pour que, par l'intermédiaire des choses visibles, les



hommes puissent comprendre Ses enseignements spirituels et
les merveilles de Sa sagesse. C’est cela que j’appelle ’Action.

— Est-ce qu’il faut que je comprenne la Table d’ Emeraude?
demanda le jeune homme.

— Peut-étre, si tu étais dans un laboratoire d’alchimie,
serait-ce maintenant le bon moment pour étudier la meilleure
maniere d’entendre la Table d’Emeraude. Mais tu es dans le
désert. Plonge-toi donc plutot dans le désert. 11 sert a la
compréhension du monde aussi bien que n'importe quelle autre
chose sur terre. Tu n’as méme pas besoin de comprendre le
désert : il suffit de contempler un simple grain de sable, et tu
verras en lui toutes les merveilles de la Création.

— Comment dois-je faire pour me plonger au sein du désert?

— Ecoute ton cceur. Il connait toute chose, parce qu’il vient
de ’Ame du Monde, et qu'un jour il y retournera. »

*

Ils cheminerent en silence deux journées encore.
L’Alchimiste se montrait beaucoup plus circonspect, car ils
approchaient de la zone des combats les plus violents. Et le
jeune homme s’efforcait d’écouter son cceur.

C’était un cceur difficile a entendre. Auparavant, il était
toujours prét au départ, et maintenant il voulait arriver a tout
prix. Certaines fois, son coeur restait longtemps a raconter des
histoires pleines de nostalgie, d’autres fois il s’émouvait du lever
du soleil dans le désert, et faisait pleurer le jeune homme en
cachette. Il battait plus vite quand il lui parlait du trésor, et
ralentissait lorsque les yeux du garcon se perdaient dans
I’horizon infini du désert. Mais il ne se taisait jamais, méme si le
jeune homme n’échangeait pas un seul mot avec I’Alchimiste.

« Pourquoi devons-nous écouter notre cceur? demanda-t-il
ce soir-la quand ils firent halte.

— Parce que, la ou sera ton ceeur, la sera ton trésor.

— Mon cceur est agité, dit le jeune homme. Il fait des réves,
il se trouble, et il est amoureux d’'une fille du désert. II me
demande des choses, me laisse des nuits et des nuits sans
dormir quand je pense a elle.



— C’est bien. Ton cceur est vivant. Continue a écouter ce
qu’il a a te dire. »

Au cours des trois journées suivantes, ils croiserent
plusieurs guerriers et en apercurent d’autres a I’horizon. Le
coeur du jeune homme commenca a parler de peur. Il lui contait
des histoires qu’il avait entendues de ’Ame du Monde, des
histoires d’hommes partis a la recherche de leurs trésors et qui
ne les avaient jamais trouvés. Parfois, il I'effrayait de la pensée
qu’il pourrait bien ne jamais parvenir jusqu’au trésor, ou qu’il
pourrait trouver la mort dans le désert. Ou bien encore, il lui
disait qu’il était maintenant satisfait, qu’il avait déja rencontré
un amour et gagné de nombreuses pieces d’or.

« Mon cceur est traitre », dit le jeune homme a I’Alchimiste,
quand ils s’arréterent pour laisser reposer un peu leurs chevaux.
« Il ne veut pas que je continue. »

C’est bien, répondit I’Alchimiste. Cela prouve que ton cceur
vit. Il est normal d’avoir peur d’échanger contre un réve tout ce
que 'on a déja réussi a obtenir.

— Alors, pourquoi dois-je écouter mon coeur?

— Parce que tu n’arriveras jamais a le faire taire. Et méme si
tu feins de ne pas entendre ce qu’il te dit, il sera la, dans ta
poitrine, et ne cessera de répéter ce qu’il pense de la vie et du
monde.

— Méme en étant un traitre?

— La trahison, c’est le coup auquel tu ne t’attends pas. Si tu
connais bien ton ceeur, il n’arrivera jamais a te surprendre ainsi.
Car tu connaitras ses réves et ses désirs, et tu sauras en tenir
compte. Personne ne peut fuir son cceur. Cest pourquoi il vaut
mieux écouter ce qu’il dit. Pour que ne vienne jamais te frapper
un coup auquel tu ne t’attendrais pas. »

Le jeune homme continua donc a écouter son cceur, tandis
qu’ils cheminaient dans le désert. Il parvint a connaitre ses
ruses et ses stratagemes, et finit par 'accepter comme il était.
Alors, il cessa d’avoir peur et cessa d’avoir envie de retourner
sur ses pas, car un certain soir son cceur lui dit qu’il était
content. « Méme si je me plains un peu, disait son cceur, c’est
seulement que je suis un coeur dhomme, et les coeurs des
hommes sont ainsi. Ils ont peur de réaliser leurs plus grands
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réves, parce qu’ils croient ne pas mériter d’y arriver, ou ne pas
pouvoir y parvenir. Nous, les cceurs, mourons de peur a la seule
pensée d’amours enfuis a jamais, d’instants qui auraient pu étre
merveilleux et qui ne 'ont pas été, de trésors qui auraient pu
étre découverts et qui sont restés pour toujours enfouis dans le
sable. Car, quand cela se produit, nous souffrons terriblement,
pour finir. »

« Mon cceur craint de souffrir, dit le jeune homme a
I’Alchimiste, une nuit qu’ils regardaient le ciel sans lune.

— Dis-lui que la crainte de la souffrance est pire que la
souffrance elle-méme. Et qu’aucun cceur n’a jamais souffert
alors qu’il était a la poursuite de ses réves, parce que chaque
instant de quéte est un instant de rencontre avec Dieu et avec
I’Eternité.

— Chaque instant de quéte est un instant de rencontre, dit le
jeune homme a son cceur. Pendant que je cherchais mon trésor,
tous les jours ont été lumineux parce que je savais que chaque
heure faisait partie du réve de le trouver. Pendant que je
cherchais mon trésor, j’ai découvert en chemin des choses que
je m’aurais jamais songé rencontrer si je n’avais eu le courage de
tenter des choses impossibles aux bergers. »

Alors, son coeur demeura en paix tout un apres-midi durant.
Et cette nuit-la il dormit calmement. Lorsqu’il s’éveilla, son
coeur commenca a lui raconter les choses de ’Ame du Monde. I1
dit que tout homme heureux était un homme qui portait Dieu
en lui. Et que le bonheur pouvait étre trouvé dans un simple
grain de sable du désert, comme l'avait dit I’Alchimiste. Parce
qu'un grain de sable est un instant de la Création, et que
I’'Univers a mis des millions et des millions d’années a le créer.

« Chaque homme sur terre a un trésor qui I'attend, lui dit
son cceur. Nous, les coeurs, en parlons rarement, car les
hommes ne veulent plus trouver ces trésors. Nous n’en parlons
qu’aux petits enfants. Ensuite, nous laissons la vie se charger de
conduire chacun vers son destin. Malheureusement, peu
d’hommes suivent le chemin qui leur est tracé, et qui est le
chemin de la Légende Personnelle et de la félicité. La plupart
voient le monde comme quelque chose de menacant et, pour
cette raison méme, le monde devient en effet une chose



menacante. Alors, nous, les cceurs, commencons a parler de
plus en plus bas, mais nous ne nous taisons jamais. Et nous
faisons des veeux pour que nos paroles ne soient pas entendues:
nous ne voulons pas que les hommes souffrent pour n’avoir pas
suivi la voie que nous leur avions indiquée.

— Pourquoi les cceurs ne disent-ils pas aux hommes qu’ils
doivent poursuivre leurs réves? demanda le jeune homme a
I’Alchimiste.

— Parce que, dans ce cas, c’est le cceur qui souffre le plus. Et
les coeurs n’aiment pas souffrir. »

Le jeune homme, de ce jour, entendit son cceur. Il lui
demanda de ne jamais ’abandonner. Il lui demanda de se serrer
dans sa poitrine lorsqu’il serait loin de ses réves, et de lui
donner le signal d’alarme. Et il jura que, chaque fois qu’il
entendrait ce signal, il y prendrait garde.

Cette nuit-1a, il parla de tous ces sujets avec I’Alchimiste. Et
celui-ci comprit que le coeur du jeune homme était revenu a
I’Ame du Monde.

«Que dois-je faire maintenant? demanda le jeune homme.

— Continue de marcher dans la direction des Pyramides, dit
I’'Alchimiste. Et reste attentif aux signes. Ton cceur est
maintenant capable de te montrer le trésor.

— C’était donc cela, que je ne savais pas encore?

— Non. Ce qui manque encore a ton savoir, dit 'Alchimiste,
c’est ceci :

« Avant de réaliser un réve, ’Ame du Monde veut toujours
évaluer tout ce qui a été appris durant le parcours. Si elle agit
ainsi, ce n’est pas par méchanceté a notre égard, c’est pour que
nous puissions, en méme temps que notre réve, conquérir
également les lecons que nous apprenons en allant vers lui. Et
c’est le moment ou la plupart des gens renoncent. C’est ce que
nous appelons, dans le langage du désert : mourir de soif quand
les palmiers de l'oasis sont déja en vue a I’horizon.

« Une quéte commence toujours par la Chance du
Débutant. Et s’acheve toujours par '’Epreuve du Conquérant. »

Le jeune homme se souvint d’'un vieux proverbe de son
pays, qui disait que I’heure la plus sombre est celle qui vient
juste avant le lever du soleil.
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Le premier signe concret de danger se manifesta des le
lendemain. Trois guerriers apparurent, qui, s’étant approchés,
demanderent aux deux voyageurs ce qu’ils faisaient par la.

« Je suis venu chasser avec mon faucon, répondit
I’Alchimiste.

— Nous devons vous fouiller, pour voir si vous ne portez pas
d’armes, fit I'un des guerriers. »

L’Alchimiste descendit de cheval, tout doucement. Son
compagnon fit de méme.

« Pourquoi tant d’argent? demanda le guerrier en voyant la
bourse du jeune homme.

— Pour aller jusqu’en Egypte », répondit celui-ci.

L’homme qui fouillait ’Alchimiste trouva un petit flacon de
cristal rempli de liquide et un ceuf en verre, de couleur jaune, a
peine plus gros qu'un ceuf de poule.

« Qu’est-ce que c’est que ca? demanda-t-il.

— La Pierre Philosophale, et I’Elixir de Longue Vie. C’est le
Grand (Euvre des Alchimistes. Qui boit de cet élixir ne sera
jamais malade, et un minuscule fragment de cette pierre
transforme en or n’importe quel métal. »

Les trois hommes éclaterent d’'un grand rire, et I’Alchimiste
rit avec eux. Ils avaient trouvé la réponse tres amusante, et ils
les laisserent partir sans plus d’embarras, avec tout ce qu’ils
possédaient.

« Etes-vous fou? demanda le jeune homme, quand ils furent
a une certaine distance. Pourquoi avez-vous répondu ainsi?

— Pour te montrer une loi du monde, toute simple : quand
nous avons de grands trésors sous les yeux, nous ne nous en
apercevons jamais. Et sais-tu pourquoi? Parce que les hommes
ne croient pas aux trésors. »

Ils poursuivirent leur marche dans le désert. Au fur et a
mesure que les jours passaient, le cceur du jeune homme
devenait de plus en plus silencieux: il ne se souciait plus des
choses du passé ou de I'avenir, et se contentait de contempler
lui aussi le désert, de boire avec le jeune homme a I’Ame du



Monde. Son cceur et lui devinrent de grands amis, incapables
désormais de se trahir I'un 'autre. Quand le coeur parlait, c’était
pour stimuler et encourager le jeune homme qui trouvait parfois
terriblement lassantes ces longues journées de silence. Pour la
premiere fois, le coeur vint a lui parler de ses grandes qualités :
le courage qu’il lui avait fallu pour abandonner ses brebis, vivre
sa Légende Personnelle ; et 'enthousiasme dont il avait fait
preuve dans la boutique aux cristaux.

I1 lui dit aussi une autre chose, que le jeune homme n’avait
encore jamais remarquée : les dangers qu’il avait c6toyés, et
dont il ne s’était jamais apercu. Une fois, il avait caché le
pistolet dérobé a son pere, avec lequel, en effet, il risquait bien
de se blesser. Et il lui rappela un jour ou il avait été souffrant, en
pleine campagne : il avait vomi, puis il avait dormi assez
longtemps ; or il y avait deux brigands un peu plus loin, qui
avaient projeté de lui voler ses moutons et de I’assassiner. Mais,
comme le jeune berger ne venait pas, ils avaient fini par s’en
aller, croyant qu’il avait changé d’itinéraire.

« Est-ce que les coeurs aident toujours les hommes?
demanda-t-il a I’Alchimiste.

— Ceux-la seulement qui vivent leur Légende Personnelle.
Mais ils aident beaucoup les enfants, les ivrognes, les vieillards.

— Cela veut donc dire que le danger n’existe pas?

— Cela veut dire simplement que les cceurs font tout ce
qu’ils peuvent », répondit I’Alchimiste.

Certain soir, ils passerent par le campement de I'un des
clans en guerre. Il y avait partout des Arabes magnifiquement
vétus de blanc, leurs armes prétes a servir. Les hommes
fumaient le narguilé et bavardaient, parlant des combats.
Personne ne préta grande attention aux deux voyageurs.

« I n’y a aucun danger », dit le jeune homme, quand ils se
furent un peu éloignés.

L’Alchimiste se mit en colere.

« Fie-toi a ton cceur, dit-il, mais n’oublie pas que tu es dans
le désert. Quand les hommes sont en guerre, ’Ame du Monde
entend-elle aussi les cris des combats. Personne n’est a 'abri
des conséquences de tout ce qui se passe sous le ciel. »
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« Tout est une seule et unique chose », pensa le jeune
homme.

Et comme si le désert avait voulu prouver que le vieil
Alchimiste avait raison, deux cavaliers apparurent subitement
derriere les voyageurs.

« Vous ne pouvez pas aller plus loin, dit I'un d’eux. Vous
étes ici dans la région ou se livrent les combats.

— Je ne vais pas bien loin », dit I’Alchimiste, en regardant
les guerriers droit dans les yeux.

Ils resterent quelques instants sans rien dire, puis
donnerent leur accord pour la poursuite du voyage.

Le jeune homme avait observé toute la scene, fasciné.

Vous les avez subjugués par le regard, dit-il.

— Les yeux montrent la force de I'ame », répondit
I’Alchimiste.

— C’était vrai, se dit le jeune homme. Il s’était rendu compte
qu'un homme, au milieu de la foule des soldats, au campement,
avait son regard fixé sur ’Alchimiste et sur lui-méme. Il était
pourtant si loin qu’on distinguait fort mal ses traits. Mais il était
absolument certain que cet homme les observait.

Finalement, alors qu’ils s’apprétaient a franchir une chaine
montagneuse qui s’allongeait sur tout ’horizon, I’Alchimiste dit
quils étaient maintenant & deux jours de marche des
Pyramides.

« Si nous devons nous séparer bient6t, enseignez-moi
I’alchimie, demanda le jeune homme.

— Tu sais déja ce qu’il y a a savoir. Il n’y a qu’a pénétrer dans
I’Ame du Monde et découvrir le trésor qu’elle a réservé a chacun
de nous.

— Ce n’est pas cela que je veux savoir. Je parle de
transformer le plomb en or. »

L’Alchimiste respecta le silence du désert et ne répondit au
jeune homme qu’au moment ou ils s’arréterent pour manger.

« Tout évolue, dans I'Univers. Et, pour ceux qui savent, l'or
est le métal le plus évolué. Ne me demande pas pourquoi, je
Iignore. Je sais seulement que ce qu’enseigne la Tradition est
toujours juste. Ce sont les hommes qui n’ont pas su interpréter
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correctement les paroles des sages. Et, au lieu d’étre le symbole
de I’évolution, l'or est devenu le signe des guerres.

— Les choses parlent de multiples langages, dit le jeune
homme. J’ai vu le blaterement du chameau n’étre qu’un
blaterement, puis devenir un signe de danger, et redevenir enfin
un simple blaterement. »

Mais il se tut. L’Alchimiste devait savoir tout cela.

« J’ai connu de véritables alchimistes, reprit ce dernier. Ils
s’enfermaient dans leurs laboratoires et tentaient d’évoluer
comme l’or; ils découvraient la Pierre Philosophale. Cela, parce
qu’ils avaient compris que, lorsqu'une chose évolue, tout ce qui
est autour évolue de méme. D’autres ont réussi par accident a
trouver la Pierre. Ils avaient le don, leur ame était plus éveillée
que celle des autres personnes. Mais ceux-la ne comptent pas,
car ils sont rares. D’autres, enfin, cherchaient seulement 1'or;
ceux-la n'ont jamais trouvé le secret. Ils avaient oublié que le
plomb, le cuivre, le fer, ont aussi leurs Légendes Personnelles a
accomplir. Et qui s’immisce dans la Légende Personnelle
d’autrui ne découvrira jamais la sienne propre. »

Les paroles de I'Alchimiste sonnerent comme une
malédiction. Il se baissa et ramassa un coquillage sur le sol du
désert.

« Ceci fut autrefois la mer, dit-il.

— Je I’avais remarqué », rétorqua le jeune homme.

L’Alchimiste lui demanda de porter le coquillage a son
oreille. Il avait fait ce geste bien des fois, quand il était enfant, et
il entendit le bruit de la mer.

« La mer est toujours a l'intérieur de cette coquille, parce
que c’est sa Légende Personnelle. Et elle ne la quittera jamais,
jusqu’a ce que le désert soit a nouveau recouvert par les flots. »

Ensuite, ils remonteérent a cheval, et s’en furent en direction
des Pyramides d’Egypte.

Le soleil avait commencé a décliner quand le coeur du jeune
homme donna le signal d'un danger. Ils étaient entourés de
dunes énormes, et le garcon regarda I’Alchimiste ; mais celui-ci,
apparemment, n’avait rien remarqué. Cinq minutes plus tard,
droit devant eux, il apercut deux cavaliers dont les silhouettes se
découpaient sur le couchant. Avant qu’il efit pu dire quoi que ce
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fat a I’Alchimiste, les deux cavaliers étaient devenus dix, puis
cent, et pour finir toute ’étendue des dunes en fut couverte.
C’étaient des guerriers vétus de bleu, avec un triple anneau
de couleur noire autour du turban. Les visages étaient masqués
sous un autre voile bleu, qui ne laissait voir que les yeux.
Méme a cette distance, les yeux montraient la force des
ames. Et ces yeux parlaient de mort.

*

Les deux voyageurs firent conduits jusqu’a un campement
militaire qui se trouvait a proximité. Un soldat poussa
I’Alchimiste et son compagnon a l'intérieur d’'une tente, bien
différente de celles qui se trouvaient dans 1’Oasis. Il y avait la un
chef de guerre entouré de son état-major.

« Ce sont les espions, dit 'un des hommes.

— Nous ne sommes que des voyageurs, répondit
I’Alchimiste.

— On vous a vus dans le camp ennemi il y a trois jours. Et
vous avez parlé a I'un des guerriers.

— Je suis un homme qui marche dans le désert et qui
connait les étoiles, dit 'Alchimiste. Je n’ai aucune information
sur les troupes ou les mouvements des tribus. Je guidais
seulement mon ami jusqu’ici.

— Qui est ton ami? demanda le chef.

— Un alchimiste, dit ’Alchimiste. Il connait les pouvoirs de
la nature. Et souhaite montrer au commandant ses
extraordinaires capacités. »

Le jeune homme écoutait en silence. Il avait peur.

« Que fait un étranger en terre étrangere? demanda 'un des
hommes.

— J’ai apporté de l'argent pour l'offrir a votre clan »,
intervint alors ’Alchimiste, avant que le jeune homme efit pu
prononcer un seul mot.

Et, s’emparant de sa bourse, il donna les pieces d’or au chef.
Celui-ci les prit sans rien dire. Il y avait 1a de quoi acheter un
grand nombre d’armes.

« Qu’est-ce qu’un alchimiste? demanda finalement I’Arabe.
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— Un homme qui connait la nature et le monde. S’il le
voulait, il détruirait ce campement en utilisant la seule force du
vent. »

Les hommes rirent. Ils avaient ’habitude des violences de la
guerre, et savaient que le vent ne peut pas asséner un coup
mortel. Pourtant, chacun sentit son coeur se serrer dans sa
poitrine. C’étaient des hommes du désert, et ils avaient peur des
sorciers.

« J’aimerais voir une chose pareille, dit le chef.

— Il nous faut trois jours, répondit I’Alchimiste. Il va se
transformer en vent, simplement pour montrer la force de son
pouvoir. S’il ne réussit pas, nous vous offrons humblement nos
vies, pour I’honneur de votre clan.

— Tu ne peux m’offrir ce qui m’appartient déja », déclara le
chef avec arrogance.

Mais il concéda aux voyageurs le délai de trois jours.

Le jeune homme, terrifié, était incapable de faire un
mouvement. L’Alchimiste dut le tenir par le bras pour I'aider a
sortir de la tente.

« Ne leur montre pas que tu as peur, lui dit-il. Ce sont des
hommes braves, et ils méprisent les laches. »

Le jeune homme avait perdu la parole. Il ne retrouva la voix
qu’au bout dun certain temps, alors qu’ils marchaient au milieu
du campement. Il était inutile de les tenir enfermés : les Arabes
leur avaient simplement retiré leurs chevaux. Ainsi, une fois de
plus, le monde révéla ses innombrables langages : le désert,
jusque-la un espace libre et sans limites, était maintenant une
muraille infranchissable.

« Vous leur avez donné tout mon trésor! dit le jeune
homme. Tout ce que j'avais pu gagner pendant toute ma vie!

— Et a quoi cela te servirait-il si tu devais mourir? Ton
argent t’a sauvé pour trois jours. Ce n’est pas si souvent que
I’argent sert a retarder la mort. »

Mais le jeune homme était trop effrayé pour pouvoir
entendre des paroles de sagesse. Il ne savait pas comment se
transformer en vent. Il n’était pas alchimiste.

L’Alchimiste demanda du thé a un guerrier ; il en versa un
peu sur les poignets du jeune homme. Une onde de sérénité se



répandit en lui, cependant que 1’Alchimiste prononcait quelques
mots qu’il ne réussit pas a comprendre.

« Ne t’abandonne pas au désespoir, dit 'Alchimiste, d’'une
voix étrangement douce. Cela t'empéche de pouvoir converser
avec ton coeeur.

— Mais je ne sais pas me transformer en vent.

— Celui qui vit sa Légende Personnelle sait tout ce qu’il a
besoin de savoir. Il n’y a qu’une chose qui puisse rendre un réve
impossible : c’est la peur d’échouer.

— Je n’ai pas peur d’échouer. Simplement, je ne sais pas me
transformer en vent.

— Eh bien, il faudra que tu apprennes ! Ta vie en dépend.

— Et sije n’y arrive pas?

— Tu mourras d’avoir vécu ta Légende Personnelle. Cela
vaut bien mieux que de mourir comme des millions de gens qui
n‘auront jamais rien su de lexistence dune Légende
Personnelle. Mais ne t'inquiete pas. En général, la mort fait que
I’on devient plus attentif a la vie. »

Le premier jour s’écoula. Il y eut une grande bataille dans
les environs, et de nombreux blessés furent amenés au
campement. « Rien ne change avec la mort », pensait le jeune
homme. Les guerriers qui mouraient étaient remplacés par
d’autres, et la vie continuait.

« Tu aurais pu mourir plus tard, mon ami, dit un
combattant a la dépouille d'un de ses camarades de combat. Tu
aurais pu mourir une fois la paix revenue. Mais tu serais mort
de toute facon, en fin de compte. »

Vers le soir, le jeune homme alla trouver I’Alchimiste, qui
emmenait le faucon avec lui dans le désert.

« Je ne sais pas me transformer en vent, répéta-t-il encore.

— Souviens-toi de ce que je t’ai dit : le monde n’est que la
partie visible de Dieu. Et I’Alchimie, c’est simplement amener la
perfection spirituelle sur le plan matériel.

— Que faites-vous?

— Je nourris mon faucon.

— Si je ne réussis pas a me transformer en vent, nous allons
mourir, dit le jeune homme. A quoi bon nourrir le faucon?



— Toi, tu mourras, répondit ’Alchimiste. Moi, je sais me
transformer en vent. »

Le deuxieme jour, le jeune homme grimpa au sommet dun
rocher qui se trouvait pres du camp. Les sentinelles le laisseérent
passer ; elles avaient entendu parler du sorcier qui se
transformait en vent, et ne voulaient pas ’approcher. De plus, le
désert constituait une grande muraille infranchissable.

Il passa le reste de 'apres-midi de cette deuxieme journée a
regarder le désert. Il écouta son coeur. Et le désert écouta la peur
qui I’habitait.

Tous deux parlaient la méme langue.

Le troisieme jour, le chef supréme rassembla autour de lui
ses principaux officiers.

« Allons voir ce garcon qui se transforme en vent, dit-il a
I’Alchimiste.

— Allons! » répondit celui-ci.

Le jeune homme les conduisit a 'endroit ou il était venu la
veille. Puis il demanda a tous de s’asseoir.

« Cela va demander un peu de temps, dit-il.

— Nous ne sommes pas pressés, répondit le chef supréme.
Nous sommes des hommes du désert. »

Le jeune homme se mit a regarder I’horizon en face de lui. Il
y avait des montagnes au loin, des dunes, des rochers, des
plantes rampantes qui s’obstinaient a vivre la ou la survivance
était improbable. La était le désert, qu’il avait parcouru des mois
et des mois durant, et dont il ne connaissait cependant quune
toute petite partie. Dans cette petite partie, il avait rencontré
des Anglais, des caravanes, des luttes de clans, et une oasis de
cinquante mille palmiers dattiers et trois cents puits.

« Que me veux-tu aujourd’hui? demanda le désert. Ne nous
sommes-nous pas assez contemplés hier?

— Tu gardes, quelque part, celle que j’aime. Alors, quand je
regarde tes étendues de sable, c’est elle que je contemple aussi.
Je veux retourner vers elle et j’ai besoin de ton aide pour me
transformer en vent.

— Qu’est-ce que 'amour? demanda le désert.

— L’amour, c’est quand le faucon vole au-dessus de tes
sables. Car, pour lui, tu es une campagne verdoyante, et il n’est
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jamais revenu sans sa proie. Il connait tes rochers, tes dunes, tes
montagnes, et tu es généreux avec lui.

— Le bec du faucon m’arrache des morceaux, dit le désert.
Cette proie, je la nourris pendant des années, je 'abreuve du
peu d’eau que j’ai, lui montre ou elle peut trouver a manger ; et,
un beau jour, voici que le faucon descend du ciel, juste comme
j'allais sentir la caresse du gibier sur mes sables. Et le faucon
emporte ce que j’avais fait grandir.

— Mais c’était précisément a cette fin que tu avais nourri et
fait grandir le gibier, répondit le jeune homme : pour alimenter
le faucon. Et le faucon alimentera 'homme. Et ’'homme
alimentera un jour tes sables, d’ou naitra a nouveau le gibier.
Ainsi va le monde.

— C’est cela, 'amour?

— C’est cela, oui. C’est ce qui fait que la proie se transforme
en faucon, le faucon en homme, et 'homme a nouveau en
désert. C’est cela qui fait que le plomb se transforme en or, et
que 'or retourne se cacher sous la terre.

— Je ne comprends pas tes paroles, dit le désert.

— Alors, comprends du moins que, quelque part au milieu
de tes sables, une femme m’attend. Et, pour répondre a son
attente, je dois me transformer en vent. »

Le désert resta quelques instants silencieux.

« Je te donne mes sables pour que le vent puisse souffler.
Mais, a moi seul, je ne puis rien. Demande son aide au vent. »

Une petite brise se mit a souffler. Les chefs de guerre
observaient de loin le jeune homme, qui parlait une langue
inconnue d’eux.

L’Alchimiste souriait.

Le vent arriva pres du jeune homme et lui effleura le visage.
Il avait entendu sa conversation avec le désert, car les vents
savent toujours tout. Ils parcourent le monde sans avoir jamais
de lieu de naissance ni de lieu ou mourir.

« Aide-moi, dit le jeune homme. Un jour, j'ai entendu en toi
la voix de mon aimée.

— Qui t’a appris a parler le langage du désert et du vent?

— Mon cceur », répondit le jeune homme. Le vent avait
plusieurs noms. On I'appelait ici le sirocco, parce que les Arabes



croyaient qu’il venait des terres ou I'’eau abondait, peuplées
d’hommes a la peau noire. Dans le pays lointain d’ou venait le
jeune homme, on le nommait le levant, parce que les gens
croyaient qu’il apportait le sable du désert et les cris de guerre
des Maures. Peut-étre, ailleurs, loin des campagnes ou
paissaient les moutons, les hommes pensaient-ils que le vent
naissait en Andalousie. Mais le vent ne venait de nulle part,
n’allait nulle part, et c’est pourquoi il était plus fort que le
désert. Un jour, on pourrait planter des arbres dans le désert, et
meéme y élever des moutons, mais on ne parviendrait jamais a
dominer le vent.

« Tu ne peux étre le vent, dit-il au jeune homme. Nos
natures sont différentes.

— Ce n’est pas vrai. J’ai appris les secrets de 1’Alchimie,
tandis que je parcourais le monde avec toi. J’ai en moi les vents,
les déserts, les océans, les étoiles, et tout ce qui a été créé dans
I’'Univers. Nous avons été faits par la méme Main, et nous avons
la méme Ame. Je veux étre comme toi, pénétrer partout,
traverser les mers, Oter le sable qui recouvre mon trésor, faire
venir pres de moi la voix de mon aimée.

— J’ai entendu ta conversation avec 1’Alchimiste, 'autre
jour. Il disait que chaque chose a sa Légende Personnelle. Les
étres humains ne peuvent se transformer en vent.

— Apprends-moi a étre vent pendant quelques instants,
demanda le jeune homme. Pour que nous puissions parler
ensemble des possibilités illimitées des hommes et des vents. »

Le vent était curieux, et c’était la quelque chose qu’il ne
connaissait pas. Il aurait aimé s’entretenir de ce sujet, mais il ne
savait pas comment transformer un homme en vent. Et
pourtant, il savait tant de choses! 11 construisait des déserts,
faisait sombrer des navires, abattait des foréts entieres, et
flanait dans des villes pleines de musique et de bruits étranges.
Il croyait n’avoir point de limites, et voila qu’était devant lui un
jeune homme pour affirmer que le vent pouvait faire d’autres
choses encore.

« Cest ce que l'on appelle ’Amour, dit le jeune homme,
voyant que le vent était sur le point d’accéder a sa demande.
C’est quand on aime que l'on arrive a étre quelque chose de la
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Création. Quand on aime, on n’a aucun besoin de comprendre
ce qui se passe, car tout se passe alors a I'intérieur de nous, et
les hommes peuvent se transformer en vents. A condition que
les vents les aident, bien sir. »

Le vent était tres orgueilleux, et ce que disait le jeune
homme l'irrita. Il se mit a souffler plus fort, soulevant les sables
du désert. Mais il dut finalement reconnaitre que, méme apres
avoir parcouru le monde entier, il ne savait toujours pas
transformer un homme en vent. Et il ne connaissait pas
I’Amour.

« Au cours de mes promenades a travers le monde, jai
remarqué que beaucoup de gens parlaient de I'amour en
regardant vers le ciel, dit le vent, furieux de devoir admettre ses
limites. Peut-étre vaudrait-il mieux demander au ciel.

— Alors, aide-moi, demanda le jeune homme. Couvre ce lieu
de poussiere, pour que je puisse regarder le soleil sans étre
aveuglé. »

Le vent se mit donc a souffler tres fort, et le ciel fut envahi
par le sable : a la place du soleil, il n’y avait plus quun disque
doré.

Dans le camp, il devenait difficile de distinguer quoi que ce
flit. Les hommes du désert connaissaient bien ce vent que I’'on
appelait le simoun et qui était pire quune tempéte en mer ;
mais eux ne connaissaient pas la mer. Les chevaux hennissaient,
les armes commencerent a étre recouvertes par le sable. Sur le
rocher, I'un des officiers se tourna vers le chef supréme et dit :

« Il vaudrait peut-étre mieux en rester la. »

Ils avaient déja du mal a apercevoir le jeune homme. Tous
les visages étaient entierement masqués par les voiles bleus et
les regards n’exprimaient plus que la frayeur.

« Finissons-en, insista un autre officier.

— Je veux voir la grandeur d’Allah, dit le chef, avec du
respect dans la voix. Je veux voir la transformation d'un homme
en vent. »

Mais il nota mentalement les noms de ces deux hommes qui
avaient peur. Des que le vent se calmerait, il les destituerait de
leurs commandements. Les hommes du désert n’ont pas a avoir
peur.
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« Le vent m’a dit que tu connaissais '’Amour, dit le jeune
homme au Soleil. Si tu connais ’Amour, tu connais aussi ’Ame
du Monde, qui est faite ’Amour.

— D’ou je suis, répondit le Soleil, je peux voir 'Ame du
Monde. Elle est en communication avec mon ame et, a nous
deux, nous faisons ensemble croitre les plantes et avancer les
brebis qui recherchent 'ombre. D’ou je suis (et je suis tres loin
du monde), j’ai appris a aimer. Je sais que, si je m’approche un
peu plus de la Terre, tout ce qu’elle porte périra et 'Ame du
Monde cessera d’exister. Alors, nous nous regardons
mutuellement et nous nous aimons ; je lui donne vie et chaleur,
elle me donne une raison de vivre.

— Tu connais I’Amour, répéta le jeune homme.

— Et je connais ’Ame du Monde, car nous avons de longues
conversations au cours de ce voyage sans fin dans I’'Univers. Elle
me dit que son plus grave probleme est que, jusqu’ici, seuls les
minéraux et les végétaux ont compris que tout est une seule et
unique chose. Et, pour autant, il n’est pas nécessaire que le fer
soit semblable au cuivre et le cuivre semblable a 'or. Chacun
remplit sa fonction exacte dans cette chose unique, et tout serait
une Symphonie de Paix si la Main qui a écrit tout cela s’était
arrétée au cinquieme jour.

« Mais il y a eu le sixieme jour.

— Tu es savant parce que tu vois tout a distance, dit le jeune
homme. Mais tu ne connais pas ’Amour. S’il n’y avait pas eu de
sixieme jour, ’homme ne serait pas, le cuivre serait toujours du
cuivre et le plomb toujours du plomb. Chacun a sa Légende
Personnelle, c’est vrai, mais un jour cette Légende Personnelle
sera accomplie. Il faut donc se transformer en quelque chose de
mieux, et avoir une nouvelle Légende Personnelle jusqu’a ce que
I’Ame du Monde soit réellement une seule et unique chose.

Le Soleil resta songeur et se mit a briller plus fort. Le vent,
qui appréciait I’entretien, souffla également plus fort, pour que
le Soleil n’aveuglat pas le jeune homme.

« Pour cela, il y a ’Alchimie, dit ce dernier. Pour que chaque
homme cherche son trésor, et le trouve, et veuille ensuite étre
meilleur qu’il n’a été dans sa vie antérieure. Le plomb remplira
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son réle jusqu’a ce que le monde n’ait plus besoin de plomb ;
alors, il devra se transformer en or.

« Les alchimistes parviennent a réaliser cette
transformation. Ils nous montrent que, lorsque nous cherchons
a étre meilleurs que nous ne le sommes, tout devient meilleur
aussi autour de nous.

— Et pourquoi dis-tu que je ne connais pas I’Amour?
demanda le Soleil.

— Parce que I’Amour ne consiste pas a rester immobile
comme le désert, ni a courir le monde comme le vent, ni a tout
voir de loin, comme toi. L’Amour est la force qui transforme et
améliore '’Ame du Monde. Quand je suis entré en elle pour la
premiere fois, j’ai cru qu’elle était parfaite. Mais ensuite jai vu
qu’elle était le reflet de tout ce qui a été créé, qu’elle avait aussi
ses guerres et ses passions. C’est nous qui alimentons ’Ame du
Monde, et la terre sur laquelle nous vivons sera meilleure ou
sera pire selon que nous serons meilleurs ou pires. Cest la
qu’intervient la force de I’Amour, car, quand nous aimons, nous
voulons toujours étre meilleurs que nous ne sommes.

— Qu’attends-tu de moi? demanda le Soleil.

— Que tu m’aides a me transformer en vent, répondit le
jeune homme.

— La Nature me connait comme la plus savante de toutes les
créatures, dit le Soleil. Mais je ne sais comment te transformer
en vent.

— A qui dois-je m’adresser, alors? »

Le Soleil se tut un moment. Le vent écoutait, et allait
répandre dans le monde entier que sa science était limitée. Il ne
pouvait cependant pas échapper a ce jeune homme qui parlait le
Langage du Monde.

« Vois la Main qui a tout écrit », dit le Soleil.

Le vent poussa un cri de satisfaction et souffla avec plus de
force que jamais. Les tentes dressées sur le sable furent bient6t
arrachées, tandis que les animaux se libéraient de leurs
attaches. Sur le rocher, les hommes s’agripperent les uns aux
autres pour éviter d’étre emportés.
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Alors, le jeune homme se tourna vers la Main qui avait tout
écrit. Et, au lieu de dire le moindre mot, il sentit que 1'Univers
demeurait silencieux, et demeura silencieux de méme.

Un élan d’amour jaillit de son cceur, et il se mit a prier.
C’était une priere qu’il n’avait encore jamais faite, car c’était une
priere sans parole, et par laquelle il ne demandait rien. Il ne
remerciait pas d’avoir pu trouver un paturage pour ses moutons
; 1l n'implorait pas d’arriver a vendre davantage de cristaux ; il
ne demandait pas que la femme qu’il avait rencontrée attende
son retour. Dans le silence qui s’ensuivit, il comprit que le
désert, le vent, le soleil cherchaient aussi les signes que cette
Main avait écrits, qu’ils voulaient suivre leurs routes et entendre
ce qui était gravé sur une simple émeraude. Il savait que ces
signes étaient dispersés sur la Terre et dans I'Espace, qu’ils
n’avaient en apparence aucune raison d’étre, aucune
signification, que ni les déserts, ni les vents, ni les soleils, ni les
hommes enfin ne savaient pourquoi ils avaient été créés. Mais
cette Main avait, elle, une raison pour tout cela, et elle seule
était capable d’opérer des miracles, de transformer des océans
en déserts, et des hommes en vent. Parce qu’elle seule
comprenait qu'un dessein supérieur poussait I'Univers jusqu’a
un point ou les six jours de la création se transformeraient en
Grand (E uvre.

Et le jeune homme se plongea dans ’Ame du Monde, et vit
que ’Ame du Monde faisait partie de ’Ame de Dieu, et vit que
I’Ame de Dieu était sa propre ame.

Et qu’il pouvait, des lors, réaliser des miracles.

Le simoun souffla ce jour-la comme jamais encore il n’avait
soufflé. Pendant des générations, les Arabes conterent la
légende d’un jeune homme qui s’était transformé en vent et qui
avait failli balayer un campement, défiant la puissance du plus
important des chefs de guerre du désert.

Quand le simoun eut cessé de souffler, tous porterent leurs
regards vers ’endroit ou se trouvait le jeune homme. Il n’était
plus la, mais se trouvait a c6té d’une sentinelle presque
entierement recouverte de sable qui surveillait 'autre coté du
camp.
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Les hommes étaient épouvantés par la sorcellerie. Deux
personnes, cependant, souriaient : ’Alchimiste, parce qu’il avait
trouvé son véritable disciple, et le chef supréme, parce que ce
disciple avait entendu la gloire de Dieu.

Le lendemain, le chef fit ses adieux au jeune homme et a

)y

I’Alchimiste, et les fit accompagner par une escorte jusqu’a
I’endroit ou ils souhaiteraient se rendre.

*

Ils marcherent toute une journée. A la tombée du soir, ils
arriverent devant un monastere copte. L’Alchimiste renvoya
I’escorte et mit pied a terre.

« A partir d’ici, tu vas aller seul, dit-il. Il n’y a que trois
heures de marche jusqu’aux Pyramides.

— Merci, dit le jeune homme. Vous m’avez appris le Langage
du Monde.

— Je n’ai fait que te rappeler ce que tu savais déja. »

L’Alchimiste frappa a la porte du monastere. Un moine tout
habillé de noir vint leur ouvrir. Ils s’entretinrent un moment en
langue copte, puis I’Alchimiste fit entrer le jeune homme.

« Je lui ai demandé de me laisser utiliser la cuisine pour un
moment », dit-il.

Ils se rendirent a la cuisine du monastere.

L’Alchimiste alluma le feu, et le moine apporta un peu de
plomb, que I’Alchimiste fit fondre dans un récipient en fer.
Quand le plomb fut devenu liquide, il prit dans son sac ce
curieux ceuf de verre jaune qu’il avait. Il en racla une pellicule
de I’épaisseur d'un cheveu, I’enveloppa de cire, et la jeta dans le
récipient qui contenait le plomb fondu. Le mélange prit une
couleur rouge sang. L’Alchimiste, alors, retira le récipient du feu
et laissa refroidir. En attendant, il s’entretenait avec le moine de
la guerre des clans.

« C’est une guerre qui va durer », dit-il au moine.

Celui-ci était contrarié. Il y avait longtemps que les
caravanes étaient immobilisées a Gizeh, dans l'attente de la fin
du conflit.

« Mais, que la volonté de Dieu soit faite, dit le moine.



— Qu’il en soit ainsi », répondit I’Alchimiste.

Quand la préparation eut refroidi, le moine et le jeune
homme regarderent avec émerveillement : le métal avait séché
tout autour de la paroi interne du récipient, mais ce n’était plus
du plomb. C’était de l'or.

« Pourrai-je apprendre un jour a en faire autant? demanda
le jeune homme.

— Cest ma Légende personnelle et non la tienne, répondit
I’Alchimiste ; mais je voulais te montrer que c’est possible. »

Ils retournerent vers l'entrée du couvent. La, I’Alchimiste
partagea le disque en quatre morceaux.

« Ceci est pour vous, dit-il en présentant I'une des parts au
moine. Pour votre générosité a I'’égard des pelerins.

— C’est la un remerciement qui va bien au-dela de ma
générosité, dit le moine.

— Ne parlez pas ainsi. La vie peut entendre, et vous donner
moins une autre fois.

Puis il s’approcha du jeune homme.

« Voici pour toi. Pour remplacer I'or qui est resté entre les
mains du chef de guerre..

Le jeune homme était sur le point de dire que c’était
beaucoup plus qu’il n’avait perdu. Mais, ayant entendu ce que
I’Alchimiste venait de dire au moine, il s’abstint.

« Cette portion est pour moi, dit 'Alchimiste. Car je dois
retourner en traversant a nouveau le désert, et il y a toujours la
guerre entre les clans. »

Il prit alors le quatrieme morceau et le donna encore au
moine.

« Cette part est pour le garcon qui est 1a. Au cas ou il en
aurait besoin.

— Mais je vais chercher mon trésor, dit le jeune homme. Et
j’en suis maintenant tout proche.

— Et je suis bien str que tu vas le trouver, dit ’'Alchimiste.

— Alors, pourquoi cette part supplémentaire?

— Parce que, deux fois déja, tu as perdu I'argent que tu avais
gagné au cours de ton voyage : avec le voleur, et avec le chef de
guerre. Je suis un vieil Arabe superstitieux, qui croit aux
proverbes de mon pays. Et il en est un qui dit ceci :



“Tout ce qui arrive une fois peut ne plus jamais arriver.
Mais tout ce qui arrive deux fois arrivera certainement une
troisieme fois. ” »

Ils enfourcherent leurs chevaux.

« Je voudrais te raconter une histoire a propos de réves »,
dit 'Alchimiste.

Le jeune homme rapprocha son cheval.

« Dans la Rome ancienne, au temps de 'empereur Tibere,
vivait un homme tres bon, qui avait deux fils : I'un s’était enré6lé
dans 'armée et fut envoyé dans les provinces les plus lointaines
de 'Empire. L’autre fils était poete et charmait Rome par les
beaux vers qu’il écrivait.

« Une nuit, le pere fit un réve. Un ange lui apparaissait,
pour dire que les paroles de I'un de ses fils seraient connues et
répétées dans le monde entier par toutes les générations a venir.
Le vieil homme s’éveilla en pleurant de joie, parce que la vie se
montrait généreuse a son égard et qu’il avait eu la révélation de
quelque chose qui remplirait de fierté n'importe quel pere.

« Peu de temps apres, il mourut en tentant de sauver un
enfant qui allait étre écrasé sous les roues d’un chariot. Comme
il s’était conduit de facon juste et honnéte tout au long de son
existence, il alla tout droit au ciel et y rencontra I'ange qui lui
était apparu en réve.

« “ Tu as été un homme bon, lui dit 'ange. Tu as vécu dans
Iamour et tu es mort dans la dignité. Je peux aujourd’hui
réaliser n'importe lequel de tes souhaits.

« La vie aussi a été bonne pour moi, répondit le vieillard.
Quand tu m’es apparu en songe, j’ai compris que tous mes
efforts se trouvaient justifiés. Car les vers de mon fils resteront
dans la mémoire des hommes dans tous les siecles a venir. Je
n’ai rien a demander pour moi ; cependant, tout pere
s’enorgueillirait de constater la renommeée de celui dont il a pris
soin quand il était enfant et qu’il a éduqué quand il était jeune
homme. J’aimerais voir, dans un futur lointain, les paroles de
mon fils. ”

« L’ange toucha I’épaule du vieillard et ils furent tous deux
projetés dans un futur lointain. Devant eux, apparut une



immense place ou des milliers de gens parlaient une langue
étrange.

« Le vieil homme pleurait de joie.

« “ Je savais, dit-il a 'ange, que les vers de mon fils étaient
beaux et immortels.

Voudrais-tu me dire lequel de ses poemes ces gens sont en
train de réciter? ”

« L’ange, alors s’approcha de lui avec beaucoup de
gentillesse, et ils s’assirent sur I'un des bancs qu’il y avait sur
cette vaste place.

« “ Les vers de ton fils, le poete, ont été tres populaires a
Rome, dit 'ange. Tout le monde les aimait et y prenait plaisir.
Mais, quand s’acheva le regne de Tibere, on les oublia. Les
paroles que répetent ces gens sont celles de ton autre fils, le
soldat. ”

« Le vieillard regarda ’ange avec surprise.

« “ Ton fils était allé servir dans une province éloignée et
devint centurion. C’était lui aussi un homme juste et bon.
Certain soir, I'un de ses serviteurs tomba malade et fut pres de
mourir. Ton fils, alors, eut connaissance dun rabbi qui
guérissait les malades, et il passa des jours et des jours a le
chercher. Au cours de ses pérégrinations, il découvrit que
I’'homme qu’il cherchait était le Fils de Dieu. Il rencontra
d’autres personnes qui avaient été guéries par lui, S’initia a ses
enseignements et, tout centurion romain qu’il était, se convertit
a sa foi. Finalement, un beau matin, il parvint aupres du Rabbi.

« “ Il lui raconta que I'un de ses serviteurs était malade. Et
Le Rabbi se déclara prét a 'accompagner jusque chez lui. Mais
le centurion était un homme de foi et, regardant le Rabbi au
fond des yeux, il comprit qu’il se trouvait véritablement devant
le Fils de Dieu, quand les gens qui se trouvaient a l’entour se
leverent.

« “ Ce sont la les paroles de ton fils, dit 'ange au vieil
homme. Les paroles qu’il dit au Rabbi a ce moment-la, et qui
n’ont jamais été oubliées : Seigneur, je ne suis pas digne que
vous entriez dans ma maison, mais dites seulement une parole
et mon serviteur sera sauveé. ” »
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L’Alchimiste fit avancer son cheval.

« Quoi qu’elle fasse, dit-il, toute personne sur terre joue
toujours le role principal de I'Histoire du monde. Et
normalement elle n’en sait rien. »

Le jeune homme sourit. Il n’avait jamais imaginé que la vie
plit étre si importante pour un berger.

« Adieu, dit I’Alchimiste.

— Adieu », répondit-il.

Il chemina pendant deux heures et demie dans le désert, en
essayant d’écouter attentivement ce que disait son cceur. C’était
lui qui allait lui révéler le lieu exact ou son trésor était caché.

« La ou sera ton trésor, la sera également ton cceur », avait
dit I'Alchimiste.

Mais son cceur parlait d’autres choses. Il contait avec
orgueil I'histoire d’'un berger qui avait quitté ses moutons pour
suivre un réve qu’il avait fait deux fois. Il parlait de la Légende
Personnelle et de tous ces hommes qui avaient fait la méme
chose, qui étaient partis a la recherche de terres lointaines ou de
femmes belles, affrontant les hommes de leur époque, avec
leurs idées et leurs préjugés. Tout au long de ce trajet, il parla de
découvertes, de livres, de grands bouleversements.

Cest alors qu’il se préparait a gravir une dune, et a ce
moment-la seulement, que son coeur murmura a son oreille : «
Fais bien attention a I'endroit ou tu pleureras ; car c’est 1a que je
me trouve, et c’est la que se trouve ton trésor. »

Il se mit a gravir la dune lentement. Le ciel, tout étoilé, était
a nouveau éclairé par la pleine lune : ils avaient marché un mois
entier dans le désert. La lune éclairait aussi la dune, en un jeu
d’ombres qui donnait au désert 'apparence d'une mer houleuse
et faisait se ressouvenir le jeune homme de ce jour ou il avait
laché la bride a son cheval et ou il avait donné a I’Alchimiste le
signe qu’il attendait. Le clair de lune, enfin, baignait le silence
du désert, et ce long voyage que font les hommes en quéte de
trésors.



Quand, au bout de quelques minutes, il parvint au sommet
de la dune, son cceur bondit dans sa poitrine. Illuminées par la
pleine lune et la blancheur du désert, majestueuses, imposantes,
se dressaient devant lui les Pyramides d’Egypte.

Il tomba a genoux et pleura. Il remerciait Dieu d’avoir cru a
sa Légende Personnelle, et d’avoir certain jour rencontré un roi,
puis un marchand, un Anglais, un alchimiste. Et, par-dessus
tout, d’avoir rencontré une femme du désert, qui lui avait fait
comprendre que jamais ’Amour ne pourrait éloigner un homme
de sa Légende Personnelle.

Tous les siecles des Pyramides contemplaient, de leur
hauteur, celui qui était 1a a leur pied. S’il le voulait, il pouvait
maintenant retourner a ’Oasis, épouser Fatima et vivre comme
un simple gardien de moutons. Car ’Alchimiste vivait dans le
désert, alors méme qu’il comprenait le Langage du Monde, alors
méme qu’il savait transformer le plomb en or. Il n’avait pas a
montrer a qui que ce fut sa science et son art. Tandis qu’il
cheminait en direction de sa Légende Personnelle, il avait appris
tout ce qu’il avait besoin de savoir et il avait vécu tout ce qu’il
avait révé de vivre.

Mais il était arrivé a son trésor, et une ceuvre n’est achevée
que lorsque l'objectif est atteint. La, au sommet de cette dune, il
avait pleuré. Il regarda par terre et vit qu’a 'endroit ou étaient
tombées ses larmes un scarabée se promenait. Pendant ce
temps qu’il avait passé dans le désert, il avait appris que les
scarabées, en Egypte, étaient le symbole de Dieu.

C’était encore un signe. Alors, il se mit a creuser, tout en se
remémorant le Marchand de Cristaux : méme en entassant des
pierres toute sa vie durant, jamais personne ne réussirait a avoir
une pyramide dans son jardin.

Toute la nuit, il creusa a I'emplacement indiqué, sans rien
trouver. Du haut des Pyramides, les siecles le contemplaient en
silence. Mais il ne renoncait pas. Il creusait, creusait sans
discontinuer, luttant contre le vent qui, plus dune f{ois,
ramenait le sable au fond du trou. Ses mains se fatiguerent,
finirent par étre blessées, mais il continuait a croire en son
coeur. Et son ceceur lui avait dit de creuser ou ses larmes seraient
tombées.
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Tout a coup, alors qu’il essayait de retirer quelques pierres
qu’il avait mises au jour, il entendit des pas. Quelques hommes
s’approcherent, que la lune éclairait a contre-jour. Il ne pouvait
donc voir leurs yeux, ni leurs visages.

« Que fais-tu la? » demanda I'un des arrivants.

Il ne répondit pas. Mais il eut peur. Il avait maintenant un
trésor a déterrer, et c’est pourquoi il avait peur.

« Nous sommes des réfugiés de guerre, dit un autre. Nous
avons besoin de savoir ce que tu caches la. Nous avons besoin
d’argent.

— Je ne cache rien », répondit le jeune homme.

Mais I'un des hommes le prit par le bras et le tira hors du
trou. Un autre se mit a le fouiller. Et ils trouverent le morceau
d’or qui était dans I'une de ses poches.

« Il adelor », dit I'un des assaillants.

Le clair de lune illumina le visage de celui qui était en train
de le fouiller et, dans ses yeux, il vit la mort.

« Il doit y avoir encore de I'or caché dans la terre », dit un
autre. Et ils le forcerent a continuer de creuser. Comme il ne
trouvait toujours rien, ils commencerent a le frapper. Ils le
battirent longtemps, jusqu’a ’apparition des premiers rayons du
soleil. Ses vétements étaient en lambeaux, et il sentit que la
mort était proche.

« A quoi sert 'argent, si 'on doit mourir? Il est bien rare
que I'argent puisse sauver quelqu'un de la mort » : ainsi avait
dit I’Alchimiste.

« Je cherche un trésor », dit-il finalement.

Et, malgré les blessures qu’il avait a la bouche, enflée a la
suite des coups recus, il raconta a ses assaillants qu’il avait révé
par deux fois d’un trésor enfoui a proximité des Pyramides
d’Egypte.

Celui qui paraissait étre le chef resta un long moment
silencieux. Puis il s’adressa a I'un de ces acolytes :

« On peut le laisser aller. Il n’a rien d’autre. Cet or, il avait
dd le voler. »

Le jeune homme tomba la face sur le sable. Deux yeux
chercherent les siens ; c’était le chef de la bande. Mais le jeune
homme regardait dans la direction des Pyramides.



« Allons-nous-en », dit le chef a ses compagnons.

Puis il se tourna vers le jeune homme :

« Tu ne vas pas mourir, lui dit-il. Tu vas vivre, et apprendre
qu'on n’a pas le droit d’étre aussi béte. Ici, exactement la ou tu
te trouves, il y a maintenant pres de deux ans, j’ai fait un réve
qui s’est répété. Jai révé que je devais aller en Espagne,
chercher dans la campagne une église en ruine ou les bergers
allaient souvent dormir avec leurs moutons, et ot un sycomore
poussait dans la sacristie ; et si je creusais au pied de ce
sycomore, je trouverais un trésor caché. Mais je ne suis pas
assez béte pour aller traverser tout le désert simplement parce
que j’ai fait deux fois le méme réve. »

Puis il partit.

Le jeune homme se releva, non sans mal, et regarda une fois
encore les Pyramides.

Les Pyramides lui sourirent, et il leur sourit en retour, le
coeur empli d’allégresse.

Il avait trouvé le trésor.
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Epilogue

I se nommait Santiago. Il arriva a la petite église
abandonnée alors que la nuit était déja tout pres de tomber. Le
sycomore poussait toujours dans la sacristie, et I'on pouvait
toujours apercevoir les étoiles au travers de la toiture a demi
effondrée. Il se souvint qu'une fois il était venu la avec ses
brebis et qu’il avait passé une nuit paisible, a 'exception du réve
qu’il avait fait.

Maintenant, il était la sans son troupeau. Mais il avait avec
lui une pelle.

Il resta longtemps a contempler le ciel. Puis il tira de sa
besace une bouteille de vin, et en but. Il se rappela cette nuit
dans le désert ou il avait également regardé les étoiles et bu du
vin avec I’Alchimiste. Il pensa a tous les chemins qu’il avait
parcourus, et a I’étrange facon dont Dieu lui avait montré le
trésor. S’il n’avait pas cru aux réves qui se répetent, il n’aurait
pas rencontré la gitane, ni le roi, ni le voleur, ni... « La liste est
bien longue, c’est vrai ; mais le chemin était jalonné par les
signes, et je ne pouvais pas me tromper », se dit-il.

Il s’endormit sans en avoir conscience et, quand il s’éveilla,
le soleil était déja haut.

Alors, il se mit a creuser au pied du sycomore.

« Vieux sorcier, se disait-il, tu étais au courant de tout. Tu
as méme laissé un peu d’or pour que je puisse revenir jusqu’a
cette église. Le moine a bien ri quand il m’a vu reparaitre en
haillons. Est-ce que tu ne pouvais pas m’épargner cela? »

Il entendit le vent lui répondre : « Non. Si je te 'avais dit, tu
n’aurais pas vu les Pyramides. Elles sont tres belles, tu ne
trouves pas? »

C’était la voix de I’Alchimiste. Il sourit, et se remit a creuser.
Au bout d’'une demi-heure, la pelle heurta quelque chose de dur.
Une heure apres, il avait devant lui un coffre plein de vieilles
pieces d’or espagnoles. Il y avait également des pierres
précieuses, des masques en or avec des plumes blanches et
rouges, des idoles de pierre incrustées de brillants. Des vestiges
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d’'une conquéte que le pays avait oubliée depuis bien longtemps
et que le conquérant avait omis de raconter a ses descendants.

Il tira de sa besace Ourim et Toumim. Il ne s’était servi des
deux pierres qu'une seule fois, sur un marché, un certain matin.
La vie et sa route avaient toujours été peuplées de signes.

Il rangea Ourim et Toumim dans le coffre d’or. Ces deux
pierres faisaient, elles aussi, partie de son trésor, puisqu’elles
rappelaient le souvenir de ce vieux roi qu’il ne rencontrerait
plus jamais.

« En vérité, la vie est généreuse pour celui qui vit sa
Légende Personnelle », pensa-t-il.

Et il se souvint alors qu’il devait aller a Tarifa, et donner la
dixieme partie de tout cela a la gitane. « Comme les gitans sont
malins! » se dit-il. Peut-€étre parce qu’ils voyageaient tellement.

Mais le vent se remit a souffler. C’était le levant, le vent qui
venait d’Afrique. Il n’apportait pas 'odeur du désert, ni la
menace d’une invasion des Maures.

En échange, il apportait un parfum qu’il connaissait bien, et
le murmure d’un baiser, qui arriva doucement, tout doucement,
pour se poser sur ses levres.

Il sourit. C’était la premiere fois qu’elle faisait cela.

« Me voici, Fatima, dit-il. J’arrive. »
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