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INTRODUCTION 

L’Héritage de Merlin 

 

En apparence, le royaume d’Arthur est établi sur des fonda-
tions solides. Personne ne songerait à contester l’autorité 
d’Arthur administrant ce monde terrestre à l’image d’une cité 
céleste et dont le symbole le plus éclairant est la permanence de 
la Table Ronde. Laquelle, tout en rassemblant les plus valeureux 
guerriers, tout en leur imposant la plus absolue solidarité, dans 
la plus totale confraternité, n’en laisse pas moins chacun d’eux 
paradoxalement libre et indépendant, responsable à titre indi-
viduel de ses propres actes, quels qu’ils soient, bons ou mauvais, 
positifs ou négatifs, glorieux ou déshonorants. Chaque pièce est 
en place sur l’échiquier. Le roi trône au milieu de ses cavaliers, 
de ses fous et de ses hommes d’armes ; simples pions que l’on 
déplace à loisir. Les tours sont là pour veiller aux frontières. 
Reste la reine, omniprésente, et, en fin de compte, toute-
puissante, qu’elle ait nom Guenièvre, Morgane, ou la Vierge 
Marie. Elle seule pourra se déplacer sur l’échiquier au mépris de 
la logique et des lois en vigueur, car tout est permis à la Femme 
qui représente l’ensemble de la collectivité. 

Étrange collectivité d’ailleurs, mais sans doute à l’image de 
l’humanité, avec ses rivalités internes, ses intrigues, ses jalou-
sies, ses fantasmes et ses espérances constamment déçues ou 
reportées vers un avenir incertain ! Oui, tout est en place, tout 
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est stable, aussi stable que le clan adverse, sur l’échiquier. Mais 
comme ils sont trompeurs, ces dehors ! Un souffle de vent suffi-
rait à ébranler tout ce bel édifice. 

Car quelque chose mine de l’intérieur la société arthurienne, 
une blessure jamais guérie, une blessure que symbolise le coup 
douloureux porté jadis par le chevalier Balin à Pellès, le Roi Pê-
cheur1. Coup douloureux entre tous, à la suite duquel Balin et 
son frère Balan trouvèrent la mort en s’entre-tuant au cours 
d’un combat, faute de s’être reconnus. Depuis lors – voire bien 
auparavant –, le Roi Pêcheur souffre d’une blessure incurable, 
et son royaume, devenu stérile, a pris le nom de « Terre Fo-
raine » ou de « Gaste Forêt ». Et chacun, dans ce royaume en 
perdition comme dans le royaume d’Arthur dont il n’est que la 
métaphore, attend le moment béni où le Bon Chevalier survenu 
guérira le vieux roi malade et impuissant et rendra par là même 
vitalité à cette terre frappée de malédiction. 

Merlin l’avait en effet prédit : un jour, les compagnons de la 
Table Ronde devraient accomplir la mission suprême de déli-
vrer les terres du Roi Pêcheur de la malédiction qui pèse sur 
elles, guérir le vieux souverain blessé et contempler la coupe 
sacrée qu’on appelle le Graal. En vérité, n’était-ce pas là, de 
l’aveu même de Merlin, l’objectif essentiel de la Table Ronde ? 
N’est-ce pas dans ce but qu’avec Uther Pendragon d’abord, puis 
avec Arthur, il l’a instituée, à l’image de la Table du Graal, celle-
ci n’étant elle-même qu’une réplique de la Cène ? Ainsi se 
voyaient définies trois étapes : celle de la chevalerie terrestre, 
celle de la chevalerie célestielle et celle de la chevalerie divine. 
La mission des compagnons d’Arthur est claire : atteindre au 
divin par l’épreuve. Mais les temps annoncés par Merlin tardant 

                                       
1 Voir Le Cycle du Graal, 2e époque, notamment au chapitre XI, « la Lance et le Coup 

douloureux » Cet épisode est certainement l’un des plus énigmatiques de toute la légende, car 
il mêle des éléments archaïques, remontant à la plus lointaine mythologie celtique, des élé-
ments supposés historiques empruntés à l’époque arthurienne (Ve siècle), justifiant d’une 
façon inattendue la mystérieuse blessure du Roi Pêcheur, que la version allemande de Wol-
fram von Eschenbach explique comme étant la conséquence d’une faute commise contre la 
« pureté de la lignée » du Graal. Il y a d’énormes différences entre la version commune, an-
glo-française, et la version allemande, franchement teintée de racisme. 
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à venir, la lassitude, voire le doute, ont progressivement dévoyé 
les chevaliers vers la routine d’aventures vaines et stériles. 

La chevalerie, qu’elle soit réelle, historique, inscrite dans les 
faits, ou bien idéale, strictement imaginaire comme dans les 
romans de la Table Ronde, ne se justifie que par le service, un 
triple service en l’occurrence : celui du seigneur, celui de la 
Dame, épouse du seigneur, et celui de Dieu. Il s’agit évidem-
ment là d’une justification idéologique et qui, en tant que telle, 
est entachée de mensonge et de duplicité : la chevalerie, n’en 
déplaise aux nostalgiques d’un passé qui n’a jamais existé, est 
seulement un pis-aller, la récupération d’énergies belliqueuses 
que l’on oriente artificiellement vers un but proclamé sacré. On 
le sait pertinemment, les chevaliers du Moyen Âge n’étaient 
qu’une bande d’aventuriers, généralement issus de grandes fa-
milles mais, puînés ou cadets, donc « sans terre », et cherchant 
par tous les moyens à se faire attribuer des fiefs qui leur permis-
sent de rivaliser avec leurs aînés. On sait non moins pertinem-
ment qu’au XIIe siècle, il y avait telle pléthore de « chevaliers » 
turbulents et cherchant fortune à tout prix qu’il convenait sinon 
de les neutraliser, du moins de les canaliser. D’où les Croisades 
(colonisation avant la lettre), d’où la prétendue « Trêve de 
Dieu », d’où la mission « sacrée » de défendre la veuve et 
l’orphelin. Poudre aux yeux que tout cela. Pour s’en convaincre, 
il suffit de repérer dans les textes médiévaux, notamment dans 
ce qu’on appelle le Lancelot en prose, les innombrables épi-
sodes où les meilleurs chevaliers du monde se conduisent en 
parfaits gangsters, vivant au détriment de la population, massa-
crant sans pitié n’importe quel adversaire et affichant un mépris 
souverain pour les « petites gens », qu’ils les traitent de 
« rustres », de « manants » ou de « vilains » dans les deux sens 
du terme, c’est-à-dire « paysans » et « affreux ». 

De fait, si les romans de la Table Ronde étaient la seule glori-
fication de la chevalerie médiévale, ils ne présenteraient aucun 
intérêt, sauf dans le cadre de l’étude des mentalités. Ces récits, 
surgis de la nuit des temps, recèlent heureusement bien autre 
chose ; les combats de chevaliers n’y sont pour les héros 
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qu’autant d’étapes intérieures à franchir. En somme, les mul-
tiples aventures des compagnons d’Arthur dessinent tout un 
parcours initiatique, parcours si long, si périlleux, parsemé de 
pièges, c’est-à-dire de contradictions, que l’on risque fort d’y 
laisser son âme. 

Là gît probablement l’une des raisons de l’angoisse qui te-
naille Arthur et ses compagnons. Ils ont beau mépriser la mort, 
ils ont beau combattre en désespérés les forces des ténèbres qui 
contrecarrent la bonne marche du monde, ils se sentent infimes 
face à l’ineffable. Et perdre son âme n’est pas une mince affaire. 
Déjà, certains d’entre eux s’y sont risqués, Lancelot du Lac le 
premier, lui, le meilleur chevalier du monde, lui qui incarne, 
dans l’épopée, le grand dieu panceltique Lug à la Longue Main, 
le Multiple-Artisan auquel les Tuatha Dé Danann irlandais ne 
confèrent aucun grade parmi les dieux, à ceci près que sans lui 
nul ne peut obtenir de victoire. 

L’échec de Lancelot est douloureux, mais c’est un échec glo-
rieux ; comme tous les héros de légende, Lancelot ira jusqu’au 
bout et persistera dans sa volonté farouche d’appréhender le 
Graal. De fait, il l’appréhendera, mais il ne le prendra pas, pour 
la simple raison qu’il commet, d’après la morale de l’époque où 
ont été rédigés les romans de la Table Ronde, l’impardonnable 
péché d’adultère, pourtant si fréquent dans les récits mytholo-
giques (car synonyme de transgression des interdits). Il est donc 
en état de péché mortel et ne peut en aucune façon communier 
avec l’absolu. Et sa vision de l’absolu demeurera imparfaite. 
Pourtant, Lancelot était un personnage d’une telle dimension 
symbolique qu’il était impossible de le laisser dans l’ombre et de 
ne pas lui permettre de s’approcher du Graal : il est l’image d’un 
dieu de lumière, d’un dieu civilisateur, l’image de l’homme em-
prisonné dans les ténèbres, à la perpétuelle recherche de la lu-
mière, ce qui met en valeur sa tentative désespérée et la beauté 
de son action promise à l’échec. Il fallait donc le récupérer sous 
l’aspect de son fils, Galaad le Pur, autre visage de Lancelot, 
complètement désincarné, véritable prolongement spirituel 
d’un chevalier terrestre dont les mérites relèvent seulement du 
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quotidien, ou bien seulement du cœur et non de l’esprit. Car 
l’unique erreur de Lancelot a été de ne voir que l’aspect féminin 
de la divinité, incarnée par Guenièvre, alors que le divin est une 
totalité excluant toute dichotomie. Lancelot s’est trompé de but, 
ou plutôt il a trop projeté ses propres fantasmes sur le but qu’il 
s’était assigné. Mais son échec est tellement émouvant, telle-
ment beau, qu’on lui pardonne bien volontiers. Ainsi symbolise-
ra-t-il éternellement, tel un papillon de nuit, l’être humain 
ébloui par un soleil contre lequel il ne peut que se brûler les 
ailes. 

Il en sera de même pour Bohort, son cousin germain, malgré 
tout son courage et toute sa vaillance. Comme Lancelot, son in-
carnation est trop réelle pour qu’il puisse échapper à la tenta-
tion de la matière. Admis en présence sinon à proximité du 
Graal, il est réduit au rôle de témoin privilégié, rôle, après tout, 
plutôt flatteur. 

Restent Gauvain et Perceval, les plus attachants sans doute 
des quêteurs du Graal, parce que les plus humains, les plus dis-
ponibles aussi. Gauvain, qui paraît d’ailleurs bien être, si l’on en 
croit la version galloise du Peredur, le héros de la quête primi-
tive (une histoire de vengeance par le sang), se caractérise par 
l’audace, la ténacité et la bonne volonté ; mais son orgueil 
l’égare bien souvent, ne serait-ce qu’en le faisant tomber dans 
tous les pièges tendus par les « pucelles » innombrables qui se 
disent amoureuses de lui. De plus, en tant qu’héritier présomp-
tif d’Arthur, Gauvain veut avec une sorte de rage être le premier, 
être celui qui trouvera le secret. Or, il semble bien qu’en 
s’acharnant à trouver, on ne découvre rien. C’est la leçon qu’il 
faut tirer de l’échec de Gauvain. 

Il en va tout autrement de Perceval. Son caractère dominant 
est la naïveté, doublée d’une capacité d’« émerveillement » qui 
l’empêche d’ailleurs de bien comprendre ce qu’il voit. Mais il est 
vrai qu’il ne cherche rien de précis : il erre au hasard, se nour-
rissant de visions inattendues dont la plénitude semble le satis-
faire. D’où les échecs en série qui caractérisent ses premières 
expériences mais constituent autant d’étapes initiatiques. Il 
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franchit allégrement celles-ci, sans s’en rendre compte, et ce 
jusqu’au jour où, de sensible, pour ne pas dire sensuelle, la révé-
lation devient consciente. Alors se dessine un second Perceval, 
produit du premier, mais mûri, lucide et désormais capable 
d’aller vers un but précis. Malheureusement, sa naïveté lui a fait 
oublier – ou ne plus reconnaître – le chemin qui mène au châ-
teau du Roi Pêcheur. 

Car il y a un étrange paradoxe dans tout le Cycle du Graal : le 
Roi Pêcheur est bien connu de tous, il vient parfois à la cour du 
roi Arthur, et de nombreux chevaliers sont passés par Corbénic. 
En fait, chacun sait où se trouve Corbénic et quels sont les do-
maines de Pellès, mais tout se passe comme si les uns n’y 
avaient rien vu, comme si les autres hésitaient à pénétrer dans 
ce royaume désolé et stérile. Là réside l’ambiguïté fondamentale 
de ce royaume du Graal, qui est à la fois une terre bien réelle, 
soumise à la suzeraineté d’Arthur dont le Roi Pêcheur est un 
simple vassal, mais également une « Terre Foraine », au sens 
strict du terme, c’est-à-dire étrangère, où les lois et les coutumes 
du royaume arthurien n’ont plus cours. Les domaines du Roi 
Pêcheur appartiennent en effet à cet « Autre Monde » celtique, 
qui ressemble à ce monde-ci tout en en différant et où l’on ne 
peut pénétrer qu’à certaines conditions. Toute la vieille mytho-
logie celtique se cristallise ici, et il n’est pas jusqu’au Roi Pê-
cheur lui-même qui n’adopte l’allure d’une divinité des temps 
druidiques. Un texte médiéval français qui, quoique postérieur à 
Chrétien de Troyes, se présente comme un prologue du Conte 
du Graal, affirme que Pellès, le Riche Roi Pêcheur, a le don de 
« nigromancie » et de métamorphose. En somme, il serait une 
sorte de Protée, fuyant sans cesse ceux qui le traquent et les dé-
routant chaque fois que cela paraît nécessaire. Son prototype 
gallois porte d’ailleurs un nom révélateur, Pwyll Penn Annwfn, 
c’est-à-dire Pwyll, chef de l’Abîme, cet Abîme originel, donc 
l’Autre Monde, d’où les Celtes, selon la doctrine druidique rap-
portée par César, sont tous originaires. Mieux encore, son pro-
totype gaélique, Cûroi mac Daeré, lui-même possesseur d’un 
chaudron magique, première ébauche du Graal, est une divini-
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té d’en-bas, capable de modifier sans cesse l’aspect sous lequel 
elle apparaît. 

Ce qui rend la compréhension du personnage encore plus 
malaisée, c’est son dédoublement dans les textes les plus ré-
cents. La version dite cistercienne distingue Pellès, le Roi Pê-
cheur proprement dit, et son père Mordrain, le« Roi Méhai-
gné », c’est-à-dire le « blessé ». Mais « Mordrain » est le nom de 
baptême d’un ancien roi païen qu’on appelait Évallach, ou Aval-
lach. Or, Avallach est le nom gallois d’Avalon, l’île merveilleuse 
où, quelque part à l’ouest du monde, les pommiers (avallach) 
portent toujours des fruits, et où règne Morgane, entourée de 
fées capables elles aussi de métamorphoses. Mordrain n’est 
qu’une récupération chrétienne d’un ancien mythe des temps 
druidiques. Quant au Roi Pêcheur de la version allemande de 
Wolfram von Eschenbach, il porte le nom – incompréhensible – 
d’Anfortas, mais, s’il est lui-même blessé, il semble avoir été 
plus ou moins confondu avec son père, le mystérieux Titurel, 
fondateur de la lignée initiatique – et élitiste – des gardiens du 
Graal. Là aussi, on rencontre des éléments mythologiques issus 
d’antiques traditions difficilement repérables dans le temps et 
dans l’espace. 

Dans ces conditions, compte tenu de la personnalité ambiguë 
du Roi Pêcheur et de l’espèce d’exterritorialité dont bénéficie 
son royaume, comment s’étonner que les compagnons de la 
Table Ronde s’en défient et balancent à faire incursion dans de 
tels « domaines réservés » ? Il en avait été de même lors de 
l’enlèvement de la reine Guenièvre par Méléagant : seuls des 
héros comme Kaï, Lancelot et Gauvain avaient été capables de 
franchir les redoutables frontières du royaume de Gorre (ou de 
Voirre, la Kaer Gutrin des traditions galloises, autrement dit la 
« Cité de Verre ») de cet Autre Monde que cernait un cours 
d’eau impétueux et mortel. Au fond, comme le dit Chrétien de 
Troyes, le royaume de Gorre est un pays « d’où nul ne revient ». 
Les chevaliers d’Arthur savent bien que le royaume du Roi Pê-
cheur peut leur réserver le même sort. Leur attitude peut se 
comparer à celle des héros des épopées gaéliques d’Irlande qui 
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hésitent à s’engager dans le monde mystérieux des Tuatha Dé 
Danann, dans ce sidh (« paix ») qui désigne communément les 
tertres mégalithiques où sont censés vivre les dieux et les héros 
de l’ancien temps. 

S’engager dans des aventures qui débordent largement le 
cadre de la vie quotidienne n’est donc pas de tout repos. Les 
chevaliers d’Arthur ont beau être aguerris, prêts à combattre 
jusqu’aux extrêmes limites de leurs forces d’hommes, ils éprou-
vent, chaque fois qu’ils se trouvent confrontés à des puissances 
surnaturelles – et ce indépendamment de leur volonté de 
vaincre monstres, géants, fantômes –, un découragement, une 
appréhension que justifie assez la disproportion… Le surnaturel 
a beau être au bout de chacune de leurs aventures, il a beau ai-
guillonner leur désir de dépassement, il n’en demeure pas 
moins inquiétant, imprévisible et, surtout, étranger à leur com-
pétence. Ils n’en sont pas, tel Baudelaire, arrivés à ce désir in-
sensé de l’Autre Monde qui mène sur des frontières où le Ciel et 
l’Enfer se côtoient voire se confondent inextricablement. Les 
chevaliers d’Arthur ont, en dépit de leurs prouesses, toutes les 
faiblesses, toutes les craintes, toutes les hésitations de l’homme 
ordinaire. 

À l’origine de cette inertie apparente – de cet attentisme, plu-
tôt –, l’ombre de Merlin. Voilà longtemps en effet que le devin a 
disparu, voilà longtemps qu’il a laissé le royaume d’Arthur vivre 
à son propre rythme, mais ses paroles hantent toujours la mé-
moire du roi et de ses compagnons. Paradoxalement, l’absence 
physique de Merlin est beaucoup plus contraignante que sa pré-
sence réelle. C’est que l’héritage est lourd à porter ! Merlin a 
tout prévu, tout prédit, et chacun sait que les aventures ne se 
déclencheront qu’il ne l’ait lui-même décidé. À quoi bon entre-
prendre la quête, si les conditions n’en sont pas remplies ? D’où 
l’attente des prodiges qui donneront, comme annoncé, le signal. 
Qui prendra place impunément sur le Siège Périlleux, qui déta-
chera le bouclier apporté par la Demoiselle Chauve et fixé au 
grand pilier de la salle ? À qui le petit chien qui vit reclus dans 
les appartements de la reine manifestera-t-il sa joie de le voir ? 
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Quant au roi lui-même, il est partagé entre deux sentiments 
contradictoires. D’une part, il souhaite ardemment que s’engage 
la quête, qui marquera non seulement l’apogée de son règne, 
mais en sera également la justification. D’autre part, il a peur. Il 
se souvient en effet du rêve de jadis où il vit un ours lutter dé-
sespérément contre un dragon qui finissait par le brûler de son 
horrible flamme. Il se souvient aussi que, selon l’interprétation 
qu’en avait faite Merlin, lui-même était l’ours, et le dragon 
n’était autre que le fruit de l’inceste commis, quoique à son insu, 
avec l’une de ses sœurs. Et les paroles de Merlin résonnent en-
core à ses oreilles : « Sache aussi, roi Arthur, que tu ne survivras 
guère au bonheur de ce grand jour, car le dragon que tu as vu en 
rêve causera ta perte. » Arthur ne peut donc se bercer de ses 
propres espérances : la réussite triomphale de la quête sera le 
signal inéluctable de son déclin personnel et de sa fin tragique. 

Car il y a toujours une contrepartie : le pouvoir n’est que la 
maîtrise provisoire d’une œuvre perpétuellement remise en 
cause parce qu’elle se manifeste toujours différemment selon les 
temps et les espaces. Arthur, en tant que roi, en tant que main-
teneur d’un équilibre instable entre forces créatrices et forces 
destructrices, est seulement le pivot d’un jeu dont il ne connaît 
pas les règles. Ces règles, il les subit, ou plutôt les supporte, au 
sens étymologique du terme. À bien y réfléchir, Arthur, fils bio-
logique du roi Uther Pendragon, est une pure création de Mer-
lin. Merlin seul connaît les règles du jeu. Lui seul place sur 
l’échiquier les pièces en fonction de la lecture qu’il a faite du 
grand livre des destinées. Privé de la présence matérielle de 
Merlin, Arthur n’est rien d’autre que l’instrument privilégié des 
volontés divines révélées et mises en œuvre par le démiurge – à 
savoir l’ambiguïté faite homme, simultanément blanc et noir, 
diabolique autant que céleste, le druide primordial hors duquel 
rien n’est. 

Or voici que, seul susceptible de lire dans les étoiles le che-
min tracé par le doigt de Dieu, Merlin va intervenir, une fois de 
plus, dans le destin des hommes. Il sait bien que, sans les pro-
diges qu’il suscitera, rien ne pourrait être accompli, tant les 
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hommes, prisonniers de leur sensibilité, ont besoin d’images 
concrètes pour comprendre le sens de leur propre vie. Depuis 
longtemps, Merlin a fourni le code grâce auquel Arthur et ses 
compagnons peuvent s’engager sur la voie périlleuse qui mène 
la forteresse du Roi Pêcheur. Mais si le décryptage des signes ne 
pose aucun problème, l’itinéraire n’en demeure pas moins mas-
qué derrière les brumes de l’indécision et de l’ignorance. Le rôle 
du prophète n’est pas de tracer un parcours initiatique ; il re-
vient aux participants eux-mêmes, en vertu de leur libre arbitre, 
de décider par quels chemins et quels moyens ils atteindront le 
but proposé. Une fois accomplie sa tâche de provocateur, Merlin 
repartira une fois de plus s’enfouir au plus profond de sa tour 
d’air invisible, non sans lorgner d’un œil parfois goguenard les 
maladresses de ceux qu’il a envoyés vers le Graal. 

Mais, au fait, en quoi consiste la quête ? Si l’on s’en tient à la 
lettre, c’est-à-dire aux récits de Perceval et Gauvain, il s’agit, en 
posant certaine question, de guérir le roi blessé et de redonner 
prospérité à son royaume malade. Quant à la question, elle con-
cerne tout autant la mystérieuse Lance qui saigne que la coupe 
non moins étrange d’où émane une lumière prodigieuse. Merlin 
a eu beau fournir bien des détails au sujet du Graal, la plupart 
des chevaliers ignorent quelle est la nature de celui-ci et ce qu’il 
contient réellement. D’ailleurs, à ce propos, les versions diver-
gent : pour l’auteur anonyme gallois de Peredur, le Graal est un 
plateau contenant une tête d’homme coupée et baignant dans le 
sang ; pour Wolfram von Eschenbach, c’est une pierre tombée 
du ciel sur laquelle une colombe dépose une hostie chaque ven-
dredi ; pour les auteurs qui suivent Robert de Boron, c’est un 
calice où Joseph d’Arimathie a recueilli le sang du Christ avant 
de l’emporter jusqu’au cœur de l’île de Bretagne, en 
l’énigmatique Avalon qu’on identifie à Glastonbury ; pour 
l’auteur de la quête cistercienne, c’est l’écuelle dans laquelle a 
été mangé l’agneau pascal, lors de la Cène. Que de contradic-
tions ! Et la lance ? Est-elle, comme on le prétend, celle avec 
laquelle le centurion Longin a percé le flanc de Jésus sur la 
croix ? Cela paraît douteux, surtout si l’on comprend le nom de 
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Longin comme dérivé d’un mot qui signifie « longueur » et, par 
association, « lance ». Il est bien certain que si Gauvain avait 
percé le secret de la Lance qui saigne, toute autre quête du Graal 
eût été inutile, et les aventures eussent été menées à leur terme. 
Car le secret du Graal est en fait le secret de la Lance qui saigne 
ou, plutôt, la signification de l’un ne va pas sans celle de l’autre. 

La lance provint directement de la mythologie celtique. 
D’après le récit gaélique de la Bataille de Mag-Tured, ce sont les 
dieux Tuatha Dé Danann qui l’apportèrent « des îles du nord du 
monde ». C’est « la lance qu’avait Lug : on ne pouvait gagner de 
bataille sur celle ou celui qui l’avait en main2 » Il faut d’ailleurs 
remarquer que l’une des appellations du dieu Lug est Lamfada, 
c’est-à-dire « la longue main » (ou « au long bras »), et que le 
strict équivalent de Lug dans les romans arthuriens est préci-
sément Lancelot du Lac. Mais cette lance, d’après un autre récit 
gaélique, La mort des enfants de Tuirenn, a d’étranges pou-
voirs : sa virulence est telle qu’il faut toujours tremper sa pointe 
dans un chaudron pour éviter que la forteresse où elle se trouve 
ne s’embrase, car elle est la lance qui brille et qui foudroie. 
D’autres précisions sont d’ailleurs très intéressantes : pour atté-
nuer sa puissance destructrice, le chaudron dans lequel on la 
plonge doit être rempli de « fluide noir », c’est-à-dire de sang 
plus ou moins coagulé. Le thème de la Lance qui saigne se 
trouve ainsi, dès la plus lointaine mythologie celtique, lié à celui 
du récipient qui contient lui-même du sang. Et les détails de ce 
genre abondent dans différents récits celtiques, irlandais ou gal-
lois. 

Bien plus révélatrice encore est l’histoire de Celtchar, fils 
d’Uthechar, qui, dans le récit gaélique, Le cochon de Mac 
Dathô, souffre d’une infirmité identique à celle du Roi Pêcheur. 
Un de ses ennemis lui dit en effet : « Tu allas dans un défilé où 
tu me rencontras. Tu me lanças un javelot. Je t’en lançai un 
autre qui te perça la cuisse et le haut des testicules. Tu as une 
maladie de vessie depuis ce temps-là, et dans la suite, tu n’as 

                                       
2 G. Dottin, L’Épopée irlandaise, éd. de 1980, p. 17. 
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plus engendré de fils et de filles. »3 Dans un autre récit irlan-
dais, La mort violente de Celtchar, le héros a appris que sa 
femme le trompe avec un certain Blai Briuga et a décidé de se 
venger. Un jour où Blai Briuga se trouve dans la maison du roi 
Conchobar d’Ulster, regardant celui-ci jouer aux échecs avec le 
héros Cûchulainn, Celtchar lui plonge si bien sa lance au travers 
du corps « qu’une goutte de sang, du bout de la lance, vint sur le 
jeu d’échecs ». Revoilà donc la « Lance qui saigne ». Elle est le 
témoignage d’une vengeance. Et ce n’est pas tout car, ce faisant, 
Celtchar a violé les lois de l’hospitalité royale. Le voici donc sous 
le coup d’une malédiction. Obligé d’aller combattre un chien 
monstrueux qui dévaste le pays, il réussit sa mission – en fait, 
une compensation – mais, lorsqu’il retire sa lance du corps de 
l’animal et la brandit en signe de triomphe, « une goutte du 
sang du chien roula sur la hampe de la lance et vint à travers lui 
jusqu’à terre, si bien qu’il en mourut »4. Il est impossible 
d’imputer à de simples coïncidences cette accumulation 
d’analogies de situation : la Lance qui saigne voisine avec le ré-
cipient rempli de sang et rappelle le Coup douloureux fatal au 
Roi Pêcheur, le tout baignant dans une histoire de vengeance 
par le sang qui semble indéniable. 

Même thématique dans la version galloise de Peredur : le hé-
ros est l’acteur d’une scène qu’il ne comprend pas, mais où pré-
dominent le meurtre (la tête baignant dans le sang) et la tris-
tesse (les lamentations) avant le massacre des Sorcières de 
Kaerloyw, responsables de la mort d’un des fils du Roi Pêcheur. 

Il n’y a là aucune référence au thème chrétien du Graal. Or, à 
y bien réfléchir, il en va de même chez Chrétien de Troyes, et 
surtout chez ses différents continuateurs. Voilà pourquoi la 
première partie de la « carrière » de Perceval est consacrée à la 
vengeance qu’il doit tirer des ennemis de son père. Perceval ne 
pourra commencer sa quête proprement dite de l’objet Graal 
qu’après avoir obtenu réparation des torts causés à sa famille. 

                                       
3 G. Dottin, L’Épopée irlandaise, p. 58. 
4 Ogam, X, pp. 371-380. 
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Du reste, la christianisation du thème ne l’a nullement alté-
ré : la présence du sang du Christ dans la coupe qu’on appelle 
Graal confirme simplement l’histoire de vengeance. En effet, le 
Christ est sacrifié et son sang versé pour racheter une faute an-
cienne. C’est exactement comme si Jésus était considéré, du 
moins dans les données légendaires, comme le héros qui vient 
venger l’humanité frappée de malédiction et rendre au royaume 
la prospérité et la vitalité perdues. À cet égard, la façon dont le 
Roi Pêcheur est guéri est exemplaire : il suffit en effet que Ga-
laad place le fer de la Lance qui saigne sur la plaie dont souffre 
le roi pour que celle-ci se referme immédiatement. Le cycle est 
accompli, et c’est la lance responsable du « coup douloureux » 
qui opère la guérison. Encore fallait-il pour ce faire que le héros 
eût d’abord compris le sens profond de sa mission. 

Car l’errance ne suffit pas : comme dans toute initiation, les 
étapes franchies sont autant de seuils vers l’illumination inté-
rieure. Et c’est ainsi que, de simple histoire de vengeance par le 
sang à l’origine, la quête du Graal devient un drame qui se joue 
sur le plan universel, cosmique même, un drame liturgique 
donc, dont les officiants sont les chevaliers d’Arthur propulsés 
par les avertissements de Merlin vers les domaines incompré-
hensibles du Roi Pêcheur polymorphe. 

Confondre avec celle dont souffre le royaume la blessure du 
roi symbolise tout simplement les maux dont souffre l’univers : 
c’est le monde entier qui est atteint, et nulle harmonie ne peut 
être que la blessure ne soit guérie. Il s’agit d’une blessure méta-
physique, voire mystique. Prisonnier de la matière, le Graal est 
dans l’ombre ou, pour utiliser un autre symbolisme, le Dragon 
des Profondeurs s’est hissé trop haut pour que l’Archange de 
Lumière parvienne sans peine à le contenir. Il appartient donc 
aux humains d’aider l’Archange à repousser le Dragon vers les 
profondeurs de la terre et à permettre à la lumière qui émane du 
Graal de rayonner sur l’univers. Voilà le but assigné aux cheva-
liers de la Table Ronde, et ce depuis les temps où, ayant institué 
celle-ci, Merlin l’a confiée à des rois terrestres comme Uther ou 
Arthur. 
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Or donc voici que, les prodiges annoncés ayant eu lieu, cha-
cun va quitter – peut-être sans retour – la cour d’Arthur et 
s’engager dans les sentiers entre tous ténébreux. Ceux-là mêmes 
qui, tels Lancelot, Gauvain, Bohort et Perceval, sont déjà allés à 
Corbénic, partiront aussi, tant les tenaille l’espoir de résoudre 
l’énigme naguère entrevue, et dussent-ils se douter (les deux 
premiers du moins) que leur tentative sera vaine, une fois de 
plus. De fait, tous sont appelés. Tous doivent, sous peine de 
perdre leur honneur, accepter le destin mis en place par Merlin. 
Une terrible fatalité, dirait-on, pèse sur la société idéale qu’est la 
Table Ronde, et ce bien qu’y règne le libre arbitre. 

Là n’est pas le moindre paradoxe en l’occurrence, puisqu’on 
sait pertinemment qu’un seul réussira l’épreuve définitive et 
qu’il est même désigné d’avance. La quasi-totalité des versions 
réserve cet honneur à Perceval. Rien de plus logique, puisque 
c’est lui qui accomplit la vengeance en tant que fils de la sœur 
du Roi Pêcheur, donc héritier présomptif de celui-ci dans 
l’antique coutume celtique. Il appartient à une lignée royale, 
même s’il l’ignorait en se lançant dans les aventures. Ainsi tout 
se déroule-t-il comme en fonction d’un rituel bien établi, du 
reste conforme aux traditions celtiques du choix, puis de 
l’intronisation du roi. Sur la colline de Tara, lieu sacré entre 
tous, centre symbolique de l’Irlande, la Pierre de Fâl criait lors-
qu’un futur roi d’Irlande y prenait place. Lorsque le héros du 
Graal s’assied sur le Siège Périlleux, une voix se fait entendre 
pour l’en approuver et confirmer qu’il est le prédestiné. Perceval 
a bel et bien été choisi par Dieu (ou les dieux ?) pour devenir le 
Roi du Graal. 

Une seule version écarte Perceval de ce rôle, du moins en ap-
parence, la Quête du saint Graal, l’une des composantes du 
cycle en prose du XIIIe siècle inspiré par les cisterciens et attri-
buée – à tort – à Gautier Map. Il est probable que, pour rédiger 
cette version très christianisée, l’auteur ait été effrayé par le pa-
ganisme encore trop visible du personnage de Perceval. Au lieu 
de l’éliminer complètement, il a transféré sa charge à un autre 
personnage conçu tout spécialement à cet effet, quoique annon-
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cé de longue date dans les premiers épisodes du cycle, Galaad, 
fils de Lancelot du Lac et de la fille du Roi Pêcheur. 

On se trouve certes en présence (à nouveau) d’une lignée 
royale, mais celle-ci n’est plus à la mode celtique : en tant que 
son petit-fils, Galaad est l’héritier direct du Roi Pêcheur. On a 
fait davantage encore, on a doté Lancelot d’ancêtres glorieux, 
sauf qu’ils sont bibliques, pour le coup. Il descend en effet de 
David et de Salomon, et le roi Ban de Bénoïc, son père, l’avait 
nommé Galaad. « Lancelot » n’est qu’un sobriquet postérieur. 
Le héros se serait-il montré indigne de son nom de baptême ? 
Sa faute majeure, c’est-à-dire ses relations adultères avec la 
reine Guenièvre, a en quelque sorte effacé son nom réel, dont 
son fils sera revêtu et, grâce à sa pureté, s’en montrera digne. 

Que d’ambiguïtés toutefois là-dedans ! La conception de Ga-
laad le Pur résulte d’une « impureté », pis même, d’une odieuse 
tromperie. En donnant à la fille du Roi Pêcheur l’aspect de la 
reine Guenièvre, on a fait commettre à Lancelot un adultère 
d’intention. Certes, tout au long du cycle du Graal, les relations 
« coupables » ou « anormales » semblent de rigueur : le roi Ar-
thur est né d’une tromperie et d’un adultère ; le futur fossoyeur 
du monde arthurien, Mordret, est né d’un inceste ; le bon cheva-
lier Hector des Mares, frère de Lancelot, est issu d’un adultère 
de Ban de Bénoïc ; c’est d’une relation illégitime et secrète 
qu’est né le pur Hélain le Blanc, fils de Bohort, et ainsi de suite… 
Quant à Merlin, il est le produit de l’union scandaleuse d’une 
vierge et d’un diable. Et tout cela figure, froidement raconté, 
dans des récits qui prônent la morale chrétienne ainsi que les 
vertus de la virginité et de la chasteté. 

Le nom de Galaad est lui-même des plus équivoques. En ef-
fet, la référence à David et à Salomon en fait le nom biblique 
d’un pays montagneux à l’est du Jourdain, donc un terme hé-
braïque. C’est oublier qu’il existe une racine celtique gal- signi-
fiant « puissant », ou encore « étranger », que l’on retrouve 
dans le nom des Gaulois et des Galates. Galaad ne serait-il pas 
« le Puissant », ou « l’Étranger » ? La chose n’a rien 
d’impossible, surtout si l’on tient compte du continuel mélange 
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de noms bibliques et celtiques dans les récits arthuriens. Bien 
souvent, le vernis chrétien ou biblique sert seulement à dissimu-
ler un élément païen très archaïque et qui, soit n’était plus com-
pris, soit devait être éliminé. 

D’ailleurs, au milieu des chevaliers de la Table Ronde, Galaad 
est, quoiqu’on le sache fils de Lancelot, un « étranger ». Et, à 
l’analyse, son comportement durant la quête ne laisse pas d’être 
ambigu. Certes, il manifeste les signes prévus et prédits par 
Merlin. Certes, il agit en parfait chevalier, respectueux du droit 
et défenseur des justes. Certes, il sait manier son épée et 
n’hésite pas à combattre, pour peu qu’il se trouve engagé dans 
une affaire périlleuse. Néanmoins, il semble plutôt glisser sur la 
terre qu’y prendre réellement appui. Il est désincarné, contrai-
rement à Lancelot et à Gauvain, bien sûr, mais également à Per-
ceval et à Bohort qui vont être ses partenaires sur les chemins 
de Corbénic. On s’aperçoit alors qu’il sert seulement de guide, et 
que sa mission consiste surtout à mener à sa suite les deux 
hommes qui seront les « découvreurs » véritables du Graal. Et il 
n’est pas illogique qu’il meure immédiatement après avoir con-
templé ce qui se trouvait à l’intérieur du Graal. Lui seul est 
admis à le faire : ni Perceval ni Bohort ne sauront jamais ce que 
contenait la coupe. Et Galaad aussi vite disparu du monde ar-
thurien qu’il y était entré, voici Perceval qui refait surface, prêt, 
derechef, à jouer le premier rôle, Bohort n’étant plus alors que 
le témoin privilégié des merveilles du Graal. 

Si les versions divergent quant au sort final de Perceval, seule 
celle de Gautier Map le fait mourir quelques semaines après, 
dans un ermitage qu’il s’est construit près du palais de Sarras, 
nouvelle résidence du Graal. Les autres auteurs le couronnent 
tous roi du Graal, mais quelques-uns le font revenir à la cour 
d’Arthur, sa mission une fois accomplie. Quant à Wolfram 
von Eschenbach, il l’établit solidement dans l’étrange domaine 
de Montsalvage et en fait le père de Lohengrin, le « Chevalier au 
Cygne », ancêtre mythique dont se réclameront un jour Gode-
froy de Bouillon et les ducs de Lorraine rivaux des derniers Va-
lois. 
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Quoi qu’il en soit de ces diverses interprétations, les jeux sont 
faits : le Roi Pêcheur a été guéri, et son royaume a recouvré sa 
plénitude. À présent dégagé des forces obscures qui 
l’affaiblissaient, le Graal peut briller de tout son éclat. Mais 
comme sa lumière est surnaturelle, on comprendra facilement 
qu’il doit disparaître de la vue des hommes et être gardé en un 
palais irréel que seuls pourront reconnaître les êtres touchés par 
l’illumination. Désormais, pour retrouver le Graal, il faudra, 
selon la formule alchimique, passer par « la porte ouverte au 
palais fermé du roi ». 

Tel est au fond le message que Bohort, seul authentique té-
moin de la Quête, transmettra à Arthur et à ses chevaliers, du 
moins à ceux d’entre eux qui auront survécu aux épreuves. 
Nombre en effet se sont perdus à jamais, entre-tués sans se re-
connaître. Il fallait des victimes pour restaurer le Graal dans 
toute sa lumière : n’était-ce pas là, de toute façon, une histoire 
de vengeance, donc de compensation ? Rien ne prouve d’ailleurs 
que Bohort ait compris le sens réel de la liturgie à laquelle il 
vient d’assister et dont il rend compte au monde profane. 

Il n’est pas sûr non plus que les chevaliers du roi Arthur aient 
compris combien pesant était l’héritage de Merlin. Car la mé-
moire des héros, surtout lorsque ceux-ci sont fatigués, comporte 
bien des arcanes oubliés… 

 

Poul Fetan, 1995 
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Avertissement 

Les chapitres qui suivent ne sont pas des traductions, ni 
même des adaptations des textes médiévaux, mais une réécri-
ture, dans un style contemporain, d’épisodes relatifs à la 
grande épopée arthurienne, telle qu’elle apparaît dans les ma-
nuscrits du XIe au XVe  siècle. Ces épisodes appartiennent aussi 
bien aux versions les plus connues qu’à des textes demeurés 
trop souvent dans l’ombre. Ils ont été choisis délibérément en 
fonction de leur intérêt dans le déroulement général du schéma 
épique qui se dessine à travers la plupart des récits dits de la 
Table Ronde, et par souci d’honnêteté, pour chacun des épi-
sodes, référence précise sera faite aux œuvres dont ils sont ins-
pirés, de façon que le lecteur puisse, s’il le désire, compléter son 
information sur les originaux. Une œuvre d’art est éternelle et 
un auteur n’en est que le dépositaire temporaire. 
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1 

 

Les Présages incertains 

On était à trois jours de la Pentecôte. Le roi Arthur avait en-
voyé par tout le royaume des messagers convoquer ses vassaux 
en cour plénière à Kamaalot, et il souhaitait ardemment que 
tous y fussent présents, car il y avait bien longtemps qu’il n’avait 
vu certains d’entre eux, retenus en des contrées lointaines par 
leur destin de chevaliers. Déjà en étaient arrivés quelques-uns, 
et le roi se plaisait à leur entendre raconter les aventures mer-
veilleuses dont ils avaient été les héros ou les témoins. Comme il 
faisait beau et chaud, que le ciel était clair et serein, Arthur et 
ses compagnons s’étaient répandus dans la grande prairie qui 
s’étendait devant la forteresse et là, ils se reposaient ou se diver-
tissaient à l’ombre des arbres qui la bordaient. 

Arthur se tenait au milieu d’un groupe qui devisait joyeuse-
ment. On y reconnaissait Yvain, le fils du roi Uryen, Érec, le fils 
du roi Lac, Yder, fils de Nudd, ainsi que les neveux favoris du 
roi, Gauvain et ses frères, Agravain le violent, Gahériet le rusé, 
Mordret enfin, qui, quoique le plus jeune, portait sur sa figure 
tous les stigmates de la dureté et de la félonie. À l’autre extrémi-
té de la prairie, Lancelot du Lac, fils du roi Ban de Bénoïc, jouait 
aux échecs avec Girflet, fils de Dôn, tandis qu’adossé au tronc 
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d’un arbre, Perceval le Gallois observait la partie. De temps à 
autre, Lancelot relevait la tête et fixait ses yeux sur le groupe 
que formaient la reine Guenièvre et ses suivantes, écoutant un 
poète qui récitait des histoires d’amour en s’accompagnant par-
fois à la harpe. La vue de la reine comblait Lancelot d’aise, et 
son visage s’éclairait chaque fois que celle-ci se tournait vers lui. 
Mais il arrivait aussi que Lancelot portât ses regards vers Gau-
vain et ses frères : alors, tout changeait dans sa physionomie, 
car s’il considérait le premier comme son ami, il n’aimait guère 
les autres fils du roi Loth d’Orcanie. Mordret tout spécialement 
lui inspirait un indicible dégoût. Il est vrai qu’un jour, Lancelot 
l’avait vu tuer froidement un inoffensif vieillard qui lui révélait 
un secret terrible. Ce crime, il n’avait pu l’oublier, pas plus que 
bannir de sa mémoire le secret qui concernait Mordret. Mais il 
s’était juré en lui-même de ne jamais dire à quiconque ce qu’il 
savait, et il se contentait d’éviter le plus possible de se trouver 
face à celui que chacun croyait un fils du roi Loth. 

Vers le milieu de l’après-midi, parut une très belle jeune fille, 
vêtue d’un grand manteau blanc, montée sur un palefroi gris et 
suivie d’un écuyer chevauchant un roncin. On voyait qu’elle 
était venue à grande allure, car son cheval était couvert de 
sueur. Elle se dirigea vers l’endroit où se tenait Arthur, mit pied 
à terre, s’inclina devant lui et dit : « Roi Arthur, que Dieu te bé-
nisse et garde ton royaume ! – Sois la bienvenue, jeune fille, 
répondit le roi, quelle que soit ta requête. – Je voudrais savoir si 
Lancelot du Lac, le fils du roi Ban de Bénoïc, se trouve ici, dit-
elle. – Oui, répondit Arthur, assurément, il est ici. Il joue aux 
échecs sous le grand arbre que tu vois là-bas, au bout de la prai-
rie. » 

La jeune fille s’en alla rapidement auprès de Lancelot, le sa-
lua et lui dit : « Lancelot, je viens de la part du roi Pellès et je te 
prie de me suivre jusqu’à la forêt ». Lancelot lui demanda de 
quel seigneur elle dépendait. « De celui dont je te parle, répon-
dit-elle. – Mais quel besoin as-tu donc de moi ? – Tu le verras 
bien. Je ne puis t’en dire davantage pour l’instant. – Par ma foi, 
dit Lancelot, je te suivrai très volontiers. » Et, sans plus at-
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tendre, il commanda à un valet de seller son cheval et de lui ap-
porter ses armes. Tous ceux qui se trouvaient dans la prairie 
furent affligés, car ils savaient bien que rien ne pourrait retenir 
le fils du roi Ban. La reine s’était approchée. « Qu’est-ce donc, 
Lancelot ? dit-elle d’un ton sévère. Prétends-tu nous quitter 
trois jours avant le jour solennel où le roi tient cour plénière ? » 
C’est la jeune fille qui répondit : « Dame, ne t’inquiète pas. 
Sache que Lancelot sera de retour dès demain, avant l’heure du 
dîner. – Dans ce cas, qu’il parte, dit Guenièvre, mais s’il avait dû 
s’absenter plus longtemps, je ne l’aurais pas laissé s’éloigner de 
bon cœur ! » 

Lancelot enfourcha son cheval, et la jeune fille sauta sur le 
dos de son palefroi. Et ils s’en furent, là-dessus, sans plus de 
cérémonies, accompagnés du seul écuyer qui escortait la jeune 
fille. Une fois sortis de la prairie, ils chevauchèrent jusqu’à la 
forêt, puis, ayant emprunté la grand-route, arrivèrent au bout 
d’une heure dans une vallée bien abritée où serpentaient de 
multiples ruisseaux. À l’autre extrémité du chemin, Lancelot 
aperçut les bâtiments d’un monastère. Dès qu’ils furent parve-
nus à proximité, la jeune fille se dirigea vers la porte et, après 
que l’écuyer eut appelé, cette dernière s’ouvrit toute grande. 
Mettant pied à terre, ils entrèrent tous trois. 

Des religieuses occupaient ce couvent. Quand elles surent 
que Lancelot du Lac venait d’arriver, elles vinrent à sa rencontre 
pour lui faire bon accueil, et on le mena dans une chambre où il 
put être désarmé. Or, pendant qu’on s’affairait autour de lui, il 
aperçut, couchés dans deux lits, ses cousins Bohort et Lionel, 
fils du roi de Gaunes. Tout joyeux, il s’approcha d’eux et les ré-
veilla, car ils dormaient d’un profond sommeil. Ils 
s’embrassèrent avec beaucoup d’affection. « Seigneur, dit Bo-
hort, quelle aventure te conduit ici ? Nous pensions te retrouver 
à Kamaalot ! » Lancelot leur conta alors comment la jeune fille 
dont il ignorait le nom l’avait amené en ce monastère sans qu’il 
sût dans quel but. Pour Bohort et Lionel, ils se rendaient de 
conserve à la cour d’Arthur quand, la nuit les ayant surpris, ils 
avaient accepté l’hospitalité des religieuses. 
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Tandis qu’ils s’entretenaient ainsi, tout heureux de s’être re-
trouvés après une si longue séparation, on introduisit dans la 
chambre un jeune homme d’une telle élégance et d’une telle 
beauté que Lancelot pensa n’avoir jamais vu son pareil au 
monde. La religieuse à l’aspect le plus digne – ce devait être 
l’abbesse – le menait par la main. Quand elle fut devant Lance-
lot, elle lui dit : « Seigneur, voici un jeune homme que nous 
avons élevé avec tendresse5. Il est notre joie, notre réconfort et 
notre espérance : daigne le faire chevalier. Il ne saurait, selon 
nous, recevoir l’ordre de chevalerie d’un homme plus valeureux 
que toi. » Lancelot regarda longuement l’adolescent, puis il ré-
pondit qu’il acceptait la requête avec joie et la tenait pour hon-
neur insigne. « Seigneur, dit alors celle qui lui présentait le 
jeune homme, nous désirons que la cérémonie ait lieu cette nuit 
ou demain matin. – Par Dieu, répondit Lancelot, il en sera 
comme vous le désirez. » 

Lancelot demeura donc au monastère et imposa, la nuit sui-
vante, à l’adolescent de veiller dans la chapelle. Le lendemain, 
dès le lever du jour, il le fit chevalier, lui chaussant personnel-
lement l’un de ses éperons, tandis que Bohort s’occupait de 
l’autre. Puis, Lancelot lui ceignit l’épée et lui donna l’accolade. 
Enfin, après qu’il eut accompli tout ce qu’il convenait de faire, il 
lui dit : « Compagnon, viendras-tu avec moi à la cour de mon 
seigneur, le roi Arthur ? – Non, seigneur, répondit le jeune 
homme, je ne te suivrai pas. » Quelque peu étonné de ce refus 
brutal, Lancelot se tourna vers l’abbesse. « Dame, dit-il, per-
mets que notre nouveau chevalier nous accompagne à la cour 
du roi. Il en obtiendra plus d’honneur et de perfection qu’en 
demeurant parmi vous. – Seigneur, répliqua l’abbesse, sache 
qu’il ne t’accompagnera pas maintenant. Il demeurera avec 
nous tant que je n’aurai pas décidé de te l’envoyer. » 

                                       
5 Il s’agit bien entendu de Galaad, que Lancelot n’a jamais vu. Ce détail accentue le paral-

lélisme des deux personnages : le père a été élevé par des femmes dans le monde féerique de 
la Dame du Lac ; le fils, en vertu de sa christianisation totale, est élevé par d’autres femmes, 
mais dans un monde monastique, probablement cistercien. Néanmoins, le thème est cel-
tique : dans toutes les épopées archaïques, les héros sont élevés et éduqués par des femmes 
guerrières et magiciennes, donc liées d’une façon ou d’une autre au surnaturel. 
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Lancelot n’insista pas. On sella les chevaux des compagnons 
et on leur apporta leurs armes et, prenant congé des religieuses, 
ils se mirent à chevaucher en direction de Kamaalot. Ils y par-
vinrent à la fin de la matinée, alors que le roi était allé à l’église 
entendre la messe en compagnie de la plupart de ses chevaliers. 
Les trois cousins descendirent de cheval dans la cour, montè-
rent à la salle haute attendre le retour du roi et, là, se mirent à 
parler de l’adolescent que Lancelot venait d’armer chevalier. 
Bohort affirma n’avoir jamais vu personne qui ressemblât au-
tant à Lancelot. « Certes, dit-il, je suis bien certain que c’est là 
Galaad, l’enfant qui naquit de la belle fille du Roi Pêcheur, car il 
porte merveilleusement les traits de son lignage et du nôtre. – 
Par ma foi, ajouta Lionel, je le pense aussi, car son visage m’a 
rendu le Lancelot de ma jeunesse. » Ils devisèrent longtemps de 
la sorte dans l’espoir d’arracher un aveu ou un commentaire à 
leur cousin ; mais celui-ci les laissa discourir tout leur soûl et, 
sans piper mot, se contenta d’aller à la fenêtre et de regarder 
fixement au-dehors chaque fois que les autres insistaient un peu 
trop. 

Au sortir de l’église, le roi s’émerveilla que Lancelot fût reve-
nu si vite et lui eût de surcroît amené Bohort et Lionel. Il leur fit 
grand accueil, tout comme les compagnons de la Table Ronde, 
car il les aimait beaucoup et de longtemps ne les avait vus à la 
cour. Il commanda qu’on dressât les tables et, dans la liesse gé-
nérale, chacun se prépara pour le repas6. 

Pendant tout le reste de la journée, puis le lendemain, nom-
breux furent les chevaliers qui arrivèrent de toutes les parties du 
royaume. Ils étaient accueillis en grand honneur, et le roi Arthur 
allait en personne les saluer lorsqu’il apprenait leur venue. Et 
chacun se divertissait à sa guise, participant aux conversations 
ou aux jeux, prêtant l’oreille aux musiciens et aux chanteurs 
qu’avait attirés la solennité. Survint enfin le jour de la Pente-
côte. 

                                       
6 D’après La Quête du saint Graal, attribuée à Gautier Map. 
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Le matin, dès le lever du soleil, le roi Arthur se vêtit somp-
tueusement et, couronne en tête, alla à l’église entendre la 
messe. Les chevaliers s’y trouvaient également, qui l’entouraient 
et lui faisaient grand honneur. Se voyaient là tous les fidèles 
compagnons du roi, Gauvain et ses frères, Yvain, fils du roi 
Uryen, Érec, fils de Lac, le roi Baudemagu, Caradoc Briebras, 
fils du roi de Vannes, Perceval le Gallois, Lancelot du Lac et ses 
deux cousins Bohort et Lionel, le sénéchal Kaï, frère de lait 
d’Arthur, Calogrenant et Dodinel le Sauvage, Sagremor le De-
sréé, Méraugis de Portleguez, Gorvain Cadruz, Tristan de Lyo-
nesse, neveu du roi Mark de Tintagel, Hunbaut, neveu du roi 
Loth d’Orcanie, Yder et Owynn, fils de Nudd, Girflet, fils de 
Dôn, Mabon, fils de Modron, Bedwyr et Kilourh, et bien d’autres 
chevaliers et barons, tous braves et valeureux, qui s’avouaient 
vassaux du roi Arthur. 

Quand ils eurent entendu l’office, ils sortirent de l’église et 
revinrent vers la forteresse, menant gaiement le plus grand ta-
page. En guise de passe-temps, ils se mirent alors à narrer cha-
cun ce qui lui plaisait. Les uns parlaient d’amour, les autres de 
chevalerie, se proposant de chercher aventures où ils en pour-
raient trouver. On remarquait, au milieu de cette assemblée 
bruyante et désordonnée, le sénéchal Kaï. Il marchait en long et 
en large, d’une allure très désinvolte, brandissant une canne 
taillée dans une branche de pommier. Chacun prenait garde de 
bien s’effacer devant lui et lui laisser toute la place, car chacun 
redoutait sa langue acérée et les railleries discourtoises qu’elle 
proférait. Kaï ne respectait personne et s’arrangeait toujours 
pour provoquer des querelles parmi ses compagnons. Et ceux-
ci, quitte à craindre sa méchanceté, s’inclinaient devant sa bra-
voure et son expérience d’autant plus volontiers que le roi 
l’aimait… Arthur, certes, n’eût pas toléré que quiconque causât 
du tort à l’homme qu’il avait longtemps cru son frère. 

Cependant, Kaï s’était approché d’Arthur : « Roi, lui dit-il, je 
pense qu’il est l’heure d’aller nous restaurer. » Arthur se retour-
na vers le sénéchal et lui rétorqua sur un ton furieux : « Kaï, tu 
es vraiment né pour être désagréable et pour parler sans réflé-
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chir ! Tu n’as pas plus de cervelle qu’un oiseau ! Tu connais 
pourtant la coutume : quand je tiens ma cour plénière, en la fête 
de Pentecôte, nul ne se peut mettre à table avant qu’une aven-
ture ne survienne ou qu’on n’apprenne quelque étrange nou-
velle d’un chevalier ou d’une jeune femme. Va donc t’asseoir 
dans un coin et cesse de débiter des niaiseries ! » Or, Kaï n’eut 
garde d’aller s’asseoir. La faim le tenaillait, et c’est dans l’espoir 
de n’y plus penser qu’il alla écouter les propos qui 
s’échangeaient dans la grande salle. Il y avait là des gens de 
toutes conditions, des chevaliers, bien sûr, mais aussi des jon-
gleurs et des courtisanes qui comptaient bien tirer profit de 
cette journée de fête. Les conversations se prolongèrent si fort 
après-midi qu’il n’était pas loin de trois heures quand le roi Ar-
thur, enfin sensible à l’impatience générale, fit appeler Gauvain. 
« Mon neveu, lui dit-il, puisqu’il ne se passe rien, fais seller les 
chevaux. Nous allons partir et rechercher les aventures puisque 
celles-ci ne viennent pas à nous. Les chevaliers sont fort mécon-
tents de ce retard, et il faut admettre qu’ils auraient dû dîner 
depuis longtemps. – Comme tu voudras, mon oncle, s’inclina 
Gauvain. Je vais donner des ordres. » 

Il dit alors aux écuyers et aux valets de seller les destriers et 
de préparer de telle sorte les équipements que chacun pût 
s’armer en cas de nécessité. Il les pria de faire diligence, ajou-
tant qu’il ne souffrirait aucun retard. Écuyers et valets se préci-
pitèrent donc vers les logis pour y prendre les armes et vers les 
écuries pour s’y occuper des chevaux. Quand tout fut prêt et que 
les roncins furent chargés de vêtements et d’équipements, le roi 
et ses barons montèrent à cheval, ceignirent leurs épées, et l’on 
se mit en route vers la grande forêt que l’on appelait Brocé-
liande. On y était engagé déjà profondément quand le roi, prê-
tant l’oreille, demanda qu’on fît silence autour de lui. 
« J’entends une voix, dit-il, une voix qui semble appeler à l’aide. 
Il me faut aller de ce côté-là. Mais je veux être seul, sans compa-
gnon. – Non, mon oncle, dit Gauvain. Laisse-moi te suivre. – 
Pour rien au monde ! s’écria Arthur. Personne ne m’escortera. 
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N’insiste pas. – Fort bien, dit Gauvain. Puisque tu y tiens, per-
sonne ne te suivra. » 

Arthur demanda son bouclier et sa lance, puis, éperonnant 
son cheval, il se dirigea du côté où la voix avait retenti. Bientôt, 
il entendit les cris redoubler d’une étrange façon. Il parvint au 
bord d’une rivière au travers de laquelle se dressait un joli mou-
lin dont la chute écumait à gros bouillons. À l’entrée du moulin, 
une femme s’arrachait les cheveux, se tordait les mains, criait et 
se lamentait avec tous les dehors d’un désespoir parfait. Le roi, 
pris de pitié, s’approcha et demanda : « Femme, que se passe-t-
il donc ? Pourquoi crier ainsi ? – Seigneur, répondit-elle, viens à 
mon secours ! À l’intérieur du moulin se trouve une bête mons-
trueuse qui est venue de la montagne et qui dévore tout mon 
blé ! » 

Le roi jeta un regard l’intérieur et aperçut une chose qui le 
stupéfia : plus grosse qu’un taureau, la bête avait le pelage épais 
et roux, un cou démesuré, une énorme tête hérissée de cornes, 
des yeux ronds, d’immenses dents, un nez recourbé, 
d’interminables jambes, et des pieds aussi longs que les landiers 
d’une forte cheminée. Arthur se signa et mit pied terre. Puis il se 
couvrit la poitrine de son bouclier et, brandissant son épée, en-
tra dans le moulin sans que la bête parût seulement s’en aviser. 
L’échine toujours ployée, elle continuait de s’empiffrer plus vo-
racement qu’une truie du blé qui se trouvait dans la trémie. En 
la voyant si peu troublée par son intrusion, le roi, se fiant à 
l’apparence, se dit qu’elle n’était pas bien farouche puisqu’elle 
n’avait cure de se défendre. Il lui cingla les flancs du plat de son 
épée : elle ne bougea pas pour autant. Il se plaça alors devant 
elle et fit mine de la frapper, mais elle ne paraissait pas même le 
voir. Posant son bouclier et rengainant sa lame, il empoigna le 
monstre par ses cornes longues et plates, tira dessus, les secoua, 
les tordit mais, tout grand, massif et vigoureux qu’il fût, rien n’y 
fit. Il ne réussit pas l’ébranler. Alors, il voulut brandir le poing 
afin de l’assommer, mais il eut beau s’agiter, se démener, ses 
mains ne se détachaient pas plus des cornes que si elles y eus-
sent été clouées. 
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Comprenant que son adversaire était bel et bien pris, la bête 
se mit alors en branle, sortit du moulin et s’engagea bien dou-
cement, d’un pas bien tranquille, sur le chemin qui traversait la 
forêt, sans s’inquiéter du roi plus que d’une plume. Or, Gauvain, 
qui, avec deux compagnons, avait jugé bon de suivre Arthur de 
loin et de se poster en observation sur une éminence, aperçut 
l’étrange spectacle du monstre placide qui emportait, suspendu 
à ses cornes, le souverain éperdu de rage et de dépit. Il en faillit 
d’abord perdre le sens, mais il finit par s’écrier d’une voix forte : 
« Chevaliers, il nous faut aller au secours du roi ! Par Dieu ! que 
nul ne s’esquive ! qui n’ira pas le secourir se verra exclu à jamais 
de la Table Ronde. Nous serons tous tenus pour des lâches et 
des traîtres si, par malheur, le roi périt faute de secours ! » 

Abandonnant aussitôt son observatoire, il se rua au galop 
contre la bête sans attendre aucune réponse, et il abaissait déjà 
sa lance afin de frapper l’adversaire à la tête quand le roi se mit 
à crier : « Gauvain ! ne touche pas cette bête, par pitié ! car si tu 
la frappes, elle m’entraînera dans sa chute, et je risque fort d’y 
perdre la vie ! Si tu l’épargnes, j’ai une chance de m’en tirer. 
Après tout, j’aurais pu la tuer moi-même tout à l’heure, et je ne 
l’ai pas fait. Plaise au Ciel qu’elle s’en souvienne et m’accorde 
mêmes égards ! Avertis mes gens de ne la point frapper ! – Mon 
oncle, répondit Gauvain en pleurant, comment pourrais-je sup-
porter de rester là sans rien faire, au risque de te voir mourir 
sous mes yeux ? – Beau neveu, reprit Arthur, la meilleure façon 
de me défendre est encore de laisser faire la bête ! » 

Enragé par son impuissance, Gauvain jeta sa lance au sol, dé-
tacha son bouclier de son cou et l’envoya violemment au loin. Il 
déchirait ses vêtements et s’arrachait les cheveux de ses deux 
mains et de toutes ses forces quand ses deux compagnons, Tris-
tan de Lyonesse et Yvain, fils d’Uryen, le rejoignirent. Ils pi-
quaient des deux, lance baissée, prêts à frapper. « Seigneurs ! 
s’écria Gauvain en levant les bras, arrêtez, je vous en prie ! 
Épargnez la bête, ou le roi risque d’en mourir ! – Mais 
qu’allons-nous faire ? demanda Tristan. – Suivons la bête et 
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observons comment elle se comporte. Nous n’interviendrons 
qu’en cas de nécessité ! » 

Or, la bête s’en allait, tranquille et indifférente, semblait-il, à 
la présence des trois chevaliers. Mais soudain, telle une hiron-
delle en plein vol, elle escalada si vivement une roche arrondie, 
haute, raide et escarpée que Gauvain et ses compagnons eurent 
bien du mal à ne pas se laisser distancer. Sitôt en haut de la 
butte, la bête se dirigea du côté où se creusait le plus affreux des 
précipices et elle y tendit si bien le col que le roi se retrouva sus-
pendu dans le vide. La posture d’Arthur plongea Gauvain et ses 
compagnons dans une angoisse extrême. Chacun lacérait ses 
vêtements et se frappait la poitrine avec de si piteuses lamenta-
tions que le reste de l’escorte les entendit et, piquant des deux, 
arriva bientôt au pied de la roche. En levant la tête, tous aperçu-
rent le roi accroché aux cornes du monstre et, à leur tour, se 
répandirent en plaintes, frémissant de rage inutile. « Hélas ! 
s’écria Kaï, qui avait rejoint la troupe, voilà un bien grand mal-
heur ! Nous sommes tous perdus si nous perdons Arthur, et 
personne ne nous pardonnera notre passivité ! » Or, en disant 
ces mots, il perdit l’équilibre et tomba à la renverse, de tout son 
long, sur le sol. Quant au roi, toujours suspendu là-haut, il ne 
savait comment se tirer de ce mauvais pas. 

« Seigneurs ! dit alors Gauvain, il me vient une idée. Entas-
sons tous nos vêtements au-dessous du roi. Ainsi, s’il venait à 
tomber, sa chute serait amortie, et il en serait quitte pour 
quelques contusions ! » Sans perdre de temps à discuter, les 
autres se déshabillèrent et ne tardèrent pas à n’avoir plus un fil 
sur eux. Ils empilèrent leur récolte au-dessous du roi et furent 
un peu rassurés : si Arthur tombait, il ne se ferait assurément 
pas grand mal. Mais quand la bête vit ce qui se passait, elle fit 
mine de se mouvoir et branla violemment du chef. Ceux d’en-
bas poussèrent un cri d’angoisse et de terreur, implorant Dieu 
de sauver le roi. 

Or, la bête, là-dessus, joignit ses quatre pattes et, d’un bond, 
sauta au milieu d’eux. Elle laissa alors tomber le roi, toujours 
cramponné à ses cornes, et les assistants virent avec stupéfac-
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tion qu’elle venait de se transformer en un chevalier grand et 
beau, somptueusement vêtu d’écarlate de la tête aux pieds. Le-
quel alla s’agenouiller devant Arthur et lui dit en riant : « Roi, tu 
peux dire à tes gens de se rhabiller. Ils ont très faim, je pense, et 
ils peuvent se rendre au banquet maintenant qu’une aventure 
est arrivée ! » 

Persuadé que le roi se serait rompu les membres pour être 
tombé de si haut, Gauvain, qui s’était précipité, fut fort étonné 
de le trouver sain et sauf, allègre, souriant et de bonne humeur : 
« Qui es-tu ? », demanda-t-il au chevalier. Celui-ci se mit à rire 
bruyamment, puis il répondit : « Je ne le sais pas moi-même, 
car je revêts tellement d’aspects différents qu’il est bien difficile 
de choisir celui qui me convient le mieux. – Eh bien ! dit le roi, 
qui que tu sois ou ne sois pas, viens avec moi à ma cour, parmi 
mes chevaliers. Je te ferai honneur et te traiterai en ami très 
cher. – Certainement pas ! s’écria le chevalier. Que dirait mon 
amie si elle ne me voyait pas revenir en notre logis ? Sache, roi 
Arthur, que je tiens à elle plus qu’à rien au monde. Peu 
m’importent la gloire et les honneurs pourvu que j’aie l’amour 
de celle pour qui je donnerais ma vie. – Dans ce cas, dit Gau-
vain, pourquoi t’être ainsi joué du roi ? » Le chevalier se remit à 
rire. « J’ai le droit de me divertir de temps à autre, dit-il enfin, 
et je crois qu’aujourd’hui je me suis bien amusé tout en accom-
plissant une bonne action. Vous cherchiez tous une aventure et, 
la voyant tarder, j’ai fait en sorte de la provoquer. Mais peut-
être n’est-ce pas la seule dont vous serez témoins. En attendant, 
roi Arthur, ordonne à tes hommes de se rhabiller, car ils sont 
franchement ridicules dans cette tenue ! » 

Sur ce, il tourna les talons et s’engagea dans un étroit sentier 
qui se perdait sous les frondaisons. Arthur, tout pensif, le regar-
da s’éloigner : il le vit disparaître dans les buissons comme une 
brume légère qui se dissipe dans les rayons du soleil. Et le roi ne 
put s’empêcher de murmurer : « Merlin ! je suis sûr que c’est 
Merlin. » Puis, se tournant vers les autres, il dit à voix haute : 
« Compagnons, il est grand temps de gagner ma table ! » 
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Gauvain et les chevaliers se rassemblèrent autour du tas de 
vêtements. Ce fut alors une belle pagaille, car personne ne cher-
chait à faire le tri. Les uns prenaient une cape, les autres un 
manteau sans se soucier du véritable propriétaire. Ils se rhabil-
lèrent néanmoins vaille que vaille, enfourchèrent leurs chevaux 
et, suivant Arthur et Gauvain, ils se dirigèrent vers la forteresse 
de Kamaalot, tout joyeux de l’heureuse conclusion de cette 
aventure7. 

Les premiers à pénétrer dans la grande salle furent Lancelot, 
Bohort et Lionel. Ils virent que tout était prêt pour le repas et 
allèrent examiner les sièges de la Table Ronde. Ils trouvèrent 
écrit sur chacun d’eux : « Ici doit s’asseoir Untel. » Mais, au 
grand siège qu’on appelait le Siège Périlleux, l’inscription leur 
parut toute fraîche, qui annonçait : « Quatre cent et cinquante-
quatre ans sont accomplis depuis la Passion de Notre Seigneur 
Jésus-Christ. Un jour de Pentecôte, ce siège doit trouver son 
maître. » Aussi, là-dessus, se dirent-ils mutuellement : « Par ma 
foi, voici encore une merveilleuse aventure ! – Par Dieu tout-
puissant ! s’écria Lancelot, j’ai bien l’impression que ce siège 
sera occupé aujourd’hui même, car c’est la Pentecôte, et quatre 
cent cinquante-quatre ans ont passé. Mais je crois qu’il vaudrait 
mieux que personne ne vît cette inscription avant que ne sur-
vienne celui qui doit prendre place sur ce siège. » Ses deux cou-
sins en tombèrent d’accord. Ils firent apporter un drap de soie 
et en recouvrirent le Siège Périlleux. 

Cependant, Arthur était arrivé à son tour, et les chevaliers 
commençaient à s’asseoir autour de lui. Quand un valet fit ir-
ruption, qui, tout essoufflé, déclara : « Seigneur roi ! voici une 
autre merveille ! – Comment cela ? Quelle merveille ? – Roi, 
devant la forteresse, sur la rivière qui borde la prairie, nous 
avons vu flotter une grande dalle de pierre dans laquelle était 

                                       
7 D’après le prologue du Roman de Jaufré, récit occitan du début du XIIIe siècle. Texte 

édité par C. Brunel, Paris, 1943. Traduction française de R. Lavaud et R. Nelli dans Les Trou-
badours, Bruges, 1960. Traduction française partielle par Michel Zink dans La Légende 
arthurienne, Paris, 1989. 
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fichée une épée, et cette dalle s’est échouée sur le rivage. Viens 
voir toi-même, car c’est assurément une chose bien étrange. » 

Arthur se leva sur-le-champ et sortit de la salle, suivi par tous 
les compagnons. « Par ma foi ! s’écria Kaï avec mauvaise hu-
meur, il est dit que nous ne mangerons pas aujourd’hui ! » Mais 
personne ne fit attention à sa remarque et, en arrivant au rivage, 
chacun put voir le perron de marbre vermeil qu’avaient apporté 
les flots. Fichée dedans s’admirait une épée belle et riche dont la 
garde était sertie de pierres précieuses très habilement ouvra-
gées. Enfin, la dalle comportait une inscription gravée en lettres 
d’or. Les barons l’examinèrent attentivement, et voici ce qu’ils 
déchiffrèrent : « Nul autre ne m’ôtera d’ici que celui au côté du-
quel je dois pendre. Et celui-là sera le meilleur chevalier du 
monde. » 

« Dieu ! murmura le roi, les temps seraient-ils venus ? Je re-
connais cette épée. Elle appartenait au chevalier Balin qui, avec 
son frère Balan, mourut si tragiquement… C’est Merlin lui-
même qui a planté cette épée dans le perron et qui m’a raconté 
toute cette histoire. Ah ! Merlin… C’était bien lui, tout à l’heure 
dans la forêt, je n’en puis plus douter, et c’est lui qui a amené ce 
perron ici. » Puis il se tourna vers Lancelot et lui dit : « Sei-
gneur, cette épée te revient si tu veux la prendre, car nul 
n’ignore que tu es le meilleur chevalier du monde. » L’air très 
contrarié, Lancelot répliqua d’un ton sévère : « Non, roi Arthur, 
cette épée ne me revient pas, elle ne sera jamais mienne. Je 
n’aurai jamais la hardiesse d’y porter la main. Je n’en suis pas 
digne et serais bien fou d’y prétendre. 

— Ta modestie est à l’image de ta valeur, Lancelot. Mais je te 
demande, comme on le fait à un ami, d’essayer d’arracher 
l’épée. Nous verrons bien ce qui arrivera. – Non, s’écria Lance-
lot. Je ne le ferai pas, même par amitié pour toi. Je sais très bien 
que ceux qui tenteraient l’épreuve risqueraient de subir grand 
dommage s’ils y échouaient. – Comment le sais-tu ? demanda le 
roi. – Je le sais, répondit Lancelot avec obstination. Et je vais te 
dire encore autre chose, roi Arthur : je veux que tu saches que 
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c’est en ce jour que commenceront les aventures qui mèneront 
jusqu’aux merveilles du Graal. » 

Quoiqu’il ne fût pas loin de convenir que Lancelot avait rai-
son, Arthur, trouvant les présages encore trop incertains, voulut 
pousser les choses plus avant. Convaincu qu’il ne viendrait pas à 
bout de l’entêtement de Lancelot, il s’adressa à Gauvain : « Beau 
neveu, lui dit-il, essaie de prendre l’épée. – Mon oncle, répondit 
Gauvain, permets-moi de ne rien tenter, puisque Lancelot lui-
même y a renoncé. C’est en vain que je mettrais la main sur 
cette épée, car Lancelot est meilleur chevalier que moi. – Je te 
demande d’essayer quand même ! reprit le roi, non pour 
t’adjuger l’épée, mais pour satisfaire mon bon plaisir ! » À con-
trecœur, Gauvain s’approcha du perron, saisit l’épée par la poi-
gnée et tira violemment, mais ses efforts demeurèrent vains : 
l’épée resta fichée comme auparavant. « Beau neveu, dit Arthur, 
je te remercie d’avoir obéi à mon commandement. » Lancelot 
intervint alors : « Plaise au Ciel que rien ne t’arrive de fâcheux, 
Gauvain, dit-il. J’aurais préféré que le roi t’épargnât ce geste… – 
Moi aussi, répondit Gauvain, mais je n’y peux rien. Au risque 
d’y perdre la vie, je me serais incliné, puisque telle était la vo-
lonté du roi. » En entendant ces paroles, Arthur se repentit 
d’avoir obligé son neveu à tenter l’épreuve. 

Mais il voulait toujours savoir si les présages ainsi manifestés 
n’étaient pas des leurres diaboliques. Il regarda autour de lui, 
cherchant qui, de tous ses compagnons rassemblés là, pourrait à 
son tour tenter derechef l’épreuve. Visiblement, aucun d’entre 
eux ne désirait s’y risquer. « Perceval ! Perceval ! dit enfin le roi, 
serais-tu assez audacieux pour essayer à ton tour ? – Oui, ré-
pondit Perceval. Mais je ne le ferai ni pour prendre l’épée, ni 
même pour t’obéir, seigneur roi. Je le ferai pour partager le sort 
de Gauvain que tu as contraint à agir contre son gré. » Là-
dessus, il se pencha, saisit le pommeau de l’épée, et tira à lui de 
toutes ses forces. 

En vain, car l’épée ne bougea pas d’un cheveu. Perceval se 
redressa et alla se placer près de Gauvain. Arthur eut soudain 
mauvaise conscience. Force lui était d’admettre la véracité de 
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l’inscription : le héros capable de retirer l’épée du perron ne se 
trouvait pas au nombre de ses compagnons. « Roi, dit alors Kaï, 
tout cela est concluant. Je doute qu’aucun d’entre nous soit as-
sez fou pour insister. Mieux vaudrait nous en retourner à table. 
– Tu as raison », dit le roi, et il entraîna les autres vers la forte-
resse, abandonnant le perron où il se trouvait, sur la rive, avec 
la belle épée flamboyant au soleil. 

Après avoir fait sonner le cor, Arthur s’assit à sa place, à la 
Table Ronde. Ce jour-là, c’étaient quatre rois couronnés qui ser-
vaient, et avec eux tant de nobles seigneurs que c’était merveille 
de voir cette assemblée. Et quand chacun se fut assis, il se trou-
va que tous les compagnons de la Table Ronde étaient venus. 
Tous les sièges étaient occupés, hormis celui qu’on appelait le 
Siège Périlleux8. 

                                       
8 D’après La Quête du saint Graal, attribuée à Gautier Map. 
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2 

 

Le Bon Chevalier 

Le premier service était à peine achevé qu’il advint, dans la 
grande salle de Kamaalot, une merveilleuse aventure : les portes 
et les fenêtres se fermèrent d’elles-mêmes, sans que nul y eût 
mis la main, et sans que la salle s’en trouvât obscurcie. Les che-
valiers en furent tout ébahis, et le roi Arthur s’exclama : « Par 
Dieu tout-puissant ! Nous avons vu, seigneurs, des choses 
étranges aujourd’hui, dans la forêt, sur le rivage et ici même. 
Mais je crois que ce soir, nous en verrons de plus étranges en-
core. – Certes, ajouta Kaï, je crains fort que nous soyons sous le 
coup d’un sortilège ! – Tais-toi, Kaï ! s’emporta Arthur, et laisse 
les événements se produire. Ce n’est pas un sortilège qui pèse 
sur nous, mais la volonté de Dieu. » 

À ce moment, on vit un vieillard aux cheveux tout blancs, à la 
longue barbe argentée, et qui portait une robe blanche immacu-
lée. Personne ne l’avait vu entrer. Il était à pied et tenait par la 
main un jeune homme qui n’avait pas d’épée mais qui arborait 
un magnifique bouclier vermeil sur lequel était peint un cerf 
blanc. Lancelot, Bohort et Lionel reconnurent immédiatement 
en celui-ci le jeune homme que Lancelot avait armé chevalier 
l’avant-veille dans le monastère de la forêt. 
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Une fois parvenu au milieu de la salle, le vieillard s’écria 
d’une voix forte : « Que la paix soit avec vous tous ! » Arthur 
était trop saisi d’étonnement pour rien répondre, mais le vieil-
lard, sans s’occuper de lui, lâcha la main du jeune homme et lui 
désigna d’un geste le bouclier qu’avait apporté la Demoiselle 
Chauve et qui demeurait suspendu au pilier central. « Prends ce 
bouclier et mets le tien à sa place. » Sans dire un mot, le jeune 
homme se dirigea vers le pilier, en détacha sans difficulté le 
bouclier que, jusqu’alors, personne n’avait pu décrocher, le 
remplaça par le sien, et revint auprès du vieillard. À ce moment, 
le petit chien que la Demoiselle Chauve avait amené et confié à 
la garde des femmes se précipita dans la salle en poussant de 
joyeux aboiements. Il ne cessait de tourner autour du vieillard et 
du jeune homme et jappait avec tant d’entrain que les assistants 
en furent émus jusqu’aux larmes. 

Le vieillard prit alors la parole. « Roi Arthur, dit-il, je 
t’amène le Chevalier Désiré, le chevalier issu du haut lignage du 
roi David et de Joseph d’Arimathie, le chevalier par qui doivent 
être terminées les merveilles de ce pays et des terres étrangères. 
Le voici. » Le roi sortait à peine de son ébahissement. « Sois le 
bienvenu, seigneur, dit-il, et si tes paroles sont vraies, que le 
jeune homme qui t’accompagne soit le bienvenu. – Mes paroles 
sont vraies, répondit le vieillard, ce jeune homme est celui que 
tu attendais. 

— Dans ce cas, reprit le roi, sache que, s’il est celui que nous 
attendions pour achever les aventures du saint Graal, nous 
l’accueillerons comme jamais nous n’avons accueilli personne. 
Quel qu’il soit, je lui souhaite grand bien. Mais pourquoi l’avoir 
fait changer de bouclier ? Il me semble que le sien était plus 
beau et plus solide que celui qu’il vient de décrocher ? – Je vais 
te le dire, répondit le vieillard : le bouclier vermeil au cerf blanc 
ne lui appartenait pas. C’est un signe qu’il fallait laisser en cette 
forteresse, pour témoigner que le Bon Chevalier y était venu. 
Quant au bouclier qui est resté si longtemps suspendu au pilier, 
il est celui qui lui était destiné depuis toujours. – D’où vient ce 
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bouclier ? demanda Arthur. La Demoiselle Chauve qui nous l’a 
confié n’a rien dit à ce sujet. 

— Elle ne pouvait alors rien révéler, reprit le vieillard. À pré-
sent, sache que ce bouclier a appartenu à la plus sainte per-
sonne qui fût au monde en ces temps lointains. Quarante-deux 
ans après la Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ, Joseph 
d’Arimathie, le noble chevalier qui descendit de la Croix le corps 
du Sauveur et recueillit son sang dans la coupe qu’on appelle le 
Graal, quitta Jérusalem avec toute sa famille. Guidés par la voix 
de Dieu lui-même, lui et les siens parvinrent un jour à Sarras, 
une riche cité qui appartenait au roi païen Évalach. Or, à cette 
époque, Évalach était en guerre contre son voisin, le riche roi 
Tholomer. Et quand Évalach fut sur le point de combattre, Jo-
sephé, le fils de Joseph d’Arimathie, lui fit comprendre que s’il 
persistait dans ses croyances païennes, il serait certainement 
vaincu par son ennemi. « Que dois-je donc faire ? » lui demanda 
Évalach. Josephé lui répondit : « Fais-toi chrétien, et je te pro-
mets la victoire. – J’y consens volontiers, dit le roi Évalach, car 
j’ai confiance en toi. » Sur ce, Josephé fit apporter un bouclier, y 
traça une croix de couleur vermeille et dit : « Roi Évalach, Tho-
lomer aura d’abord l’avantage sur toi. Il te mettra même en péril 
de mort. Mais ne te décourage pas : au moment où tu te sentiras 
perdu, brandis ce bouclier frappé de la croix et invoque l’aide de 
Dieu. » Tout se passa comme Josephé l’avait prédit. Sur le point 
d’être vaincu et tué, le roi Évalach brandit le bouclier mais, au 
lieu de la croix vermeille, il y vit l’image sanglante du Crucifié. 
Rentré vainqueur à Sarras, il se fit baptiser et prit le nom de 
Mordrain. Quant au bouclier, il le conserva précieusement. Plus 
tard, il suivit Josephé dans l’île de Bretagne quand celui-ci 
s’établit dans les vaux d’Avalon, et il l’aida à répandre la bonne 
parole dans tout le pays9. Lorsqu’il se sentit sur le point de 
mourir, Josephé voulut laisser à celui qui était devenu un ami 

                                       
9 La tradition locale fait de Glastonbury le premier siège épiscopal de toute la Grande-

Bretagne et prétend que le premier évêque en fut Joseph d’Arimathie. Cette tradition, évi-
demment fausse, a été inventée par les moines de Glastonbury au XIIe siècle, à l’instigation 
d’Henry II Plantagenêt. 
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très cher un souvenir de sa personne. Il se fit présenter le bou-
clier, y retraça de son propre sang la croix vermeille et prédit 
qu’il garderait éternellement ses fraîches couleurs et 
n’appartiendrait à personne jusqu’à la venue du Bon Chevalier. 
Ce bouclier, tu l’as eu en ta garde, roi Arthur. Le voici mainte-
nant aux mains du Bon Chevalier. » 

Ayant ainsi parlé, le vieillard pria les valets de désarmer le 
jeune homme. Celui-ci apparut vêtu d’une cotte de soie ver-
meille qui rehaussait encore la beauté et la finesse de son corps. 
Sur ce, le vieillard lui tendit un manteau vermeil, également de 
soie mais tout fourré de blanche hermine, qu’il portait sur 
l’épaule, et, après que le jeune homme s’en fut paré, il lui reprit 
la main et le mena droit au Siège Périlleux, près duquel était 
assis Lancelot. Il souleva le drap de soie dont les trois cousins 
l’avaient recouvert, et on pouvait lire désormais en lettres d’or 
l’inscription suivante : « Ceci est le siège de Galaad. » 

« Galaad, dit alors d’une voix très douce le vieillard, assieds-
toi ici, car cette place te revient de droit. » Le jeune homme 
s’installa tranquillement et dit au vieillard : « Tu peux t’en re-
tourner maintenant, tu as accompli ce que l’on t’avait demandé. 
Salue pour moi tous ceux que j’ai connus, et plus particulière-
ment le Roi Pêcheur. Dis-lui que j’irai le retrouver sitôt que les 
temps seront venus. » 

Le vieillard se dirigea vers la porte après avoir salué le roi Ar-
thur et l’avoir, lui et ses chevaliers, recommandé à Dieu. Ils vou-
lurent tous savoir qui il était, mais il leur répondit que l’heure 
n’était pas venue de le révéler, mais qu’ils le sauraient plus tard. 
Au-dehors, il alla rejoindre les quinze chevaliers et écuyers qui 
l’avaient escorté ; il monta en selle avec une agilité qu’on 
n’attendait pas de son âge, et il s’en fut en direction de la forêt. 

Lorsque ceux de la salle virent le jeune homme assis sur le 
siège que tant d’hommes de bien avaient redouté et où s’étaient 
jadis passées bien des aventures, ils furent fort émerveillés. Le 
nouveau venu était si jeune que pareille faveur n’avait pu lui 
échoir que par la volonté de Dieu. Et grande fut la joie, car on 
savait bien qu’il était l’élu chargé d’accomplir les mystères du 



– 40 – 

saint Graal : jamais auparavant personne n’avait pu toucher au 
Siège Périlleux sans s’attirer châtiment funeste. On traita donc 
celui-ci avec les plus grands égards, le tenant pour maître et sei-
gneur de tous ceux de la Table Ronde. Et Lancelot, qui ne pou-
vait le regarder sans être au comble de l’admiration, fut le plus 
empressé à le servir. 

Quant à Bohort, encore plus joyeux que les autres, il dit à son 
frère : « Sais-tu qui est ce chevalier du Siège Périlleux ? – Pas 
exactement, répliqua Lionel. M’est avis qu’il est le jouvenceau 
qu’adouba Lancelot avant-hier. Ne serait-il pas l’enfant dont 
nous avons tant parlé, toi et moi, le fils que Lancelot a eu de la 
fille du Roi Pêcheur ? – Tu as raison, reprit Bohort, c’est lui. Je 
me souviens l’avoir vu lorsqu’il était encore en sa prime jeu-
nesse. Il est notre proche cousin, et nous devons nous réjouir de 
sa venue, car assurément il accomplira plus de merveilles que 
n’en accomplit jamais quiconque jusqu’à ce jour. D’ailleurs, il a 
déjà commencé, nous en sommes témoins. » 

Cependant, la nouvelle s’en répandit si vite à travers toute la 
forteresse que la reine, qui se restaurait en ses appartements, 
l’entendit de la bouche d’un valet. « Reine, dit-il, il est arrivé de 
grandes merveilles ! – Comment cela ? Raconte-moi, je te prie. 
– Reine, un chevalier est entré dans la grande salle où étaient 
réunis les compagnons, et il s’est assis sur le Siège Périlleux 
après avoir décroché le bouclier suspendu au pilier. Seulement, 
il est si jeune que tous se demandent comment il a obtenu un tel 
privilège. – Certes, c’est une grâce insigne, dit Guenièvre, car 
jusqu’à présent, personne n’a pu décrocher le bouclier, et per-
sonne n’a réussi à occuper cette place sans être foudroyé ou es-
tropié. » Lors les suivantes manifestèrent leur joie : « Par Dieu 
tout-puissant, dirent-elles, ce chevalier est né pour accomplir de 
grandes choses ! Il est, à n’en pas douter, celui qui mettra fin 
aux aventures du royaume de Bretagne et guérira le roi bles-
sé ! » 

La reine demeura un instant songeuse, puis elle dit au valet : 
« Bel ami, puisque tu as vu ce jeune chevalier, décris-le-moi, je 
te prie. – Reine, il est un des plus beaux chevaliers du monde. 
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Mais il est jeune à ravir, et il ressemble tant à Lancelot et à la 
parenté du roi Ban que tous disent qu’il en est issu ! » Gue-
nièvre sentit son cœur battre plus fort et elle éprouva le désir de 
voir l’inconnu. Au fond d’elle-même, elle était persuadée qu’il 
s’agissait du fils de Lancelot et de la fille du Roi Pêcheur. Elle 
connaissait cette histoire par cœur et, bien qu’elle sût qu’on 
avait abusé Lancelot, elle ne pouvait se défendre d’une jalousie 
poignante, ainsi que d’une injuste rancœur envers l’homme 
qu’elle aimait toujours aussi passionnément. Et tout cela ravi-
vait en elle des souvenirs qu’elle eût préféré effacer. 

Pendant ce temps, le roi et les compagnons de la Table 
Ronde avaient terminé leur repas. Ils se levèrent, et Arthur, al-
lant au Siège Périlleux et soulevant le drap de soie, vit inscrit le 
nom qu’il désirait apprendre. Il le montra à Gauvain en disant : 
« Beau neveu, nous avons ici Galaad, le Bon Chevalier que de-
puis si longtemps nous brûlions d’accueillir. Soyons attentifs à 
l’honorer et à le servir tant qu’il sera des nôtres. Car, je le sais 
bien, il ne demeurera guère ici. Bientôt, je n’en puis douter, 
l’appellera au loin la grande quête du Graal. Lancelot nous l’a 
laissé entendre aujourd’hui, et je suis sûr qu’il savait quelque 
chose à cet égard. – Mon oncle, répondit Gauvain, je ferai de 
mon mieux pour servir Galaad, et tous nos compagnons feront 
de même, tant nous avons hâte, tous, que le royaume soit déli-
vré des grandes merveilles et des étranges aventures qui y sont 
advenues. » 

Là-dessus, le roi s’approcha de Galaad. « Seigneur, dit-il, 
Dieu m’est témoin que nous avons désiré ta venue depuis bien 
des années. À présent, nous ne pouvons que nous réjouir, te 
voici parmi nous. – Roi Arthur, répondit Galaad, je suis venu 
parce que je le devais. C’est de ta cour qu’en effet partiront tous 
les compagnons de la quête du saint Graal, et ce pour la plus 
grande gloire de ton royaume. – Cependant, repartit le roi, il est 
un exploit que certains d’entre nous ont tenté aujourd’hui sans 
parvenir à l’exécuter. Or, j’en suis sûr, si tu le tentes, tu ne peux 
faillir, puisqu’il te revient de mettre un terme aux aventures où 
le lot des autres est l’échec, la honte ou le désespoir. Comme 
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c’est Dieu lui-même qui t’a envoyé, tu ne saurais échouer. – De 
quelle aventure me parles-tu, seigneur roi ? dit Galaad. Sache-
le, je ne me déroberai pas, si pénible que soit l’épreuve. – Elle 
n’est pas pénible, elle est impossible, semble-t-il. Je vais te con-
duire. » Arthur prit Galaad par la main et l’entraîna au-dehors, 
du côté de la rivière. Et, désireux de savoir comment 
s’achèverait l’aventure du perron merveilleux, tous les barons 
leur emboîtèrent le pas. 

La nouvelle en parvint aussi à la reine. Aussitôt, elle fit ôter 
les tables et dit à quatre de ses suivantes : « Dames, venez avec 
moi jusqu’à la rive. Je ne veux pas manquer la fin de cette aven-
ture, s’il m’est permis d’arriver à temps. » Et elle les entraîna 
dehors. Au moment où toutes les cinq parvenaient au rivage, 
Arthur montrait le perron à Galaad. « Voici de quoi je te parlais, 
lui dit-il. Les plus valeureux de mes compagnons n’ont pas réus-
si aujourd’hui à tirer cette épée de la pierre. – Roi Arthur, ré-
pondit Galaad, cela n’a rien d’étonnant, cette aventure m’était 
destinée. Tu as pu voir que j’étais venu sans épée : de fait, je 
comptais bien sur celle-ci. » Et, sans plus attendre, Galaad se 
pencha, saisit l’épée et l’arracha de la dalle aussi facilement que 
si elle n’y avait jamais été fichée. Puis il la plaça dans le four-
reau, la ceignit et dit au roi : « Seigneur, me voici maintenant 
tout armé. Il me semble que je vaux mieux qu’auparavant. » 

Au même moment, vers l’aval, apparut une jeune femme 
montée sur un palefroi blanc qui allait au triple galop. Elle arrê-
ta l’élan de sa monture juste devant le roi et, après avoir salué 
celui-ci, elle demanda si Lancelot se trouvait là. Il était alors au 
milieu d’un groupe et répondit en personne, puis s’avança vers 
la visiteuse en qui, non sans stupeur, il reconnut Saraïde, la fi-
dèle suivante de la Dame du Lac. Saraïde le regarda et se mit à 
pleurer, ce qui intrigua davantage encore les assistants. « Ah ! 
Lancelot ! s’écria-t-elle enfin, que ton sort est changé depuis 
hier ! – Comment cela ? répondit Lancelot. Dis-le-moi, je t’en 
prie, douce amie. – Par ma foi, reprit Saraïde, je vais te le révé-
ler en présence de tous. Hier encore, tu étais le meilleur cheva-
lier du monde, et quiconque t’appelait ainsi disait la vérité. Mais 
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à présent, en ce jour, on tiendrait pour menteur qui l’oserait 
prétendre, car il existe un chevalier qui t’est supérieur. La 
preuve en est cette épée que tu n’as pas osé toucher. Je viens te 
dire cela de la part de ma maîtresse, la Dame du Lac, afin que tu 
saches ce qu’il en est et que tu n’aies pas la prétention de te 
croire encore le meilleur chevalier du monde. – Dieu m’en 
garde ! s’exclama Lancelot. L’aventure que je viens de voir m’a 
ôté cette idée pour jamais ! » 

Se retournant alors vers le roi, la jeune femme lui dit : « Roi 
Arthur, sache qu’aujourd’hui adviendra le plus grand honneur 
qui soit jamais advenu à un chevalier de Bretagne. Cependant, 
je dois te prévenir : il écherra non à toi, mais à un autre. Sais-tu 
de quoi je parle ? Du saint Graal. Il apparaîtra ce soir même au 
milieu de tous tes compagnons dans la grande salle de Ka-
maalot. Et tous ceux qui se trouveront à la Table Ronde seront 
rassasiés grâce à la divine vertu du saint Graal. Mais sache éga-
lement que jamais plus tel honneur ni tel bonheur ne se renou-
velleront en ta faveur. » À peine eut-elle prononcé ces mots 
qu’elle éperonna son palefroi, lequel bondit en avant et se mit à 
galoper vers la forêt sans qu’aucun des chevaliers ait eu le temps 
de réagir. Ils auraient pourtant d’autant plus souhaité en savoir 
davantage sur ce message que seul Lancelot avait reconnu Sa-
raïde, tandis qu’eux-mêmes se demandaient avec étonnement 
qui elle pouvait être et d’où elle pouvait venir. 

Quand elle eut disparu, Arthur dit aux compagnons : « Sei-
gneurs, nous venons d’avoir un signe évident que vous entrerez 
prochainement dans la quête du saint Graal. Et, comme je sais 
que je ne vous reverrai jamais tous réunis comme vous l’êtes 
aujourd’hui, je veux que commence en cette prairie un tournoi 
si animé qu’après notre mort, nos descendants s’en souviennent 
pendant maintes et maintes générations. » Tous approuvèrent 
ces sages propos, et chacun rentra dans la forteresse pour s’y 
faire armer. Le roi, lui, était à la fois triste et joyeux : il n’avait 
décidé ce tournoi que pour voir Galaad à l’œuvre, car il savait 
bien en lui-même que, celui-ci parti, il ne le reverrait jamais. 
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Lorsque tout le monde fut rassemblé dans la prairie, sous les 
remparts, Galaad, à la prière du roi et de la reine, endossa son 
haubert et coiffa son heaume. Du reste, quoi qu’on pût lui dire, 
il refusa son bouclier. Gauvain, tout joyeux, déclara qu’il affron-
terait Galaad très courtoisement et, de même, Yvain et Bohort 
de Gaunes déclarèrent qu’ils se tiendraient pour honorés de 
rompre des lances avec leur nouveau compagnon. Quant à la 
reine et aux dames de la cour, elles se hâtèrent de prendre place 
sur les remparts afin de ne perdre rien des prouesses qui 
s’accompliraient. 

Les joutes commencèrent et, si brillants que fussent ses ad-
versaires, Galaad se mit à briser des lances si rudement qu’en 
peu de temps il n’était plus personne, homme ou femme, qui ne 
le tînt pour le meilleur de tous. Ceux qui ne l’avaient jamais vu 
proclamaient qu’il commençait magnifiquement sa carrière de 
chevalier et que ses seuls exploits du jour prouvaient sans con-
teste qu’il surmonterait en prouesses les meilleurs compagnons 
du roi. Quand le tournoi fut sur le point de se terminer, de tous 
les compagnons de la Table Ronde qui portaient les armes, il 
n’en restait que deux qu’il n’eût pas abattus : Lancelot du Lac et 
Perceval le Gallois. 

Le déclin du jour s’esquissait quand le roi décida de clore les 
joutes et de donner le signal du départ. Il fit délacer le heaume 
de Galaad et le donna à porter à Bohort. Puis il mena Galaad, le 
visage découvert, par la grande rue de la forteresse de Ka-
maalot, de façon que tout le monde pût le voir et l’admirer à 
loisir. Après l’avoir longuement regardé, tandis qu’il passait non 
loin de l’endroit où elle se tenait, la reine ne put s’empêcher de 
murmurer : « Ah ! Dieu ! il est vraiment le fils de Lancelot ! Je 
n’ai jamais vu si parfaite ressemblance entre deux hommes ! Et 
non seulement ils se ressemblent, mais ils sont de la même 
trempe et capables tous deux d’accomplir des prouesses inouïes. 
Il est vraiment digne de son lignage, celui qui manifeste tant de 
chevalerie et tant de persévérance ! » L’une de ses suivantes, qui 
avait entendu quelques bribes de cet aparté, lui dit alors : « Par 
Dieu tout-puissant, dame, est-ce par droit que ce jeune homme 



– 45 – 

doit être aussi bon chevalier ? – Certes, répondit Guenièvre, car 
par tous ses parents il est issu des meilleurs chevaliers du 
monde et du plus haut lignage que l’on connaisse ! » 

Là-dessus, le roi commanda de dresser les tables, et les che-
valiers prirent tous place autour de lui. Après qu’on eut apporté 
l’eau et qu’ils se furent tous assis, on entendit tout à coup un 
roulement de tonnerre qui allait s’amplifiant avec une violence 
si prodigieuse que le bâtiment, crut-on, allait s’effondrer. Alors, 
une traînée de lumière d’une intensité presque insupportable 
envahit la salle et la rendit sept fois plus claire qu’elle ne l’était 
auparavant. Les chevaliers commencèrent à se regarder les uns 
les autres comme s’ils venaient d’être illuminés par la grâce du 
Saint-Esprit mais, attentifs à ce qui ne manquerait pas d’arriver, 
ils restèrent silencieux. Ils étaient demeurés longtemps ainsi, 
sans que nul d’entre eux eût le pouvoir de parler, s’entre-
regardant seulement telles des bêtes muettes, quand une coupe 
d’émeraude apparut dans l’air, nimbée d’un voile transparent 
qui diffusait l’étrange lumière dans tous les recoins de la salle. 
Mais personne ne put voir qui portait la coupe rayonnante. Elle 
était entrée par la grand’porte et, dès qu’elle fut à l’intérieur, la 
salle se remplit d’effluves exquis. On eût juré que tous les par-
fums du monde s’épanchaient là. La coupe merveilleuse fit le 
tour de la pièce ; et, au fur et à mesure qu’elle passait auprès des 
tables, celles-ci se trouvaient garnies, devant chaque convive, de 
tous les mets délicieux qu’il pouvait désirer. Et lorsque tous fu-
rent servis en nourriture et en boisson, la coupe d’émeraude 
disparut sans qu’on sût ce qu’elle était devenue ni par où elle 
était passée. Le pouvoir de parler fut alors rendu à ceux qui 
n’avaient pu échanger aucun mot jusque-là. Et leur première 
réaction fut de remercier Dieu d’un si grand miracle car, ils le 
savaient bien, jamais pareil prodige ne se représenterait à leurs 
yeux. 

Puis, émerveillés par la finesse et la suavité de ce qu’ils man-
geaient, ils commencèrent leur repas. Et ils conversaient tous 
avec animation. Quand ils eurent presque terminé, Gauvain se 
leva et dit d’une voix très forte : « Roi. Arthur, il est une chose 
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qu’il faut absolument remarquer : chacun d’entre nous a obtenu 
ce soir ce qu’il désirait en fait de nourriture. Cela n’est arrivé en 
aucune cour, en aucune compagnie, sinon chez le Roi Pêcheur. 
Mais les hôtes admis à la table du Roi Pêcheur n’en ont guère 
profité, je peux en témoigner, car ils étaient si étonnés qu’ils 
n’ont rien vu des grands mystères qui se déroulaient devant eux 
et que, par là même, l’essentiel leur est demeuré caché. Aussi 
vais-je quant à moi faire le vœu de me lancer dès demain matin 
dans cette quête du saint Graal et de la poursuivre pendant un 
an et un jour, voire davantage si nécessaire. Je ne reviendrai à la 
cour, quoi qu’il puisse advenir, que je n’aie vu plus clairement 
encore, si toutefois il m’est permis de contempler pareilles mer-
veilles, ce qui nous a été montré ici ce soir. Faute de quoi je 
m’en retournerai. » 

À ces mots, ceux de la Table Ronde se levèrent comme un 
seul homme et prononcèrent le même vœu, disant qu’ils ne ces-
seraient d’errer qu’une fois assis à la haute table du Roi Pêcheur 
pour y savourer d’aussi délectables mets que ceux qu’ils avaient 
reçus en ce jour. En les voyant tous liés par ce vœu, le roi fut 
accablé d’une grande tristesse, car il se doutait que rien désor-
mais ne pourrait détourner ses chevaliers de cette entreprise. Il 
dit à Gauvain : « Ah ! beau neveu ! tu veux donc ma mort ? En 
prononçant ce vœu, tu m’ôtes la plus belle et la plus loyale com-
pagnie que j’eusse trouvée ! Je ne la retrouverai jamais plus ! 
Ceux-ci vont s’éloigner de moi, tôt ou tard, et je ne les verrai 
plus jamais réunis… Certains périront durant cette quête. Car 
m’est avis qu’elle s’achèvera moins tôt que vous ne le pensez, et 
cela me tourmente. Je les ai accueillis en cette Table Ronde, je 
les ai élevés et instruits de tout mon pouvoir et de tout mon 
cœur, je les ai tous aimés, je les aime comme s’ils étaient mes 
fils ou mes frères. Leur départ me sera bien pénible. Que ferai-je 
sans eux ? Comment pourrai-je supporter leur éloignement ? » 

Arthur, après ce discours, sombra dans un noir chagrin. Les 
larmes lui vinrent aux yeux. Ses compagnons s’en aperçurent, et 
quand il reprit la parole, ce fut pour dire à Gauvain, si haut que 
tout le monde l’entendit : « Ah ! mon neveu ! tu m’as mis en 
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grande tristesse et jamais plus je ne pourrai me réjouir avant de 
savoir vraiment quelle sera la fin de cette quête. J’ai trop de 
crainte que mes amis n’en reviennent point ! – Roi Arthur, pro-
testa Lancelot, pourquoi pareil découragement ? Un homme tel 
que toi ne doit pas concevoir de crainte en son cœur ; la crainte 
est indigne d’un roi. Laisse-toi aller à l’espérance, reprends cou-
rage : si nous mourons tous en cette quête, ce sera en grand 
honneur, car je ne pense pas qu’il puisse exister de plus belle 
entreprise en ce monde. – Lancelot, répondit le roi, l’amour que 
j’ai pour mes compagnons m’a arraché ces paroles amères, mais 
est-il surprenant que je m’afflige de leur départ ? Jamais roi 
chrétien n’a eu à sa table autant de bons chevaliers. » Lancelot 
ne savait plus que dire. Quant à Gauvain, il comprenait parfai-
tement la détresse du roi et, en conscience, lui donnait raison. Il 
regrettait déjà d’avoir prononcé son vœu, et l’eût-il pu qu’il 
l’aurait volontiers renié. Mais il était trop tard : ce qui était dit 
était dit, et aucun de ceux qui s’étaient engagés ne pouvait se 
dédire sans déshonneur. 

On publia donc dans tout Kamaalot que la quête du saint 
Graal était commencée et que ceux qui devaient y participer 
quitteraient la cour dès le lendemain. Plusieurs en furent plus 
tristes que joyeux car, grâce à la prouesse des chevaliers de la 
Table Ronde, la maison du roi Arthur était plus redoutée 
qu’aucune autre. Quand les dames et les jeunes filles ouïrent la 
nouvelle, il en fut beaucoup d’affligées parmi elles, surtout si le 
départ des chevaliers les privait qui d’un mari, qui d’un ami… Et 
elles se prirent à mener grand deuil, tant elles craignaient que 
l’élu de leur cœur n’eût à subir souffrance et mort au cours de la 
quête. 

De son côté, la reine interrogea le valet qui portait la nou-
velle : « Dis-moi, mon ami, étais-tu là quand fut jurée la quête ? 
– Certes, Dame, j’y étais. – Sais-tu si Gauvain et Lancelot sont 
du nombre qui l’a jurée ? – Oui. C’est Gauvain qui en a fait vœu 
le premier. Ensuite, Lancelot, après lui tous les autres. Il n’en 
est pas un qui se soit dérobé. » En entendant cela, Guenièvre se 
sentit si navrée à cause de Lancelot qu’elle pensa mourir de 
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deuil et ne put empêcher les larmes d’inonder ses joues. « C’est 
grand dommage, dit-elle, car, je le sais, la quête ne prendra pas 
fin sans la mort de nombreux chevaliers. Comment le roi, si 
sage et si prudent, a-t-il permis semblable chose ? Les meilleurs 
de ses compagnons vont s’en aller, et ceux qui resteront lui se-
ront de peu de secours. » Elle se mit à pleurer longuement, et 
bon nombre de ses suivantes en faisaient autant. 

Ainsi la cour tout entière était-elle troublée et agitée par la 
nouvelle, et lorsque, les tables ayant été ôtées dans la salle et 
dans les appartements, les dames eurent rejoint les chevaliers, 
la douleur ne fit que croître et embellir. Toutes les femmes qui 
étaient l’épouse ou l’amie d’un compagnon de la Table Ronde 
disaient à leurs bien-aimés respectifs qu’elles les accompagne-
raient dans leur quête. Et beaucoup de chevaliers s’apprêtaient 
à accéder à ce souhait, tant ils se trouvaient malheureux de les 
quitter pour si longtemps, quand entra dans la salle un vieillard 
vêtu d’une robe de religieux. Il alla vers le roi et, assez haut pour 
être entendu de tous, déclara : « Ô roi Arthur, et vous, compa-
gnons de la Table Ronde, écoutez-moi bien. Vous avez juré 
d’entreprendre la quête du saint Graal et non d’aller courir les 
routes à la recherche des aventures. Aucun d’entre vous ne peut 
donc partir en compagnie de femmes, car cette quête-ci n’est 
point la poursuite des biens terrestres, elle vous oblige à celle 
des grands secrets de Dieu et des mystères que le Haut Maître 
permettra de lire à livre ouvert au bienheureux chevalier qu’il 
aura choisi entre tous. Il lui découvrira les merveilles du saint 
Graal, lui fera voir ce qu’aucun mortel ordinaire ne peut suppor-
ter. Qui s’engage dans la quête doit donc avoir le cœur pur et 
l’âme affranchie de toute concupiscence. » 

À ces paroles, les chevaliers demeurèrent silencieux et pen-
sifs. En eux-mêmes, ils convenaient que le vieil homme avait 
raison et qu’il s’agissait cette fois de connaître les choses les plus 
saintes qui soient au monde. Dès lors, aucun d’eux ne voulut 
plus emmener son épouse ni son amie. Quant au roi, il ordonna 
d’héberger dignement le noble vieillard et lui demanda qui il 
était et d’où il venait. Or celui-ci, sans rien répondre, sans même 
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saluer l’assistance, sortit et s’en fut à pied le long de la rivière. 
Et si l’on n’en sut pas davantage à son sujet, Arthur ne fut pas 
sans penser que Merlin, une fois de plus, s’était dérangé spécia-
lement pour révéler aux hommes les secrets desseins de Dieu. 

Cependant, la reine s’approcha de Galaad et s’assit à ses cô-
tés. Elle commença par l’interroger sur son pays et son lignage. 
Il répondit évasivement, se gardant bien de faire la moindre al-
lusion à Lancelot. Certes, Guenièvre était de plus en plus per-
suadée qu’il était le fils de Lancelot et de la fille du roi Pellès, 
mais elle voulait en entendre l’aveu de sa propre bouche. Aussi 
insistait-elle, le priant instamment de dire la vérité au sujet de 
son père. Il prétendit ignorer de qui au juste il était le fils. « Ah ! 
seigneur chevalier ! s’écria la reine, pourquoi me celer ce qui 
m’est connu ? Dieu me pardonne ! Je n’aurais pas honte, moi, 
de nommer ton père, car il est le plus beau chevalier du monde 
et il ne descend que de rois, de reines et du plus haut lignage 
possible ici-bas. Jusqu’à présent, on le réputait le meilleur che-
valier non seulement du royaume mais du monde entier. Et, 
sache-le, le fils d’un tel chevalier se doit de surpasser chacun en 
courage, prouesses et vertu. D’ailleurs, tu lui ressembles si 
étrangement que personne, ici, ne peut s’y méprendre, à moins 
d’être bien distrait ! » En entendant ces paroles aussi débor-
dantes d’amour que d’admiration, Galaad se sentit éperdument 
confus. « Dame, répliqua-t-il, puisque tu es si sûre de le con-
naître, tu peux me dire son nom. Si tu nommes celui que je tiens 
pour mon père, je louerai ta perspicacité. Dans le cas contraire, 
tu auras beau faire, je n’en croirai rien ! – Sur ma foi ! s’écria 
Guenièvre, puisque tu ne veux pas le nommer toi-même, je vais 
le faire. Ton père a nom Lancelot du Lac, et il est le fils du roi 
Ban de Bénoïc. C’est le plus beau chevalier, le meilleur et le plus 
gracieux, le plus désiré d’entre tous et le plus aimé qui ait vu le 
jour de ce temps. Il me semble que tu ne dois le cacher ni à moi 
ni à personne, puisque tu ne saurais être né de plus noble che-
valier. – Reine, rétorqua Galaad, puisque tu le sais, je ne vois 
pas de raison pour ajouter quoi que ce soit. Quant à le déclarer 
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publiquement, c’est une autre affaire. On le saura le temps ve-
nu. » 

Tous deux devisèrent de la sorte jusqu’à la nuit et, malgré sa 
jalousie instinctive, Guenièvre ne pouvait s’empêcher d’admirer 
l’adolescent si semblable à l’homme qu’elle aimait plus que tout 
au monde. Et, l’heure de dormir venue, le roi emmena Galaad 
dans sa chambre et le fit coucher dans le lit où il avait coutume 
de dormir lui-même, afin de l’honorer au mieux ; puis il alla, 
ainsi que Lancelot et les autres barons, se reposer lui-même. 
Seulement, il ne put trouver le sommeil, tant il était tourmenté, 
préoccupé. Et la plupart des compagnons de la Table Ronde se 
trouvaient dans le même cas. Ils ne dormirent guère, cette nuit-
là. Ils se savaient sur le point de partir pour la plus hasardeuse 
des aventures qu’ils eussent jamais risquée. 

Quand le soleil chassa la nuit, le roi quitta son lit, s’apprêta et 
vint en la chambre où Gauvain et Lancelot avaient couché. Il les 
trouva déjà habillés et plus résolus que jamais. Arthur, qui les 
aimait comme s’ils eussent été ses propres fils, les salua affec-
tueusement. Ils s’étaient mis debout pour lui souhaiter la bien-
venue, mais il les fit rasseoir et prit place à leurs côtés. Puis, re-
gardant son neveu, il lui dit : « Gauvain ! Gauvain ! tu m’as trahi 
de bien étrange façon ! Jamais ma cour n’a reçu de toi autant de 
bien qu’elle en reçut de mal aujourd’hui. Pourquoi avoir pro-
noncé ce vœu inconsidéré qui a forcé tous les autres à t’imiter ? 
Était-ce bien nécessaire ? – Mon oncle, répondit Gauvain, sou-
viens-toi des prédictions de Merlin : il savait de longue date 
qu’un jour nous devrions nous lancer dans cette quête du Graal 
parce que Dieu l’avait ordonnée de toute éternité. » Au seul nom 
de Merlin, Arthur se rembrunit davantage encore. « Ah ! mur-
mura-t-il, que n’est-il là ! Il me dirait ce qu’il convient de 
faire ! » Puis il demeura tout pensif et muet, tandis que les 
larmes lui ruisselaient sur le visage. 

À le voir si triste, Gauvain et Lancelot sentirent une égale 
tristesse les envahir. Ils n’osaient cependant rien dire. « Dieu 
tout-puissant ! reprit enfin le roi, je croyais ne jamais me sépa-
rer de la compagnie que le destin m’avait envoyée ! » Et, se 
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tournant vers Lancelot, il ajouta : « Lancelot, mon ami, par la 
foi et le serment qui nous lient tous deux, je te prie de m’aider. – 
En quoi le puis-je, roi Arthur ? Tu le sais je ferais n’importe quoi 
pour ton service. – Justement, et voilà pourquoi je te demande 
par quel moyen je pourrais différer cette quête, si vraiment la 
chose est possible. – Roi, répliqua Lancelot, tu as entendu 
comme moi tous les compagnons s’engager à commencer la 
quête et à la poursuivre pendant au moins un an et un jour. Je 
doute qu’aucun d’eux se renie. Ce serait là se parjurer, et tu ne 
saurais quant à toi sans grande déloyauté leur demander de re-
noncer. – Hélas ! reprit Arthur, tu dis vrai, Lancelot. Mais le 
grand amour que j’ai pour vous tous m’oblige à parler ainsi. 
Quel malheur est aussi le mien de ne pouvoir rien empêcher ! Et 
pourtant, si c’était possible et convenable, je ferais tout pour 
retarder votre départ… » 

Tous trois si longtemps devisèrent de la sorte que le soleil 
avait déjà séché la rosée. La salle commençait à se remplir de 
barons quand la reine Guenièvre y entra et se dirigea vers Ar-
thur. « Roi, dit-elle, tes chevaliers t’attendent pour aller à la 
messe, car il ne serait pas bon que vous vous quittiez sans un 
acte solennel ». Arthur se leva et s’essuya furtivement les yeux 
pour que personne ne pût s’apercevoir qu’il avait pleuré. Gau-
vain se fit apporter ses armes, Lancelot de même puis, tout ar-
més, sauf de leurs boucliers, ils se joignirent à leurs compa-
gnons et, avec eux tous, allèrent à l’église entendre la messe. 
Quand l’office fut terminé, tout le monde revint dans la grande 
salle et y prit place côte à côte. 

« Roi Arthur, dit alors le roi Baudemagu, puisque cette en-
treprise est si magnifiquement commencée qu’elle ne peut plus 
être abandonnée, je crois qu’il conviendrait de faire apporter les 
reliques et de renouveler sur elles notre vœu d’hier soir. – J’y 
consens, répondit Arthur, puisque c’est là ton désir et le vôtre à 
tous et que, de toute façon, je ne m’y puis opposer. » Il envoya 
donc les clercs chercher les reliques sur lesquelles se prêtaient 
les serments de la cour ; puis il appela Gauvain et lui dit : 
« Comme tu as donné le signal de cette quête, il te revient d’être 
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le premier à jurer solennellement ta volonté devant Dieu et de-
vant les hommes. » Mais le roi Baudemagu s’interposa : « Roi 
Arthur, dit-il, avec ta permission, je prétendrai qu’il 
n’appartient pas à Gauvain de prêter d’abord le serment. La 
première place est due à celui que nous tenons pour seigneur et 
maître de notre assemblée : Galaad, puisqu’il a été choisi pour 
occuper le Siège Périlleux. Étant le Bon Chevalier que nous at-
tendions tous, il est juste que son serment précède les nôtres. 
Cela fait, nous prêterons tous le même serment que lui, car il 
doit en être ainsi. » 

On appela donc Galaad. Il s’avança, s’agenouilla devant les 
reliques et jura, en loyal chevalier, de poursuivre la quête un an 
et un jour, voire davantage s’il le fallait, et de ne revenir à la 
cour qu’il n’eût appris la vérité au sujet du saint Graal, de la 
Lance qui saigne et de la blessure du Roi Pêcheur. Après lui, 
Lancelot répéta mot pour mot la formule, puis vint le tour de 
Gauvain, de Bohort, de Lionel, de Girflet, de Baudemagu, de 
Sagremor, d’Yvain et, l’un après l’autre, de tous les compagnons 
de la Table Ronde. Quand tous se furent exécutés, les clercs qui 
tenaient les registres déclarèrent avoir dénombré cent cin-
quante chevaliers si vaillants qu’on n’en connaissait aucun qui 
pût être traité de lâche. Ensuite, à la prière du roi, ils allèrent 
déjeuner10. Enfin, tous coiffèrent leurs heaumes pour signifier 
leur intention de ne plus demeurer davantage. 

Quand la reine Guenièvre les vit sur le point de partir, elle se 
prit à mener aussi grand deuil que si elle avait vu morts devant 
elle tous ses amis. Mais, pour éviter de laisser paraître son af-
fliction, elle se précipita dans sa chambre et se laissa choir sur 
son lit, se lamentant et versant des larmes abondantes. Ses sui-
vantes, effrayées, ne savaient comment la distraire de ce chagrin 
dont elles connaissaient bien assez l’objet. Aussi l’une d’elles 
alla-t-elle informer Lancelot que, Guenièvre étant au plus mal, il 
devait absolument l’aller visiter avant de partir. 

                                       
10 Le déjeuner, au Moyen Âge, est l’équivalent du breakfast – de ce que nous appelons le 

« petit déjeuner » (étymologiquement, « rupture de jeûne »). Le repas de midi était à 
l’époque nommé dîner, celui du soir, souper. 
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Il était sur le point de sauter en selle, mais quand la suivante 
lui eut délivré le message, il se précipita vers la chambre de la 
reine, tout ému de la savoir émue d’une telle douleur. Or, dès 
qu’elle le vit entrer, revêtu de ses armes, elle s’écria : « Ah ! Lan-
celot ! tu m’as trahie et réduite à la mort, toi qui me laisses en la 
maison du roi pour te rendre en terre étrangère d’où tu ne re-
viendras si Dieu lui-même ne te ramène vers moi ! » Troublé 
par ces paroles, Lancelot se jeta aux pieds de la reine. « Je te 
demande pardon, dit-il, ô toi que j’aime plus que tout au 
monde. Je ne pouvais pas ne pas m’engager dans cette quête, il 
y allait de mon honneur, et je sais que tu ne m’aimerais plus si 
j’étais déshonoré ! – Hélas ! soupira Guenièvre, voilà précisé-
ment ce qui tant me tourmente : savoir que tu devais partir et 
ne pas vouloir que tu partes ! – Je t’assure, reine, que, si Dieu le 
veut, je reviendrai plus tôt que tu ne penses. – Ah ! misère de 
ma vie ! reprit Guenièvre, mon cœur ne me l’assure pas. Au con-
traire, il me jette dans des alarmes telles que jamais femme n’en 
éprouva pour un homme ! » 

Et la reine se mit à verser des torrents de larmes. Ne sachant 
plus que faire ni que dire, Lancelot saisit les mains de Guenièvre 
et les couvrit de baisers. « Douce dame, dit-il enfin, je ne m’en 
irai qu’à condition que tu me le permettes. » Guenièvre le re-
garda avec tendresse. « Lancelot, dit-elle, si je n’écoutais que 
mon cœur, jamais je ne t’accorderais l’autorisation de partir. 
Mais, je le sais trop, tu ne pourrais plus vivre si tu devais renier 
ton serment. Tu partiras donc, j’y souscris, mais je te place sous 
la protection de celui qui subit tourments et souffrances pour 
sauver le lignage humain de la mort éternelle. Qu’il te protège et 
te sauve en tous lieux, Lancelot. Pars, maintenant, et ne regarde 
pas en arrière. » 

Le cœur lourd, Lancelot quitta la chambre de Guenièvre et al-
la rejoindre ses compagnons qui étaient déjà à cheval et qui 
commençaient à s’impatienter, car ils n’attendaient que lui pour 
partir. À son tour, il sauta en selle, et le roi Arthur, qui montait 
un magnifique palefroi blanc, donna le signal du départ, car il 
leur faisait un bout de conduite, voulant leur tenir compagnie le 
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plus qu’il pourrait. Ils traversèrent les rues de la forteresse et se 
retrouvèrent dans la grande prairie. De tous ceux qui demeu-
raient à l’intérieur, il n’en était pas un qui ne pleurât à chaudes 
larmes. Alors que ceux qui partaient ne montraient aucune tris-
tesse, aucun regret, tant la pensée de découvrir les grands mys-
tères du Graal s’était déjà emparée de leur être. 

Après qu’ils furent arrivés dans la grande forêt et qu’ils y eu-
rent chevauché durant plusieurs heures, ils s’arrêtèrent au pied 
d’une croix dressée à un carrefour. « Mon oncle, dit alors Gau-
vain au roi Arthur, il me semble que tu nous as accompagnés 
assez loin. Il convient que tu t’en retournes maintenant vers 
Kamaalot, car tu ne saurais être des nôtres. – C’est juste, répon-
dit le roi, mais le retour sera plus pénible que l’aller, et c’est avec 
un vif regret que je vous quitte. Il le faut, pourtant, dussé-je en 
être désolé. » Gauvain retira son heaume, les autres l’imitèrent, 
et le roi donna l’accolade à tous ses barons l’un après l’autre, 
sans en oublier aucun. Quand ils eurent relacé leurs heaumes, 
ils se recommandèrent mutuellement à Dieu en versant 
d’abondantes larmes. Puis ils se séparèrent. Le roi reprit la di-
rection de Kamaalot, et les compagnons continuèrent à chevau-
cher à travers la forêt jusqu’au moment où ils parvinrent à la 
forteresse de Vagan. 

Ce Vagan était un baron de bon lignage qui s’était montré ir-
réprochable chevalier durant toute sa jeunesse. Lorsqu’il vit les 
compagnons de la Table Ronde défiler dans les rues de sa forte-
resse, il fit fermer toutes les portes et dit que, puisque Dieu lui 
avait fait l’honneur de les lui amener, lui-même ne les laisserait 
pas repartir sans les avoir d’abord comblés de tous les dons pos-
sibles. Les ayant ainsi retenus de force, il les fit désarmer et se 
montra si prodigue à leur endroit d’honneurs et de riches pré-
sents qu’ils en furent tout abasourdis. Et ils se reposèrent, cette 
nuit-là, de façon très agréable dans le vaste logis que Vagan leur 
avait procuré. 

Dès que le soleil fut levé, ils s’apprêtèrent à se lancer résolu-
ment dans les aventures. Ils prirent leurs armes et, après avoir 
entendu la messe dans une chapelle, montèrent à cheval et re-
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commandèrent à Dieu leur hôte si aimable et si généreux, le re-
merciant de l’honneur qu’il leur avait fait. Quant à Vagan, 
comme il connaissait le but de leur quête, il appela sur eux la 
protection divine et les accompagna jusqu’à la grande porte de 
sa forteresse. Et, là-dessus, les compagnons s’engagèrent à nou-
veau dans la forêt, qui devenait à chaque pas plus profonde et 
plus épaisse. 

Au bout de plusieurs heures, ils se retrouvèrent, au débou-
ché, devant une grande plaine que traversait une large rivière 
aux eaux abondantes. « Seigneurs, dit alors Perceval à ses com-
pagnons, si nous restons ensemble, nous n’aboutirons à rien. Il 
vaudrait mieux nous séparer. Que chacun de nous chevauche de 
son côté. – Tu as raison, dit Gauvain ; si nous poursuivons 
groupés comme nous le sommes, il ne nous arrivera aucune 
aventure, et nous nous acquitterons bien mal de notre tâche. 
Nous allons donc suivre ton conseil, Perceval, et partir un par 
un à la recherche du saint Graal. » Tous les autres en tombèrent 
d’accord. On se sépara donc, et chacun choisit la direction qui 
lui paraissait la meilleure. Et voilà comment les compagnons de 
la Table Ronde s’éparpillèrent de tous côtés11. 

                                       
11 D’après La Quête du saint Graal, attribuée à Gautier Map. Le dernier paragraphe est 

emprunté à l’épisode correspondant de Perlesvaux. 
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3 

 

Les Égarements de Perceval 

Après avoir quitté ses compagnons, Perceval eut beau che-
vaucher toute la journée le long de la rivière, il ne rencontra au-
cune aventure et ne trouva pas même d’endroit où se faire hé-
berger. Ainsi forcé de passer la nuit à la belle étoile dans la forêt, 
il retira le mors à son cheval, de sorte que celui-ci pût se repaître 
de la belle herbe drue qu’emperlait déjà la rosée. Lui-même 
s’allongea au pied d’un arbre, mais il ne put trouver le sommeil, 
tant l’obsédait la crainte de ne jamais retrouver le chemin de 
Corbénic. Et pourtant il lui fallait retourner là-bas, il lui fallait 
percer les mystères du Graal. Depuis que son épée avait été res-
soudée par le forgeron Govannon, près du lac Cotoatre, il se 
sentait plus fort, mais il vivait tout de même dans la hantise 
qu’elle ne se rompît à nouveau si, emporté par sa fureur guer-
rière, il se laissait aller à frapper une deuxième fois un adver-
saire déjà blessé. 

Au matin, quand le soleil parut à l’horizon, Perceval se leva, 
sangla sa monture et, une fois équipé, se remit en route avec 
l’espoir de rencontrer quelque aventure à la hauteur de sa 
prouesse. La matinée lui parut fort agréable, car la forêt était 
vaste et riche en essences de toute espèce, et le joyeux ramage 
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des oiseaux l’égayait vivement. Comme il chevauchait de la 
sorte, il aperçut devant lui un chevalier accompagné d’une jeune 
fille dont l’aspect était pour le moins extraordinaire. Son cou, 
son visage et ses mains étaient en effet plus noirs que charbon. 
De plus, ses membres étaient tout tordus et ses yeux, plus 
rouges que braises, écartés d’au moins une paume. Sa taille 
semblait ridiculement petite, et ses jambes trop courtes lui in-
terdisaient de passer les pieds dans les étriers. Ses cheveux 
étaient soigneusement tressés, mais d’une tresse si courte et si 
noire qu’elle évoquait plutôt une queue de rat qu’autre chose. 
Elle n’en chevauchait pas moins fièrement, un fouet à la main, 
et, par souci d’élégance, laissait négligemment reposer l’un de 
ses mollets sur l’encolure de son palefroi. De temps à autre, elle 
se rapprochait du chevalier, lui ceignait le col et l’embrassait 
avec beaucoup de tendresse. Et le chevalier lui rendait ses bai-
sers avec un plaisir manifeste. 

Quand Perceval les eut bien examinés l’un et l’autre, sa stu-
peur fut telle, un instant, qu’il arrêta son cheval et se signa. Puis 
il ne put s’empêcher d’éclater de rire. Comprenant que cette hi-
larité visait son amie, le chevalier en fut très affligé et, abordant 
Perceval, lui demanda pourquoi il s’était signé à trois reprises 
avant de rire aux éclats. 

« Je vais te l’expliquer, répondit Perceval. En voyant ce 
diable chevaucher à tes côtés, j’ai eu peur, et voilà pourquoi je 
me suis signé. Mais en le voyant t’accoler et t’embrasser, le 
spectacle m’a paru si incongru que mon rire a fusé tout seul. Or, 
mon ami, sans te fâcher, je te prie, dis-moi si c’est là diable ou 
créature humaine. Quant à moi, j’en jure, on me donnerait en 
échange tout le royaume de Bretagne, que je n’accepterais pas 
de chevaucher trois jours de suite avec ce monstre. J’aurais trop 
peur qu’il ne m’étrangle ou me tue ! » À ce discours, le chevalier 
éprouva une telle colère qu’il s’empourpra. 

« Comment ? s’écria-t-il d’un ton furieux. Que viens-tu de 
dire là ? Rien ne pouvait me fâcher plus gravement que tes rail-
leries et tes rires ! Car j’aime mon amie plus que mon propre 
cœur, et elle me paraît si belle qu’à mes yeux nulle dame au 
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monde, nulle jeune fille ne saurait lui être comparée ! » En lui-
même, Perceval se dit que le chevalier avait raison : aucune 
femme ne lui avait seulement paru comparable pour la laideur. 
« Mais je ne laisserai pas cette injure impunie ! reprit le cheva-
lier. Je ne mangerai plus, sache-le, que je ne l’aie vengée à tes 
dépens. Assurément, si mon amie avait entendu tes paroles, elle 
en serait morte sur-le-champ, tant elle est sensible. Or, si elle 
mourait, je me tuerais, car, sur ma foi, il me serait impossible 
d’aimer jamais une autre femme. Je te défie ! – S’il plaît à Dieu, 
rétorqua Perceval, je saurai me défendre. » 

Ils s’éloignèrent l’un de l’autre, saisirent leurs boucliers par 
les courroies et, brandissant leurs lances, lâchèrent la bride aux 
chevaux. La rencontre fut si violente qu’ils se retrouvèrent dé-
sarçonnés tous deux. Mais ils se relevèrent prestement et, se 
ruant sus, reprirent aussitôt la lutte, à l’épée cette fois, mais 
avec autant d’acharnement, et en s’assenant mutuellement des 
coups terribles sur les heaumes. Leurs boucliers furent bientôt 
en piteux état et, vu la folie meurtrière de leurs épées, c’était 
miracle que l’un ou l’autre ne fût déjà mort. Ils finirent cepen-
dant par se fatiguer, tant et si bien que leurs coups avaient de 
moins en moins de force. Enfin, Perceval rassembla tout son 
courage, et la honte que lui causait cet interminable duel lui 
donna la force de lancer une nouvelle attaque et de harceler son 
adversaire au point d’en venir à bout. Il le renversa dans l’herbe, 
lui arracha son heaume qu’il envoya rouler à trente pieds de là, 
et il aurait volontiers coupé la tête du chevalier si celui-ci n’avait 
demandé grâce et merci, au nom de Dieu et pour l’amour de sa 
dame. La fureur de Perceval s’apaisa immédiatement. Il remit 
son épée au fourreau et demanda au vaincu qui il était et d’où il 
venait. Le chevalier répondit qu’il venait de la Terre Foraine et 
qu’on l’appelait le Beau Mauvais. 

« Chevalier ! s’écria Perceval, sur ma tête, il y a dans ce nom 
du vrai et du faux ! Tu n’es certes pas beau et mauvais, mais 
beau et bon, tu l’as prouvé par ton comportement. » Certes, en 
regardant la jeune femme, il ne put s’empêcher de rire à nou-
veau, mais il n’insista pas, se contentant de demander au cheva-
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lier le nom de son amie. « Elle se nomme Rosette la Blonde, ré-
pondit le chevalier. Apprends qu’il n’est dame plus courtoise au 
monde, car elle est non seulement belle mais aimable et douce. 
Et je l’aime avec tant de ferveur que, plutôt que de me séparer 
d’elle, sache-le, je préférerais perdre un œil ! – Chevalier, il ne 
serait pas trop courtois de vouloir vous séparer tous deux. Tu 
vas néanmoins me jurer de te rendre le plus tôt possible à la 
cour du roi Arthur. Tu t’y constitueras prisonnier de ma part 
auprès du roi et emmèneras ton amie pour la confier à la reine 
Guenièvre. – Seigneur, répondit l’autre, cela me convient parfai-
tement, car il n’est cour plus digne de recevoir celle que j’aime, 
ses rares mérites et son irréprochable courtoisie. Mais dis-moi 
au nom de qui je devrai me présenter. – Tu diras au roi et à la 
reine que c’est Perceval le Gallois qui vous envoie. – Seigneur, 
reprit le chevalier, je le ferai bien volontiers. Mon amie et moi, 
nous allons partir immédiatement pour la cour du roi Arthur. » 
Et, en effet, sitôt qu’ils eurent salué Perceval, le chevalier et la 
jeune fille laide qu’il aimait à la folie s’éloignèrent dans la forêt. 

Encore amusé par la rencontre de l’étrange couple, Perceval 
reprit sa route et, bientôt, déboucha dans une des plus belles 
prairies du monde. À ses pieds se trouvait un très beau gué ; sur 
l’autre rive se dressait un pavillon. Perceval se dirigea à vive al-
lure vers le gué et l’aborda ; mais comme il allait permettre à 
son cheval de s’y abreuver, un chevalier magnifiquement équipé 
surgit du pavillon, et, tout en galopant vers Perceval, cria : « Par 
Dieu, chevalier ! c’est pour ton malheur que tu as violé ce gué ! 
tu vas le payer très cher ! » 

Il n’avait pas encore fini de parler qu’il arriva sur Perceval, et 
il s’apprêtait à le frapper de sa lance quand il s’aperçut que ce-
lui-ci n’avait ni lance ni bouclier. Perceval avait en effet brisé 
l’une et l’autre au cours du combat précédent. Faisant alors de-
mi-tour, le chevalier du gué ordonna à une jeune fille qui se te-
nait à l’entrée du pavillon d’apporter une lance et un bouclier. 
La jeune fille s’empressa d’obéir, tendit les armes à Perceval qui 
en fut fort aise et, là-dessus, le chevalier lui cria de se mettre en 



– 60 – 

garde, répétant qu’il lui en coûterait très cher d’être entré dans 
le gué sans sa permission. 

Ils s’attaquèrent avec violence en se portant de rudes coups ; 
les lances volèrent en éclats, mais Perceval heurta avec tant de 
force son adversaire qu’il le culbuta et l’envoya rouler de tout 
son long dans l’herbe. Et la chute fut si rude que, lacets rompus, 
le heaume du chevalier roula au loin. Perceval mit aussitôt pied 
à terre, car il se serait cru déshonoré de combattre à cheval un 
adversaire à pied. Il attaqua donc celui-ci à l’épée et lui porta 
tant et tant de bons coups qu’il en vint à bout. L’autre demanda 
grâce et se constitua prisonnier. Perceval lui répondit : « Sei-
gneur, je t’épargnerai volontiers, mais à condition que tu me 
dises pour quelle raison tu t’en prends à qui veut franchir le gué. 

— Je vais te le dire, seigneur. Sache que je me nomme Ur-
voen et que je suis fils de la reine de Noire-Épine. Le roi Arthur 
m’a fait chevalier à Carduel, dans sa grande salle et, depuis, j’ai 
parcouru tout le pays. J’ai rencontré nombre de chevaliers, les 
ai affrontés et, sans mentir, je puis affirmer les avoir tous vain-
cus. Or, une nuit, comme je chevauchais à l’aventure, il se mit à 
pleuvoir si fort que le ciel tout entier, pensai-je, allait se déver-
ser sur ma tête. Le tonnerre grondait ; les nues étaient sillon-
nées d’éclairs qui répandaient une lumière si inquiétante que je 
craignis le pire. Le vent m’emportait dans ses tourbillons, et 
j’avais l’impression que j’étais la proie de tous les diables de 
l’enfer. Quant à mon cheval, il était si terrorisé que je ne pouvais 
plus le maîtriser et qu’il m’entraînait malgré moi. Et par-
derrière, se faisait un tel vacarme que j’aurais juré que les arbres 
s’effondraient tous sur mes talons. 

« Dans la détresse où je me trouvais, j’aperçus alors devant 
moi, sur la plus belle mule que j’aie jamais vue, une jeune fille 
qui galopait à vive allure. Je me mis aussitôt à la suivre et 
m’efforçai de la rattraper. Si noires étaient les ténèbres que je 
n’aurais certes pu suivre ses traces, sans les éclairs qui me la 
montraient par intermittence au sein de la tourmente. Après 
l’avoir poursuivie de la sorte un assez long temps, je la vis péné-
trer dans le plus beau château du monde. Je fis de même sur ses 
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pas et survins en même temps qu’elle dans la grande salle. Alors 
seulement elle parut s’apercevoir de ma présence, s’approcha de 
moi, me jeta les bras autour du cou, me fit désarmer par ses va-
lets et me réserva un accueil chaleureux. Elle était si belle que je 
m’en épris immédiatement et, durant la nuit, je m’enhardis au 
point de lui demander son amour. Elle répondit qu’elle accepte-
rait de grand cœur de m’aimer, mais à une condition. Je 
m’enquis de cette condition, et j’appris qu’il me faudrait accep-
ter de rester auprès de ma dame et de renoncer à chevaucher 
par le pays. Pouvais-je refuser ? Aveuglé par la passion comme 
je l’étais, j’acceptai, et ce quoiqu’il m’en coûtât fort de renoncer 
à la chevalerie. 

« Elle m’expliqua alors la tâche qui m’incomberait : « Cher 
ami, dit-elle, il est un gué non loin de ce château. Près de ce gué, 
tu dresseras un beau pavillon où tu te tiendras constamment, et 
tu ne laisseras franchir le gué à quiconque se présentera. Tu 
combattras ceux qui y prétendraient jusqu’à ce qu’ils renoncent 
à passer de l’autre côté. Voilà tout ce que je te demande : ainsi 
pourras-tu jouir de moi tout en poursuivant tes prouesses de 
chevalier. » Il est inutile de dire avec quelle joie j’accueillis la 
proposition. 

« Voilà maintenant près d’un an que je demeure au bord de 
ce gué avec mon amie et, depuis lors, j’ai obtenu d’elle tout ce 
que je désirais. Le château se trouve là, tout près du pavillon, 
mais personne, hormis mon amie, les jeunes filles qui sont avec 
elle et moi-même, ne peut le voir12. Mais, à présent que tu m’as 
vaincu, tu peux en user de moi à ta guise : tu peux me tuer ou 
me laisser vivre. Tu peux encore prendre ma place et garder le 

                                       
12 Il s’agit bien entendu d’un château féerique. Comme on le verra plus loin, l’amie 

d’Urvoen, qui peut déchaîner des tempêtes et se transformer en oiseau, n’est autre que la fée 
Morgane. Une aventure analogue était déjà arrivée à Lancelot (voir Le Cycle du Graal, 
3e°époque, chap. IV), mais elle comportait moins de péripéties. Le thème des femmes-
oiseaux féeriques est très répandu dans la tradition celtique, tant irlandaise (Morrigane qui se 
transforme en corneille) que galloise (cf. l’épisode des corbeaux d’Owein, Le Cycle du Graal, 
1ère°époque). Le nom d’Urvoen (ou Urbain) paraît bien être le même que celui du roi Uryen 
Rheged, père d’Yvain, maître d’une troupe de corbeaux qui défendent son lignage, et dont 
certaines versions font l’époux – temporaire – de Morgane. 
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gué : mon amie te fera grand honneur et te procurera tout ce 
que tu désires, car elle a de grands pouvoirs. 

— Ami, répondit Perceval, sache que je ne resterai ici à aucun 
prix. Je n’exige de toi qu’une chose, c’est de laisser désormais 
librement passer ce gué à tous ceux qui se présenteront. – Sei-
gneur, je t’obéirai en homme sur qui tu as pouvoir de vie et de 
mort. » Or, tandis que Perceval s’entretenait de la sorte avec 
Urvoen et lui ordonnait de ne plus interdire à quiconque le Gué 
Périlleux, on entendit un fracas si terrible que la forêt avoisi-
nante, eût-on dit, s’engloutissait tout entière dans un abîme in-
fernal. Et, parmi ce tumulte effroyable, une fumée envahit le ciel 
et l’assombrit au point qu’on se fût cru au plus noir de la nuit. 
Là-dessus, du fond de ces ténèbres retentit une voix très forte 
mais d’une infinie douceur, qui criait : « Perceval le Gallois ! 
nous te maudissons ! Nous avons beau n’être que de faibles 
femmes, tu nous as infligé aujourd’hui la plus vive douleur que 
nous ayons jamais éprouvée. Oh ! oui, sois maudit, Perceval ! et 
sache qu’en résulteront pour toi de grandes peines ! » 

Après s’être tue un instant, la voix reprit, plus forte encore : 
« Urvoen ! Urvoen ! fais vite et ne t’arrête pas ! Tarde davan-
tage, tu me perdras ! » Ces paroles bouleversèrent si fort le che-
valier qu’à plusieurs reprises il supplia Perceval de le laisser 
partir. Tout étonné de cette insistance, Perceval lui demanda de 
s’en expliquer. « Ah ! seigneur chevalier ! s’écria Urvoen, au 
nom de Dieu, je t’en supplie, laisse-moi aller ! » Et comme Per-
ceval, encore sous le choc de la malédiction, demeurait coi, Ur-
voen profita de sa distraction pour se précipiter vers son cheval. 
Et déjà il sautait en selle quand Perceval le retint par un pan de 
son haubert. « Chevalier ! tu ne m’échapperas pas si facile-
ment ! » s’écria-t-il. Les yeux agrandis d’épouvante, Urvoen le 
conjura une nouvelle fois de le laisser partir, ajoutant que s’il 
devait rester là plus longtemps, il se tuerait. La voix se fit alors 
plus pressante encore : « Urvoen, hâte-toi ! sinon, tu m’auras 
définitivement perdue ! » 

Or le chevalier fut saisi d’une telle douleur en s’entendant 
menacer de la sorte qu’il tomba évanoui au sol. Quant à Perce-
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val, il comprenait de moins en moins ce qui se passait et demeu-
rait pétrifié, quand, subitement, il se vit entouré d’une foule 
d’oiseaux si drue que le ciel en semblait entièrement rempli. Et 
il n’avait jamais vu non plus d’oiseaux si noirs ni acharnés, car 
tous se précipitaient sur lui et, en tournoyant, tentaient de lui 
crever les yeux. Il en était tout abasourdi quand le chevalier, 
revenant à lui, découvrit la scène et, bondissant aussitôt sur ses 
pieds, se mit à rire aux éclats en manifestant une joie extrême. 
« Que je sois maudit si je ne viens à votre aide ! » s’écria-t-il. Il 
saisit son bouclier et, l’épée à la main, se précipita sur Perceval 
qui, rendu furieux par ce nouvel assaut, lui cria : « Veux-tu donc 
recommencer le combat ? – Oui, et je te défie ! » répondit Ur-
voen. 

Ils fondirent alors l’un sur l’autre avec une égale énergie ; 
mais Perceval eut bientôt le dessous, car les oiseaux le harce-
laient de si près qu’ils le faisaient vaciller au point de le renver-
ser. Mais la perspective de sa défaite lui donna de nouvelles 
forces, redoubla son courage et décupla sa rage. Le poing raf-
fermi sur son épée, il frappa l’un des oiseaux les plus proches et 
l’atteignit au beau milieu du corps, en faisant jaillir les en-
trailles. L’oiseau tomba à terre mais, durant sa chute, il se trans-
forma en femme – en cadavre de femme – et cette morte avait 
un corps superbe, le plus beau corps de femme que Perceval eût 
jamais vu13. 

Or, tandis que ce spectacle le plongeait au comble de 
l’affliction, les oiseaux qui le pressaient reculèrent et, se précipi-
tant vers le cadavre, l’emportèrent en un clin d’œil dans les airs. 
Alors, Perceval, se voyant débarrassé d’eux, se précipita sur le 
chevalier qui le supplia, au nom de Dieu, de l’épargner. « À con-
dition que tu m’expliques les prodiges que je viens de voir ! ré-
pliqua Perceval. – Bien volontiers, seigneur, dit Urvoen. Le pro-

                                       
13 On peut comparer cet épisode avec un court récit gaélique d’Irlande, L’Histoire de 

Derbforgaille, dont l’héroïne est amoureuse de Cûchulainn sans l’avoir jamais vu. Comme 
elle appartient au peuple féerique, elle et sa suivante se transforment en cygnes et viennent 
voler au-dessus de Cûchulainn. Mais celui-ci « jeta sur les oiseaux une pierre qui passa entre 
leurs côtes et resta dans la poitrine de l’un d’eux. Aussitôt, deux formes humaines apparurent 
sur le rivage » (J. Markale, L’Épopée celtique d’Irlande, nouv. éd., Paris, Payot, 1993, p. 127). 
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digieux fracas que tu as entendu provient, sache-le, du château 
de mon amie. Elle l’a anéanti pour l’amour de moi. La voix que 
tu as entendue est la sienne, elle m’appelait. Quand elle a com-
pris que je ne pourrais t’échapper, elle a changé d’aspect, ainsi 
que ses suivantes, et a volé ici pour te combattre et me porter 
secours. En les voyant, je n’ai pu m’empêcher d’accourir à leur 
aide et, normalement, nous aurions dû te tuer. Mais, je le vois 
trop, personne, eût-il des pouvoirs magiques, ne peut rien 
contre toi. J’ai la certitude que tu es un fidèle serviteur de Dieu 
et l’un des meilleurs chevaliers du monde ! Sache également que 
celle que tu as tuée ne risque rien : en ce moment, elle se trouve 
déjà dans l’île d’Avalon où la mort est inconnue. Mais, au nom 
de Dieu, je te prie maintenant de me laisser retourner vers mon 
amie. Elle m’attend. » 

À ces mots, Perceval se mit à rire et lui accorda la permission 
de partir. Urvoen en éprouva une telle joie qu’il en oublia son 
cheval et s’en fut à pied. Mais il n’avait pas fait deux arpents que 
Perceval vit des jeunes femmes l’emporter au milieu de tumul-
tueuses manifestations d’allégresse. Alors, Perceval se remit en 
selle, dans l’espoir de rattraper tout le groupe et de satisfaire sa 
curiosité quant à l’amie du chevalier. Mais à peine eut-il enfour-
ché son cheval que tout s’était évaporé, jeunes femmes, cheva-
lier, tout – même, à ses côtés, le cheval du vaincu. Plein de stu-
peur, il revint sur ses pas, tout pensif. N’avait-il pas rêvé ?14 

Il repartit donc et, fort préoccupé de son entreprise, il pour-
suivait sa route, encore étonné de son extraordinaire aventure, 
quand, parvenu à l’orée d’un bois, il vit s’approcher un vieillard 
barbu qui, avec la faux qui lui pendait au col, avait tout l’aspect 
d’un faucheur. En abordant Perceval, l’homme lui saisit son 
cheval au mors et dit : « Étourdi ! tu t’égares dans des aventures 
qui ne te rapportent que des ennuis ! Quel besoin as-tu de fran-
chir des gués qui te sont peut-être interdits ? » 

                                       
14 D’après le Didot-Perceval (début du XIIIe siècle), éd. par William Roach, Philadelphie, 

1941, texte qui suit la tradition de Robert de Boron. 
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Très étonné de ces paroles, Perceval répliqua : « Vieil 
homme, en quoi cela te concerne-t-il ? – Cela me concerne, ré-
torqua le vieux, cela nous concerne, moi et les autres, et cela 
nous concerne, sache-le, toi et moi plus encore que les autres ! – 
Mais, s’exclama Perceval de plus en plus étonné, qui es-tu 
donc ? » Le vieil homme éclata d’abord de rire. « Quelqu’un que 
tu connais très mal, dit-il enfin, mais qui, en revanche, te con-
naît très bien. Sache en tout cas que ceux qui me connaissent en 
éprouvent souvent du chagrin, car ce que je leur dis ne leur fait 
pas forcément plaisir. – Je comprends de moins en moins, dit 
Perceval. Qui donc es-tu ? – Un faucheur, comme tu peux t’en 
rendre compte. – Cependant, qui t’a si bien renseigné sur moi ? 
– Je savais ton nom dès avant que tu ne fusses venu au 
monde. » 

Aussi intrigué qu’agacé par ces propos pour le moins sibyl-
lins, Perceval finit par s’écrier : « Au nom de Dieu, je te conjure 
de me dire ce que tu sais de moi et ce qu’il en est de toi. Oui, au 
nom de Dieu, je t’en conjure ! – Je ne te cacherai rien, répondit 
le vieil homme. Tu es Perceval le Gallois, et on t’appelait autre-
fois le Fils de la Veuve Dame. Tu as quitté le manoir de ta mère 
sans même te retourner, et tu ignorais que le chagrin causé par 
ton départ avait tué celle-ci. Tu es allé à la cour du roi Arthur te 
faire armer chevalier. Tu t’es complu dans d’innombrables 
aventures qui t’ont souvent fait partager le lit de femmes que tu 
prétendais aimer plus que toutes les autres. Tu es allé à la cour 
du Roi Pêcheur et n’y as posé aucune question au sujet de la 
coupe d’émeraude d’où émane une magnifique lumière et de la 
Lance qui saigne. Et, depuis, en vain cherches-tu à retrouver le 
chemin qui mène à la forteresse du Roi Pêcheur. Tu vois, je te 
connais bien, Perceval, fils du comte Evrawc ! 

— Certes, répondit Perceval, tu me parais bien renseigné à 
mon sujet. Mais moi, je ne te connais pas. – Tu me connais 
pourtant un peu. Puisque tu m’en conjures au nom de Dieu, je 
ne te cacherai rien. Tu as déjà entendu ma voix dans la forêt. Tu 
m’as vu une fois sous l’apparence d’un enfant, sur un arbre, et 
une autre fois sous l’apparence d’un bûcheron. – Merlin ! s’écria 
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Perceval, c’est donc toi ! – Je vois que tu ne m’as pas oublié, dit 
le faucheur en riant. Mais, Perceval, la dernière fois que je t’ai 
vu, tu étais fort embarrassé. Ton épée était brisée, et tu savais 
que seul Govannon, le forgeron du lac Cotoatre, serait capable 
de la ressouder. Or, il me semble qu’aujourd’hui ton épée est de 
nouveau entière. Comment t’y es-tu pris pour dénicher le forge-
ron ? Tu ignorais où se trouvait le lac Cotoatre. » 

Perceval soupira : « J’ai suivi ton conseil. Je suis revenu chez 
la reine dont j’ignore encore le nom et à qui m’avait présenté ma 
cousine, Onenn, la Demoiselle Chauve. Tu m’avais laissé en-
tendre qu’elle me conduirait au lac Cotoatre. Je suis donc rentré 
dans son pavillon mais, en réponse à ma question sur le lac Co-
toatre, elle m’a avoué ne savoir en quel lieu de la terre il se trou-
vait. J’ai passé la nuit aux côtés de la reine. Certes, je lui avais 
dit que je l’aimais plus que toute autre au monde, mais tu sais 
bien que ce n’était pas vrai, que je me trouvais sous le coup d’un 
charme, d’une illusion. 

« À mon réveil, le lendemain matin, une jeune fille se tenait 
dans le pavillon. Et cette jeune fille, dès qu’elle me vit ouvrir les 
yeux, me dit : « Perceval, je suis venue de bien loin te chercher. 
C’est ton amie Blodeuwen qui m’envoie te prier de la secourir, 
car Aridès d’Escavalon l’attaque chaque jour et détruit peu à peu 
ses domaines. Si tu ne te hâtes, tu arriveras trop tard car, à 
moins de trouver un défenseur d’ici là, force lui sera de se 
rendre à midi, demain. » Quand j’eus entendu ces paroles, je me 
précipitai sur mes armes, sans oublier mon épée brisée. On 
amena mon cheval et la reine me recommanda à Dieu en me 
donnant congé. 

« Je me mis donc en route, accompagné de la jeune fille que 
m’avait envoyée Blodeuwen. Pour couper au plus court, nous 
prîmes un chemin de traverse, mais celui-ci était en fort mau-
vais état, boueux, défoncé, jonché de cailloux. En y galopant, je 
sentis que mon cheval boitait et me demandai à quoi l’imputer. 
Je descendis par l’étrier gauche et m’aperçus que mon cheval 
s’était enfoncé un clou dans le pied. Et déjà je me désolais 
quand la jeune fille me dit : « Ne crains rien, Perceval. Dieu aide 
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qui défend sa cause. Je sais que, non loin d’ici, habite un forge-
ron qui retirera ce clou avec tant d’adresse que ton cheval en 
perdra jusqu’au souvenir. Remonte en selle, je vais te conduire 
d’une traite à la demeure du forgeron. » Je fus bien soulagé 
d’entendre ces paroles, mais, ne voulant pas risquer de blesser 
davantage mon cheval en le réenfourchant, je suivis à pied ma 
compagne. Le forgeron habitait en effet très près de là, au bord 
d’un lac. Excellent ouvrier, il ne craignait pas le travail et, à 
peine eut-il vu le clou qui blessait mon cheval qu’il l’eut arraché. 
« Voilà qui est fait, me dit-il, tu pourras maintenant chevaucher 
à loisir. Ton cheval est guéri. Il ne souffrira plus. » 

« J’en fus grandement soulagé et, après avoir vivement re-
mercié le forgeron, je lui dis : « Ami, fais-moi savoir ton nom. – 
Volontiers, me répondit-il. On m’appelle Govannon. Je crois 
que je suis connu de la terre entière, et toi-même, à ce qu’il me 
semble, tu as entendu parler de moi. Car tu portes à ton flanc 
gauche une épée que je forgeai jadis moi-même. – Certes, ré-
pondis-je, mais elle est brisée, et l’on m’a assuré que toi seul 
serais capable de la ressouder. – Il se peut, en effet », répondit 
Govannon. 

« Je dégainai alors et lui tendis les deux morceaux de l’épée. 
« C’est bien cela, dit-il. Attends-moi un instant. » Il suivit un 
sentier qui menait jusqu’au lac tout proche. Je l’entendis marte-
ler la lame avec son maillet, mais il ne tarda guère à revenir, 
avec en main l’épée, tout aussi droite et unie que si elle n’avait 
jamais été brisée. Il me la tendit en disant : « Cette épée ne doit 
pas être ressoudée une seconde fois, sache-le, sans quoi je de-
vrais mourir pour te la rendre entière. Et si tu l’as brisée, c’est 
pour avoir donné libre cours à ta fureur, au lieu d’en user 
comme tu devais. Promets-moi de ne plus la tirer jamais qu’à la 
dernière nécessité, car il n’est roi ni empereur en ce monde qui 
ait possédé sa pareille. » 

« Après que j’eus fait au forgeron la promesse qu’il deman-
dait, il m’affirma que j’accomplirais des prouesses avec cette 
épée si je savais me montrer compatissant envers les bons mais 
impitoyable envers les serviteurs de l’Ennemi. Tout joyeux, je 
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remerciai Govannon du fond du cœur et, reprenant mon épée, 
cette épée que m’avait donnée le Roi Pêcheur de la part de la 
Dame du Lac, je l’examinai attentivement. Elle ne présentait pas 
plus de défaut que si elle n’avait jamais été brisée. Alors, je la 
remis au fourreau, pris congé du forgeron en le recommandant 
à Dieu et repris ma route vers la forteresse de mon amie 
Blodeuwen. Là, certes, ne me faillirent point les occasions 
d’utiliser mon épée au service du droit et de la justice, et, après 
avoir délivré Blodeuwen de son ennemi, je revins à la cour du 
roi Arthur. Et c’est de là, qu’après l’arrivée du Bon Chevalier et 
les merveilles dont il nous rendit témoins, je repartis en quête 
des grands secrets du saint Graal et de la Lance qui saigne. 

— Fort bien, dit le faucheur. Je vois que tu t’es assagi depuis 
notre dernière rencontre. Mais, Perceval, méfie-toi. Ton étour-
derie pourrait te valoir bien des mésaventures. Il n’est pas bon 
de s’attaquer à qui peut prendre l’aspect d’un oiseau. Puis sou-
viens-toi que tu es sous le coup d’une malédiction. En 
l’occurrence, je ne peux rien faire pour toi. – Que veux-tu dire ? 
demanda Perceval. – Rien de précis, répondit le faucheur, sinon 
que tu n’es à l’abri d’aucun maléfice. » Sur cet avertissement, le 
faucheur lâcha le mors du cheval de Perceval et s’engagea dans 
la forêt. Perceval le regarda disparaître et demeura longuement 
songeur15. 

Il finit cependant par se remettre en route, et, le bouclier au 
col, la lance au poing, chevaucha le reste de la journée sans ren-
contrer âme qui vive. Au sortir d’une forêt épaisse, il s’aperçut 
que le ciel était devenu très sombre. Pourtant, il le savait, ce 
n’était pas la fin du jour. Or, soudain, retentit le tonnerre, tandis 
que des éclairs zébraient en grand nombre les nues. Des tourbil-
lons de poussière virevoltaient autour de lui, et il se sentait sur 
le point d’être emporté jusqu’aux extrémités du monde par la 
force du vent. Les branches qui se brisaient tout autour de lui 
l’emplissaient d’une angoisse d’autant plus vive qu’aux environs 
ne s’apercevaient ni tour, ni forteresse, ni refuge aucun. Et il se 

                                       
15 D’après la Troisième Continuation de Perceval, attribuée à Manessier. 
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demandait comment affronter la tourmente quand, tout en diri-
geant vaille que vaille son cheval le long de sentiers que 
noyaient les broussailles, il devina la silhouette d’une chapelle, 
vers laquelle il s’élança au triple galop. La porte était ouverte. Il 
entra. 

Quoiqu’il eût le visage ruisselant au point d’être presque 
aveuglé, la sensation d’asile suffit à lui réjouir le cœur. Il mit 
pied à terre et, en examinant les lieux, s’aperçut qu’en dessous 
de l’autel gisait un chevalier mort, auprès duquel brûlait un 
cierge. Mais un coup de vent plus violent éteignit la flamme, et 
Perceval se retrouva plongé dans la plus profonde obscurité. Il 
se rappela alors que semblable chose lui était déjà arrivée dans 
une chapelle et qu’une main monstrueuse avait à l’époque souf-
flé la lumière. Il s’apprêta donc à combattre un adversaire éven-
tuel et à mener résolument l’aventure jusqu’à son terme en 
exorcisant les sortilèges qui semblaient peser sur le lieu. Mais il 
n’y voyait rien. Tout était noir, tout était sombre. 

À la lueur d’un éclair, il aperçut toutefois la main, une main 
immense, monstrueuse, crispée pour saisir tout ce qui passerait 
à sa portée. Il s’avança de ce côté et, d’une main ferme, abattit 
violemment son épée de manière à séparer la main du bras invi-
sible qui la brandissait. Or, devançant le coup, la main lui arra-
cha l’épée du poing et la jeta au sol. Perceval recula, se baissa, 
récupéra son arme et, d’un geste irrésistible, frappa de nouveau 
du côté de la main. Et il avait l’impression de l’avoir touchée 
quand, d’une fenêtre à droite, surgit une tête, peu à peu suivie 
par les formes indécises d’un torse nu, lequel se révéla progres-
sivement prolongé de bras colossaux. La main réapparut alors, 
armée d’un tison ardent qu’elle jeta vers Perceval. Malgré le 
bond qu’il avait fait, celui-ci ne put s’empêcher de recevoir le 
projectile en pleine figure et d’en avoir les sourcils brûlés. Il se 
signa à la hâte, ne doutant pas qu’il ne fût assailli par une créa-
ture diabolique, et un violent coup de tonnerre éclata, la foudre 
fendit le mur au-dessous de la fenêtre, et une voix horrible ré-
sonna, disant : « Vassal, tu as commis une grande faute en en-
trant ici ! Sache que c’est pour ton malheur que tu l’as fait, car je 
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vais te tuer de ma propre main, et tu reposeras inerte sur l’autel 
lorsqu’on te découvrira demain matin ! » 

Sans prononcer le moindre mot, Perceval, de sa main levée, 
fit à nouveau le signe de la croix. Il vit alors la forme mons-
trueuse bondir en arrière et passer au travers du mur dans un 
grand tourbillon de vent et d’éclairs. La foudre frappa une solive 
de la chapelle et, aussitôt, tout l’édifice s’embrasa. Il n’était ni 
chevron ni planche qu’épargnât le feu, et Perceval fut projeté à 
terre, juste en dessous de l’autel. Il tenta, mais en vain, de se 
relever ; la tempête redoublait, et il crut qu’elle allait l’emporter 
dans les airs au milieu des flammes qui tournoyaient autour de 
lui. « Pitié, mon Dieu ! » s’écria-t-il, avant de perdre connais-
sance. 

Quand Perceval revint de son évanouissement, le soleil bril-
lait, clair et vermeil. Il se dressa sur son séant et, non sans stu-
peur, remarqua qu’un cierge, allumé sur l’autel, répandait à 
l’entour un jour plus éclatant que celui du jour. Au surplus, 
nulle trace d’incendie : la chapelle était intacte. Perceval se pen-
cha pour examiner le mur au-dessous de la fenêtre sans y repé-
rer la moindre fissure. Mais un regard circulaire lui confirma 
qu’un homme gisait au même endroit que la nuit précédente, 
sous l’autel. Apercevant alors une cloche d’où pendait une 
corde, il eut l’idée d’en sonner pour voir si quelqu’un viendrait. 
Il tira aussitôt sur la corde, et la cloche émit un tintement clair 
dans le frais matin. Et, quelques instants plus tard, entra dans la 
chapelle un très vieil homme vêtu d’une robe de bure grise toute 
rapiécée. Il avait une barbe qui se prolongeait jusqu’à la cein-
ture, ses cheveux lui flottaient jusqu’au milieu du dos, et sa peau 
était toute crevassée. Perceval le salua et l’autre lui rendit son 
salut en ces termes : 

« Seigneur, sois le bienvenu. Si tu as pu passer ici cette nuit 
sans dommage, c’est que tu es l’un des meilleurs chevaliers de 
ce monde. Car résister à tous les diables qui viennent chaque 
nuit hanter cette chapelle n’est pas donné à tout le monde. – 
Ami, répondit Perceval, dis-moi, je te prie, où je pourrais trou-
ver un prêtre susceptible d’enterrer dignement le mort qui est 
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là, couché sous l’autel. Pour sûr, je ne laisserai pas ce malheu-
reux ainsi et ne partirai qu’il n’ait été mis en terre. – Prêtre je 
suis, dit le vieillard, n’en doute pas et, pour tout dire, j’ai ense-
veli, depuis que je réside près de cette chapelle, près de trois 
mille chevaliers que les diables avaient étranglés et tués. Or, il 
me semble que l’aventure est terminée puisque tu as soutenu 
victorieusement leurs assauts pendant toute la nuit. Ne 
t’inquiète pas, je me chargerai d’enlever le corps de ce malheu-
reux et de lui chanter un service. » 

Et ainsi fut fait. Après avoir tous deux tiré le cadavre de sous 
l’autel, ils l’enveloppèrent d’un riche drap de soie verte ouvré à 
motifs d’échiquier. Le vieillard plaça une croix d’or à la tête du 
mort, alluma deux cierges en deux chandeliers d’or fin qu’il prit 
dans un coffre et déposa ceux-ci de part et d’autre de la croix. 
Cela fait, Perceval et lui retournèrent à l’autel et l’ornèrent du 
mieux qu’ils purent. Enfin, le vieillard pria Perceval de sonner la 
cloche, et deux moines entrèrent là-dessus, qui apportant une 
étole et une chasuble, qui un calice d’argent pur. Le vieillard 
s’empara de l’un, revêtit les autres et s’avança vers l’autel. Du-
rant l’office, qu’il suivit avec autant d’humilité que de dévotion, 
Perceval pria pour le salut du mort inconnu. Enfin, le service 
achevé, le vieux prêtre conjura le Ciel d’accorder le repos éternel 
à l’âme du malheureux qui gisait sous le drap de soie, et les 
moines emportèrent celui-ci jusqu’en un cimetière qu’entourait 
une rangée de charmes majestueux à chacun desquels étaient 
suspendus les boucliers de ceux qu’avaient tués les diables noc-
turnes de la chapelle. 

En voyant les arbres et les boucliers, Perceval s’émerveilla 
fort, faute de comprendre, mais il ne posa aucune question, pré-
férant laisser le prêtre ensevelir le mort. Or, les moines 
s’arrêtèrent sous un arbre fort à l’écart et auquel n’était suspen-
du nul bouclier, et c’est à son pied qu’ils déposèrent le défunt. 
Tout contre le tronc se dressait un magnifique caveau de 
marbre. Ils l’aspergèrent d’eau bénite puis y descendirent le 
corps, qu’ils recouvrirent d’une large et forte dalle de même 
pierre. Enfin, s’en étant retournés, ils revinrent peu d’instants 
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après avec le bouclier du mort et le suspendirent à une branche 
haute. Alors seulement, Perceval interrogea le vieillard sur ce 
que signifiait tout cela. 

« Beau doux ami, répondit le prêtre, puisque tu tiens à le sa-
voir, voici, sans te rien cacher, de quoi il retourne. Dans ce vaste 
cimetière sont enterrés, sous les arbres que tu vois, toutes les 
victimes des monstres auxquels tu as résisté. Or, comme ils 
étaient de preux et nobles chevaliers, ils gisent dans des caveaux 
de marbre tandis que leurs boucliers ornent les arbres qui les 
surplombent. C’est la reine Blanchemore qui créa ce lieu. Elle 
repose ici, sous cet arbre-ci. Elle y fut enterrée la première, et ce 
cimetière fut inauguré par un tel malheur que, depuis lors, nul 
jour ne s’est écoulé sans qu’un chevalier périsse de la main des 
démons. Or, si Blanchemore fut la première, le dernier sera ce-
lui-ci, car, grâce à toi, plus jamais les diables ne se manifeste-
ront dans cette chapelle. Tu les en as écartés pour jamais, la voi-
ci de nouveau un endroit béni. 

— Par Dieu tout-puissant ! s’écria Perceval, j’entends là mer-
veilles ! Mais, s’il te plaît, d’où vous viennent tous ces tombeaux 
si vastes et si beaux ? – Je te le dirai sans détour : depuis que la 
reine a été tuée, il ne s’est passé de jour où nous n’ayons trouvé 
sous un arbre un nouveau tombeau sur lequel ne fût inscrit le 
nom de la victime de la nuit suivante. » Perceval s’étonna si fort 
du prodige, qu’avant de quitter le cimetière il demanda au vieil-
lard la permission de parcourir les tombes afin d’y lire le nom 
des différents défunts. « Certes, je te l’accorde, répondit le vieux 
prêtre, mais il te faudra la journée pour cela. » 

Perceval s’en fut néanmoins de tombe en tombe, déchiffrant 
une à une les inscriptions. Et s’il découvrit là des noms qu’il 
connaissait, du moins eut-il la joie qu’aucun n’appartînt à un 
chevalier de la Table Ronde. Après cela, il regagna la chapelle et, 
comme il y entrait, le vieillard et les deux moines vinrent à sa 
rencontre et lui dirent : « Seigneur, suis-nous, nous 
t’hébergerons cette nuit pour l’amour de la sainte Trinité. Le 
jour déjà touche à sa fin, et tu ne trouveras aucune autre maison 
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qui puisse t’accueillir. – Bien volontiers, répondit Perceval, mais 
il me faut d’abord aller quérir mon cheval et le ramener par ici. 

— Ne t’inquiète pas de cela, dit le vieillard, ton cheval a déjà 
chez nous de quoi boire et de quoi manger : deux boisseaux 
d’orge, du foin et une belle litière de paille qui lui monte au 
ventre. » Perceval suivit donc les moines et entra dans la mai-
son, mené par le vieux prêtre qui le tenait par la main et qui le 
désarma lui-même. L’un des autres lui apporta un vêtement 
gris, tel que le porte la brebis, non teint. Perceval le revêtit avec 
autant d’empressement que de bonne humeur, tandis que ses 
hôtes dressaient la table, y étendaient une nappe, puis y ser-
vaient du pain d’orge et de l’eau. Perceval prit place auprès 
d’eux et le repas commença, qui, pour n’être composé que de 
pain et de choux cueillis dans le jardin, suffit amplement à cal-
mer leur faim. Et quand ils furent rassasiés, l’un des moines 
retira la table, tandis que le vieux prêtre, qui, quoique la nuit 
tombât, n’avait guère envie, semblait-il, d’aller se coucher, 
s’asseyait à côté de Perceval et l’interrogeait sur ses origines et 
ses intentions. « Seigneur, répondit Perceval, je viens de Galles 
et j’appartiens à la cour du roi Arthur. Je vais en quête 
d’aventures, encore que celles-ci soient parfois pénibles et san-
glantes. J’ai affronté nombre de chevaliers qui m’assaillaient et 
me provoquaient, et si j’en ai tué beaucoup, j’en ai bien davan-
tage vaincu, que j’ai envoyés se constituer prisonniers à la cour 
du roi. » 

Le vieux prêtre le regarda d’un air sévère. « Penses-tu de la 
sorte sauver ton âme ? », demanda-t-il. Perceval se mit à réflé-
chir. Or, comme en lui-même il ne voulait pas révéler qu’il par-
ticipait à la quête du saint Graal, il se contenta de répondre : 
« Seigneur, selon toi, que faut-il faire pour sauver son âme ? – 
Beau doux ami, dit le prêtre, je ne pense pas que l’on y par-
vienne en menant la vie que tu as menée jusqu’à présent, si j’en 
crois du moins ce que tu m’en daignes avouer. Si tu veux ton 
salut, les allées et venues auxquelles tu t’es livré si longtemps, tu 
dois y renoncer totalement, car l’orgueil seul te pousse à com-
battre. En fait, tu escomptes honneur et gloire mais, sache-le, 
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l’honneur et la gloire n’ont guère de valeur lorsqu’au moment de 
comparaître devant Dieu l’on doit justifier ses actes. Qui con-
sacre sa vie à tuer les autres ne peut espérer son pardon dans 
l’autre monde, dût-il prétendre avoir combattu pour de justes 
causes. La vie des humains n’appartient qu’à Dieu, sache-le, et 
tout ce que l’on peut conter d’autre à ce sujet n’est que prétexte 
pour légitimer de mauvaises actions. Et souviens-toi, mon ami, 
de ceci : qui meurt en état de péché ne peut prétendre au bon-
heur céleste. » 

Les réflexions du prêtre ébranlèrent grandement Perceval. 
Qu’avait-il fait d’autre, jusqu’à présent, que se battre et tuer ? Et 
il avait beau se dire qu’honneur et chevalerie l’y avaient incité, il 
sentait bien que le vieillard avait raison. Toutefois, il savait aussi 
qu’au cours de la quête qui le menait vers la forteresse du Roi 
Pêcheur, l’attendaient de nombreux dangers et qu’il lui faudrait 
se défendre contre tous ceux qui voudraient l’empêcher de dé-
couvrir les mystères du Graal et de la Lance qui saigne. 

Quand fut venue l’heure de s’aller coucher, les moines prépa-
rèrent un lit pour Perceval, et il était si fatigué qu’il s’endormit 
aussitôt et ne se réveilla qu’au matin, en entendant sonner la 
cloche de la chapelle. Il se leva alors, s’habilla et alla rejoindre 
ses hôtes qui se préparaient pour la messe. Le vieux prêtre célé-
bra l’office et, celui-ci terminé, Perceval se confessa longuement 
et se vit imposer comme pénitence de veiller à ne plus tuer que 
pour se défendre. Il en fit la promesse et assura que, doréna-
vant, il ne céderait plus jamais à sa fureur guerrière. Puis il prit 
ses armes, remercia ses hôtes et sauta en selle. Au sortir de 
l’ermitage, il pénétra dans une lande large, vaste, mais déserte, 
de l’autre côté de laquelle se dressait un bois. Et il se mit à che-
vaucher lentement, en homme absorbé dans ses pensées16. 

En débouchant par la suite dans une vallée, il entendit le 
bruit d’une troupe en armes et, relevant la tête, aperçut une 
vingtaine d’hommes qui transportaient dans une bière le corps 
d’un chevalier tué récemment, semblait-il. Ces gens s’arrêtèrent 

                                       
16 D’après un épisode de la Seconde Continuation, attribuée à Wauchier de Denain. 



– 75 – 

à la hauteur de Perceval et lui demandèrent qui il était et d’où il 
venait. Or, comme il répondait appartenir à la maison du roi 
Arthur, ils s’écrièrent de conserve : « Sus à lui ! Tuons-le ! » Ré-
solu à vendre chèrement sa vie, Perceval fit front et, son premier 
adversaire, il le jeta à terre d’un seul coup, cheval par-dessus, 
mais il ne put faire mieux, car au moins sept assaillants s’en pri-
rent à son bouclier, tandis que les autres lui abattaient sa mon-
ture. À peine à terre, il voulut, en homme de grande prouesse, se 
relever et dégainer pour se défendre ; mais les autres se ruèrent 
sur lui si furieusement qu’il parvint seulement à se mettre à ge-
noux. Et ses adversaires, qui continuaient à le rouer de coups, 
l’auraient sûrement tué, car ils lui avaient déjà arraché son 
heaume, si un chevalier aux armes vermeilles n’était survenu 
juste à ce moment. En apercevant cet homme seul, à pied, au 
milieu de l’essaim qui s’apprêtait à lui donner le coup de grâce, 
celui-ci s’élança de toute la vitesse de son cheval en criant aux 
agresseurs : « Laissez ce chevalier ! » 

Ainsi se rua-t-il au beau milieu de la mêlée et, l’épée brandie, 
renversa cul par-dessus tête le premier venu. Puis, frappant de 
droite et de gauche avec adresse, il envoya les uns après les 
autres mordre la poussière par-dessus la croupe de leurs mon-
tures. Et il assenait des coups si rapides que, faute d’oser seule-
ment l’affronter, tous s’égaillèrent éperdument dans l’immense 
forêt, de sorte que bientôt ne restèrent plus là que trois hommes 
– celui que Perceval avait renversé, plus deux qui étaient bles-
sés. Or, sitôt qu’il vit dissipé tout danger, le chevalier aux armes 
vermeilles fit volter vivement son cheval et s’enfonça au plus 
épais des bois, comme quelqu’un qui refuse d’être suivi. 

Perceval avait eu toutefois le temps de le reconnaître. « Ah ! 
Galaad ! s’écria-t-il, pour l’amour de Dieu ! ne pars pas avant 
que j’aie pu te parler ! » Mais le Bon Chevalier affecta de ne pas 
entendre et poursuivit sa course sans manifester la moindre 
envie de rebrousser chemin. 

Or, quoiqu’il n’eût plus de cheval, puisque le sien avait été 
tué au début du combat, Perceval s’entêta à le rejoindre à pied. 
Il rencontra bientôt un valet qui, monté sur un cheval fort et 
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vite, menait par la bride un grand destrier noir. Que faire ? Le 
destrier lui eût permis certes de rattraper le Bon Chevalier, mais 
le valet consentirait-il à le lui donner de plein gré ? Perceval 
n’avait nullement l’intention de prendre la bête de force et de 
passer ainsi pour un voleur. Il salua donc le valet : « Bel ami, 
dit-il, je te demande un service. Prête-moi ce destrier noir 
jusqu’à ce que j’aie rejoint le chevalier aux armes vermeilles que 
tu as vu s’enfoncer dans le bois, et je m’engage à être ton cheva-
lier dès que tu m’en prieras. – Je n’en ferai rien, répondit le va-
let, car ce destrier appartient à un homme qui me honnirait si je 
ne le lui rendais. – Bel ami, reprit Perceval, pour l’amour de 
Dieu, fais ce que je te demande. J’aurai grande douleur si je 
perds la trace de ce chevalier, faute de monture pour le re-
joindre ! – Je n’en ferai rien, répéta le valet avec obstination. 
Qui que tu sois et quoi que tu fasses, ce cheval ne sera pas tien 
tant que je l’aurai sous ma garde. Tu peux certes me le dérober 
de force, mais tu ne l’obtiendras pas de, mon plein gré. » 

Perceval fut si affligé qu’il en pensa perdre l’esprit. Il lui ré-
pugnait de faire violence au valet, mais il se disait que s’il ne 
rejoignait pas le Bon Chevalier, il ne connaîtrait jamais plus de 
joie. Et le dilemme lui mettait tant de rage au cœur qu’il ne put 
rester plus longtemps debout et tombant au pied d’un arbre, 
pâle et languissant comme si toute vie s’était retirée de son 
corps, il tendit son épée au valet : « Tiens, dit-il, puisque tu re-
fuses de me tirer du grand deuil où je ne saurais sombrer sans 
mourir, tue-moi tout de suite. Ainsi ma douleur prendra-t-elle 
fin, et si le Bon Chevalier que je cherche apprend que je suis 
mort de chagrin pour lui, je ne doute pas qu’il ne prie pour le 
repos de mon âme. – À Dieu ne plaise, protesta le valet, que je 
te tue ! Je n’ai aucune raison de le faire ! » Et, sans ajouter un 
mot, il s’en alla à grande allure, et Perceval, fort navré, se re-
trouva seul. 

Or, quelques instants plus tard, une galopade lui fit tourner 
la tête, et il eut à peine le temps de voir paraître et disparaître 
un chevalier armé qui montait – Perceval le reconnut aussitôt – 
le destrier noir du valet rétif. Et, de dépit, il se reprenait à dé-
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plorer sa malchance quand resurgit à franc étrier sur son grand 
cheval le valet susdit, criant : « Seigneur, n’as-tu pas vu passer 
un homme chevauchant le destrier que tu me demandais tout à 
l’heure ? – Si fait, répondit Perceval, mais pourquoi t’en inquié-
ter ? – C’est, dit le valet, qu’il me l’a ravi de force ! Et la mort 
sera ma récompense, car mon maître me tuera s’il me voit reve-
nir sans son cheval. – Et que veux-tu que j’y fasse ? s’écria Per-
ceval. Je ne saurais te ramener la bête, je suis à pied ! – Sei-
gneur, reprit le valet, prends mon cheval, il sera tien si tu par-
viens à récupérer l’autre. – Je ne demande pas mieux », dit Per-
ceval qui, sans perdre un instant, laça son heaume, prit son 
bouclier, sauta en selle et, du plus vite qu’il put, se lança à la 
poursuite du cavalier. En abordant une petite prairie, il aperçut 
celui-ci qui s’éloignait à vive allure de l’autre côté, et il le héla 
fortement : « Seigneur ! tourne bride, si tu m’en crois, et va 
rendre au valet le cheval que tu lui as ravi par vilenie ! » 
L’homme s’arrêta, tourna bride effectivement, mais pour foncer, 
la lance au poing, sur Perceval. Celui-ci n’eut pas le temps de se 
mettre en garde qu’avec une extrême violence l’autre lui trans-
perçait sa monture et la tuait net avant de se précipiter au plus 
épais de la forêt. Affligé au point de perdre la tête, Perceval, 
démonté pour la seconde fois, hurla : « Maudit sois-tu ! lâche, 
couard ! Reviens, si tu l’oses, me combattre, toi à cheval, moi à 
pied ! » Mais l’autre n’eut cure de répondre et disparut dans les 
fourrés. Perceval jeta son bouclier, son épée, décoiffa son 
heaume et reprit de plus belle ses lamentations. 

Il demeura là de la sorte, prostré, gémissant tout le reste du 
jour, sans que personne vînt le réconforter. Tant et si bien qu’à 
l’approche de la nuit il se trouva si las, si engourdi de tous ses 
membres, qu’il s’endormit comme une masse et ne se réveilla 
qu’au sein de ténèbres épaisses. Il distingua néanmoins la sil-
houette d’une femme qui, plantée devant lui, s’enquit d’une voix 
terrible : « Perceval, que fais-tu là ? » Il répondit qu’il ne faisait 
ni bien ni mal et que, s’il avait un cheval, il s’en irait très volon-
tiers. « Si tu me promets, dit la femme, que tu feras ma volonté 
quand je t’en prierai, je t’en donnerai un, beau et fort, qui te 
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permettra d’aller où tu veux. » À ces mots, le cœur de Perceval 
fut tout réconforté et, sans même s’interroger sur l’étrange 
femme, il se sentit prêt à promettre ce qu’elle exigeait. « Est-ce 
promesse de bon et loyal chevalier ? demanda-t-elle. – Assuré-
ment, répondit-il, je n’ai jamais failli à ma parole. – Dans ce cas, 
dit-elle, attends-moi, je reviens dans un instant. » Elle entra 
dans la forêt et ne fut pas longue à en ramener un cheval grand 
et magnifique, et si noir que c’était merveille. 

En le regardant, Perceval éprouva comme un peu d’angoisse, 
mais son désir d’avoir un cheval était tel qu’il n’hésita guère et, 
prenant sa lance et son bouclier, sauta en selle. La femme lui dit 
encore : « Tu t’en vas, Perceval ? Souviens-toi que tu m’es rede-
vable d’une récompense ! » Il réitéra sa promesse et s’en fut à 
vive allure par la forêt. La lune s’était levée, mais il ignorait où le 
menait le cheval, d’un galop si rapide en effet qu’en un instant il 
fut hors de la forêt et aperçut une vallée. Au milieu de cette val-
lée courait une rivière qui semblait large et profonde et vers la-
quelle se précipitait le cheval. Et de fait, sans ralentir l’allure, 
l’animal s’apprêtait à sauter quand Perceval, saisi d’effroi, leva 
instinctivement la main et fit le signe de la croix. En plein milieu 
de son essor, la bête poussa instantanément un hennissement 
furieux, s’ébroua au point de projeter Perceval à dix pas et se 
précipita dans la rivière où elle s’engloutit avec des hurlements 
qui faisaient courir des flammèches à la surface des flots noirs. 

Le sol spongieux avait amorti la chute de Perceval et, tout 
étourdi qu’il fut, il comprit qu’il venait d’être la victime d’un 
stratagème diabolique. La créature ne lui avait donné de mon-
ture qu’afin de mieux l’entraîner dans les abîmes infernaux. 
Après une ardente prière où il remercia Dieu de l’avoir détrom-
pé à temps et préservé d’un sort hélas certain, il s’éloigna de la 
rive et s’assit au pied d’un arbre, bien résolu à veiller, cette fois, 
pour mieux résister aux assauts du démon. Quand le soleil pa-
rut, il se leva, et quelques pas lui suffirent pour se rendre 
compte qu’il se trouvait dans une île perdue au milieu d’un large 
fleuve inconnu. « Comment m’y prendrai-je, se demanda-t-il 
avec amertume, pour me tirer d’ici ? » 
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Il escalada un grand rocher en surplomb et, de là, examina 
les alentours : on ne voyait âme qui vive. Il se prit pourtant à 
espérer que quelqu’un passerait sur l’une ou l’autre rive, à qui il 
pourrait demander de l’aide, ou bien qu’un pêcheur viendrait 
poser ses filets non loin de là. Condamné à la patience, il se ré-
signa, s’assit sur le rocher et attendit qu’un signe, quel qu’il fût, 
se manifestât. En son cœur, il ne pouvait s’empêcher de croire 
que Dieu, loin de l’abandonner, lui enverrait quelqu’un pour le 
tirer d’embarras. 

Vers midi, il aperçut effectivement une nef qui fendait les 
flots comme si tous les vents du monde l’avaient poussée. Un 
tourbillon la précédait, qui agitait la surface des eaux et rejaillis-
sait au point de cacher l’étrave. Or, quand la nef fut toute 
proche, Perceval vit qu’elle était tendue de draperies noires, en 
soie ou en lin. Délaissant la cime, il se précipita vers la berge et 
aperçut alors, assise sur le pont du navire, une jeune femme 
belle à ravir et vêtue avec la dernière somptuosité. 

Sitôt qu’elle eut aperçu Perceval, la belle se leva et, sans 
même le saluer, l’apostropha en ces termes : « Perceval ! que 
fais-tu ici ? Qui t’a déposé dans cette île d’où tu ne saurais 
t’échapper que par aventure et où tu mourras de faim et 
d’ennui ? – Dame, répondit-il, si j’y mourais de faim, je ne se-
rais pas un loyal serviteur. Or, ayant toujours servi Dieu loyale-
ment, je sais qu’Il me viendra en aide. – Laissons cela, dit-elle. 
Sais-tu d’où je viens, Perceval ? – Dis-moi d’abord qui t’a appris 
mon nom ? – Je te connais mieux que tu n’imagines. – Soit. 
D’où viens-tu ? – Je viens de la Gaste Forêt. J’y ai vu la plus 
merveilleuse aventure du Bon Chevalier. – Ah ! s’écria Perceval, 
parle-moi du Bon Chevalier, pour l’amour de ce qui t’est le plus 
cher au monde ! – Je ne te dirai ce que je sais de lui que tu ne 
m’aies promis, par ton ordre de chevalerie, de faire ma volonté à 
l’instant où je te le demanderai. » Il promit de la faire s’il le 
pouvait. « Très bien, reprit la jeune femme, maintenant que j’ai 
ta promesse, il est juste que je te dise ce qu’il en est. Je me trou-
vais donc au cœur même de la Gaste Forêt, là où court la grande 
rivière qui a nom Marcoise, et je vis venir le Bon Chevalier. Il en 
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poursuivait deux autres qu’il voulait tuer, à ce qu’il me sembla. 
Dans leur terreur, ils se jetèrent à l’eau et réussirent à passer sur 
l’autre rive. Le Bon Chevalier, lui, fut moins chanceux, car son 
cheval se noya, et lui-même n’échappa à la mort qu’en rega-
gnant la rive qu’il venait de quitter. Voilà l’aventure du Bon 
Chevalier que tu voulais savoir. Dis-moi maintenant ce qui t’est 
arrivé. » 

Perceval lui conta par quel sortilège il s’était retrouvé sur l’île 
et quelle était sa désolation d’y être en quelque sorte prisonnier. 
« Ah ! Perceval ! reprit-elle, je n’envie pas ta situation. Tu 
risques de périr sur cette île si personne ne t’en retire. Et tu vois 
bien que nul ne survient qui puisse te secourir. Or, si tu ne veux 
y mourir, il te faudra conclure un pacte. Et comme moi seule 
puis t’emmener d’ici, tu feras tout pour me complaire si tu es 
sage, car il n’est pire méfait que de pouvoir se sauver et de ne 
pas le faire. Et je veux que tu te sauves, fût-ce à ton corps défen-
dant. – Mais qui es-tu donc pour mettre tant de zèle à me se-
courir ? – Une déshéritée qui serait la plus riche du monde si 
l’on ne m’avait dépossédée de mes biens. – Comment cela ? dit 
Perceval. Qui donc t’a déshéritée ? Je commence à avoir grande 
pitié de toi. – Tu le peux. Jadis, un homme riche me prit à son 
service en sa maison, et il était le plus puissant des rois. Quant à 
moi, telle était ma beauté que tout le monde s’en émerveillait, 
mais j’en conçus plus d’orgueil que je n’aurais dû et je dis un 
jour à mon maître une parole qui ne lui plut pas. Il en fut même 
si courroucé que, ne voulant plus souffrir ma compagnie, il me 
chassa et n’eut aucune compassion pour moi ni pour tous ceux 
qui s’intéressaient à moi. Ainsi m’exila-t-il en un lieu désert, 
avec toute ma maison. Il croyait m’avoir vouée à la pire infor-
tune, mais j’eus assez de sens pour me rebeller et assez de 
chance pour l’emporter plus qu’à mon tour. Je sus séduire 
nombre de ses gens qui le quittèrent en ma faveur. Leurs 
moindres requêtes, je les leur accorde, et au-delà. Nuit et jour je 
suis en guerre contre celui qui m’a causé si grand tort. J’ai ras-
semblé une forte troupe de chevaliers et d’hommes d’armes de 
toutes sortes, et il n’est homme sage qui n’ait pris mon parti. 
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— Dans ce cas, dit Perceval, tu n’as pas lieu de te prétendre 
déshéritée ! – Tu te trompes, Perceval, repartit la jeune femme. 
Cet homme n’a pas encore suffisamment payé l’affront qu’il 
m’infligea. Aussi, te connaissant pour un bon chevalier, je suis 
venue réclamer ton appui. Tu me le dois, puisque tu es compa-
gnon de la Table Ronde et, en tant que tel, ne peux refuser ton 
soutien à une femme outragée. Souviens-toi : le jour où tu as été 
admis par le roi Arthur à la Table Ronde, tu as fait serment de 
venir en aide à toute dame ou jeune fille qui t’en prierait. – C’est 
exact, admit Perceval, j’ai prêté ce serment. Je t’aiderai donc 
comme tu m’en pries. – Fort bien, Perceval, je te remercie. Je 
vois que tu es fidèle à ta parole. » 

Ils devisèrent longtemps encore sur ce ton. La jeune femme 
avait fait jeter l’ancre, et l’après-midi s’avançait. Le soleil brillait 
clair et ardent. Elle dit à Perceval : « Il y a dans cette nef le plus 
somptueux pavillon de soie que tu aies jamais vu. Si tu le sou-
haites, je le ferai tendre ici, sur le rivage, pour te préserver de 
l’ardeur du soleil. » Perceval ayant répondu qu’il acceptait vo-
lontiers, elle donna des ordres, et deux valets montèrent le pa-
villon dans l’île. « Viens te reposer, dit-elle encore, jusqu’à ce 
que la nuit descende, et ôte-toi de ce soleil brûlant. » Il entra et, 
après que la jeune femme l’eut fait désarmer, il s’allongea, vêtu 
d’une tunique, sur le lit tendu de soieries et sombra instanta-
nément dans un profond sommeil. 

Quand il s’éveilla, des heures plus tard, et demanda à man-
ger, la jeune femme, qui s’était assise auprès de lui, fit servir une 
prodigieuse abondance de mets, et ils se mirent à table tous 
deux. Pour peu qu’il désirât boire, on remplissait sa coupe du 
vin le meilleur et le plus fort qu’il eût jamais bu, et dont la pro-
venance l’intriguait beaucoup, car, en ce temps-là, on ne trou-
vait de vin, dans l’île de Bretagne, que chez les gens les plus for-
tunés. Le commun ne buvait que de la cervoise ou des boissons 
qu’on préparait soi-même avec du miel, de l’eau et diverses 
plantes. Or, Perceval but tant et tant qu’il s’en trouva tout 
échauffé et qu’en regardant la jeune femme il jugea qu’il n’était 
beauté qui lui fût comparable. Elle lui plaisait à ce point, par sa 
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parure et ses doux propos, qu’il s’enflamma plus que de raison 
et se mit à l’entretenir de bien des choses qui lui traversaient la 
cervelle. Il en vint même à la requérir d’amour et à la prier 
d’être sienne : Elle s’en défendit de son mieux, le repoussant 
lorsque ses gestes devenaient plus audacieux, le calmant de-ci 
de-là par des mots sévères, et cela seulement parce qu’elle vou-
lait l’enflammer d’un désir encore plus ardent. Et lui insistait, la 
pressait, ne cessait de la supplier. 

Quand elle le vit embrasé sans retour possible, elle dit brus-
quement : « Perceval, sache-le, je n’accéderai à ton désir que si 
tu me promets d’être à moi, entièrement et uniquement à moi, 
sans partage, et de me seconder contre mes ennemis en 
n’obéissant qu’à mes ordres. » Il était si impatient de la possé-
der qu’il s’engagea sans hésiter à faire tout ce qu’elle demande-
rait. « Me le jures-tu en loyal chevalier ? demanda-t-elle à nou-
veau. – Oui, dit-il, je le jure sur mon honneur ! – Eh bien, sou-
pira-t-elle, dans ce cas je me donne à toi de grand cœur. Mais 
sache aussi que tu m’as moins désirée que je ne te désirais moi-
même. Tu es, de tous les chevaliers que j’ai connus, celui que j’ai 
le plus vivement voulu voir m’accoler dans un lit. » 

Elle commanda à ses valets de dresser sous le pavillon la 
couche la plus belle et la plus riche qui se pourrait. Ils se hâtè-
rent d’obéir et eurent tôt fait d’édifier celle-ci avec des draps de 
soie et une couverture de zibeline. Puis ils déchaussèrent la 
jeune femme et la couchèrent, Perceval à ses côtés. Une fois al-
longé contre le corps de la jeune femme, Perceval voulut ra-
battre la couverture, et, pour ce faire, se pencha légèrement hors 
du lit. Il aperçut alors par hasard, gisant à terre, l’épée dont les 
serviteurs l’avaient dessaisi. Instinctivement, il tendit la main 
pour la prendre et la garder à sa portée, saisi d’une certaine mé-
fiance envers les dangers qui pourraient survenir. Mais au mo-
ment de la dresser contre le lit, il aperçut la croix vermeille cise-
lée sur la garde. Cette vision lui rendit brutalement le sens de la 
réalité et, se souvenant de lui-même, il traça sur son front le 
signe de la croix. 
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Et voici qu’instantanément le pavillon se renversa. Des 
nuages de fumée l’enveloppèrent, qui devinrent si épais que 
Perceval se retrouva dans l’obscurité la plus complète et dans 
une puanteur telle qu’il se crut tombé dans l’abîme infernal. 
« Mon Dieu ! s’écria-t-il, épouvanté, secours-moi car, si tu ne 
m’aides, je vais périr ! » Les ténèbres se dissipèrent immédia-
tement et, regardant autour de lui, il ne vit plus aucune trace du 
pavillon merveilleux. Bondissant sur ses pieds, il descendit 
jusqu’au rivage. Depuis la nef, la jeune femme s’écriait d’une 
voix plaintive et pourtant pleine de colère : « Perceval ! Perce-
val ! tu m’as trahie ! » Lors le navire se remit à fendre les flots, 
suivi d’une tempête apparemment susceptible de l’engloutir, 
tandis que la surface des eaux s’enflammait de tous côtés 
comme si la foudre y eût déversé tout le feu du ciel. Et 
l’embarcation volait si vite sur ce brasier que le vent le plus vio-
lent n’eût pu la devancer. 

Triste à mourir, Perceval suivit la nef des yeux tant qu’il put, 
lui souhaitant les pires malheurs du monde, et quand elle fut 
devenue invisible, il dit à haute voix : « Hélas ! je suis perdu ! 
Contre tous mes serments, j’ai failli retomber dans mes erreurs 
anciennes. Je ne suis qu’un misérable, la proie trop facile de 
tous les démons. » Il tira son épée du fourreau et s’en frappa si 
rudement qu’elle s’enfonça dans sa cuisse gauche et en fit jaillir 
des torrents de sang17. En se baissant, il se vit nu. Ses vêtements 
gisaient d’un côté, ses armes de l’autre. Il se coucha de tout son 
long et se mit à pleurer abondamment tant à cause de ses éga-
rements que de la souffrance que lui causait sa blessure18. 

                                       
17 C’est la même blessure que celle du Roi Pêcheur. En fait, Perceval est, à l’instar de Pel-

lès, atteint aux parties sexuelles ; mais si cette blessure empêche le Roi Pêcheur de régner 
normalement, celle de Perceval est une sorte de clef symbolique (il renonce à toute activité 
sexuelle) pour ouvrir la porte qui mène vers le Château du Graal. 

18 D’après La Quête du saint Graal, attribuée à Gautier Map. 
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4 

 

Les Angoisses de Lancelot 

Après avoir quitté les compagnons de la Table Ronde, Galaad 
longea de longues heures le cours d’une rivière sans rencontrer 
la moindre aventure et, faute d’apercevoir aucune habitation 
dans les alentours, se résigna à passer la nuit sous un arbre. Le 
lendemain matin, dès qu’il se fut désaltéré à une source, il se 
remit en route et parvint ainsi au sommet d’une montagne que 
couronnait une chapelle. Il entra dans l’édifice, le trouva désert 
et presque en ruine. Or, tandis qu’il y priait, une voix retentit 
qui disait : « Oh, toi ! chevalier qui cherches l’aventure, va au 
Château des Pucelles et détruis-en les maléfices coutumiers. » 
Galaad ne put découvrir d’où émanait la voix, mais, ayant ter-
miné sa prière, il sortit de la chapelle et remonta sur son cheval. 

Au loin se dressait, en une vallée verdoyante, une haute for-
teresse entourée d’un fossé qui semblait extrêmement profond. 
Il s’y rendit, mais avant d’y arriver, rencontra un vieillard vêtu 
de haillons qui le salua de son mieux. Il lui rendit courtoisement 
son salut et lui demanda quel était le château vers lequel il se 
dirigeait. « Seigneur chevalier, répondit l’homme, c’est le Châ-
teau des Pucelles qu’on ferait mieux d’appeler le Château Mau-
dit. – Et pourquoi donc ? demanda Galaad. – Parce que tous ses 
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habitants sont maudits. La pitié n’entre pas en leur cœur ; ils 
maltraitent et violentent ceux qui s’aventurent dans ces parages. 
Aussi ferais-tu bien, seigneur chevalier, de t’éloigner le plus vite 
possible. – Que Dieu te protège, brave homme ! s’écria Galaad, 
mais pour rien au monde je ne rebrousserais chemin. » Et cela 
dit, il piqua des deux vers la forteresse. 

Il croisa alors sept jeunes filles richement montées sur des 
palefrois blancs qui s’arrêtèrent en le voyant, le saluèrent, puis 
l’une d’elles lui cria : « Seigneur chevalier ! tu as franchi des li-
mites que personne ne doit dépasser ! Retourne d’où tu viens, il 
est encore temps ! – Le diable lui-même ne me ferait pas tour-
ner bride ! » répliqua-t-il en continuant de galoper vers la forte-
resse. À peine arrivé sous les murailles, il vit un valet qui, 
s’avançant à sa rencontre, lui déclara que ses maîtres lui interdi-
saient d’aller plus avant s’il ne disait ce qu’il voulait. « Ce que je 
veux ? repartit Galaad : la coutume du château. – Eh bien ! tu 
l’auras ! dit le valet. Mais ce sera pour ton malheur, sache-le, car 
nul chevalier errant n’y a survécu. Attends-moi ici, que j’aille 
prévenir mes maîtres. – Va et fais vite, car je ne me sens nulle-
ment porté à la patience. » 

Le valet avait à peine disparu dans la forteresse par la grande 
porte que Galaad en vit sortir sept chevaliers, armés de pied en 
cap, et qui fonçaient sur lui en criant : « En garde, chevalier ! 
défends ta vie ! – Comment ? s’étonna Galaad, vous prétendez 
donc m’attaquer tous ensemble ? – Oui, certes, répondirent-ils, 
car telle est la coutume. – C’est une coutume mauvaise ! s’écria 
Galaad, mais je m’engage à l’abolir ! – En attendant, défends-
toi, à moins que tu ne préfères périr sans combattre ! » 

Galaad fit bondir son cheval et, de sa lance, abattit le premier 
adversaire qu’il rencontra, et les autres eurent beau l’atteindre à 
son bouclier, ils ne réussirent pas à le désarçonner. Cependant, 
la violence du choc stoppa net son cheval et l’affola si bien qu’il 
se cabra, manquant le renverser. Puis, comme toutes les lances 
étaient brisées, les épées jaillirent des fourreaux, et il s’ensuivit 
une mêlée terrible et sans pitié. Le Bon Chevalier s’évertuait de 
son mieux et, sous son épée tranchante, il faisait voler par co-
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peaux les armures de ses adversaires. Le sang ruisselait des 
blessures, et les montures hennissaient follement. Inquiets à la 
longue de voir celui qu’ils avaient défié déployer une énergie si 
prodigieuse et leur tenir tête à lui tout seul, les sept chevaliers, 
épuisés et tremblant de peur qu’il ne les mît à mort, finirent par 
tourner bride et s’enfuir au galop. Galaad aurait pu sans peine 
les rejoindre et leur faire payer très cher leur scélératesse, mais 
il préféra gagner directement la forteresse. Et il avait à peine 
franchi la poterne qu’il vit une multitude de jeunes filles se 
presser dans les rues et s’avancer vers lui en criant : « Seigneur ! 
sois le bienvenu ! Nous avons tant attendu notre délivrance ! 
Béni soit Dieu qui t’a envoyé à nous ! » 

Saisissant son cheval par la bride, elles le menèrent en cor-
tège vers un vaste bâtiment dressé en plein centre. Et toutes 
agitaient des écharpes et des voiles et chantaient leur joie. 
Quand il fut entré dans la grande salle, on l’aida à se désarmer. 
Alors, l’une des jeunes filles lui apporta un cor d’ivoire en di-
sant : « Seigneur, si tu veux que ta victoire ne soit pas vaine, 
mande l’ensemble des chevaliers et des vassaux qui relèvent de 
ce château et fais-leur jurer de ne jamais rétablir la mauvaise 
coutume. Fais sonner, s’il te plaît, ce cor dont le son porte à plus 
de dix lieues. » 

Galaad fit sonner le cor par un sergent qui se trouvait là, et, 
toutes les jeunes filles s’étant assises en cercle autour de lui, on 
lui conta l’histoire du château : « Il y a dix ans, les sept cheva-
liers que tu as vaincus vinrent ici par hasard et y furent héber-
gés comme de juste. À l’époque, le seigneur du château, le duc 
Lynor, était bien le meilleur et le plus sage des hommes. Or, du-
rant la nuit qui suivit le repas, une querelle s’éleva entre lui et 
les sept frères, lesquels voulaient jouir à leur guise d’une des 
filles de leur hôte. Le duc ayant refusé de la leur livrer, ils le tuè-
rent et furent de la sorte à même de commettre impunément 
leur odieux forfait. Ensuite, ils s’emparèrent du trésor que con-
servait précieusement le duc ; ils s’installèrent en maîtres dans 
la forteresse et contraignirent tous les vassaux d’alentour à leur 
faire hommage. Ils combattaient toujours tous les sept en-



– 87 – 

semble, afin de triompher sans mal des chevaliers errants. Et il 
y a pire : ils mettaient à mal ou retenaient prisonnières, pour 
leurs débauches, toutes les jeunes filles qui passaient dans les 
environs. Voilà pourquoi on appelle cette forteresse le Château 
des Pucelles. Tu vois maintenant, seigneur, de quel enfer tu 
nous as tirées en obligeant ces sept monstres à déguerpir pour 
jamais. Te voici désormais, grâce à Dieu, notre maître et sei-
gneur, et nous espérons que tu te montreras bon et généreux 
pour nous. 

— Ne craignez rien, répondit Galaad, je ferai tout mon pos-
sible pour rétablir la justice en ce pays. » Et comme les cheva-
liers et les vassaux étaient arrivés dans la cour de la forteresse, il 
les fit rassembler autour de lui et, après leur avoir expliqué ce 
qui s’était passé et affirmé qu’il était maintenant leur seigneur, 
il leur fit jurer de ne jamais rétablir la coutume infâme 
qu’avaient instituée les sept frères. Ils le jurèrent de grand cœur, 
tant ils avaient souffert eux-mêmes des exactions de leurs an-
ciens maîtres. Galaad leur fit en même temps prêter hommage à 
la fille cadette du défunt duc Lynor, seule survivante de sa li-
gnée. Enfin, il ordonna que les jeunes filles retenues au château 
fussent toutes délivrées et pussent aller où elles voudraient. 

Or, tandis que Galaad réglait les affaires du Château des Pu-
celles, Gauvain, le fils du roi Loth d’Orcanie, errait dans la forêt, 
et il se trouva soudain, dans une clairière, en face de deux che-
valiers qui chevauchaient au petit trot. Il eut tôt fait de recon-
naître en eux son propre frère, Gahériet, ainsi qu’Yvain, le fils 
du roi Uryen. Fort aises tous trois de se retrouver, ils se racontè-
rent leurs aventures, après s’être congratulés, et se demandè-
rent réciproquement des nouvelles des autres compagnons de la 
Table Ronde. 

Là-dessus surgirent dans la clairière les sept frères qui 
avaient été blessés et mis en fuite par Galaad. Se sentant mena-
cés, ils se précipitèrent tous ensemble sur les trois compagnons, 
qui eurent tôt fait, grâce à leur bravoure, de les massacrer 
jusqu’au dernier, tout en se demandant quels pouvaient être ces 
hommes et pourquoi ils les avaient attaqués. 
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Or, d’un ermitage qui se trouvait au fond de la clairière, sur-
git un ermite qui les interpella en ces termes : « Seigneurs, dit-
il, qu’avez-vous fait ? Ces hommes avaient été vaincus et mis en 
fuite par le Bon Chevalier. Certes, ils étaient d’odieux tyrans, 
mais le Bon Chevalier les avait épargnés, espérant sans doute 
qu’ils se repentent et mènent une vie plus juste. Pourquoi les 
avoir tués ? – Ils ne nous ont guère laissé le temps de réclamer 
des explications ! répondit Gauvain. Ce sont eux qui nous ont 
attaqués. – Gauvain ! Gauvain ! dit l’ermite, la colère est, mau-
vaise conseillère. Tu ne changeras jamais : brave jusqu’à la té-
mérité, tu peux montrer autant de férocité que de générosité ! » 

Les trois compagnons allèrent passer la nuit dans la retraite 
de l’ermite. Celui-ci leur servit du pain et du fromage, ainsi que 
l’eau fraîche puisée à une source du voisinage. Les paroles de 
l’ermite n’en avaient pas moins troublé Gauvain. Aussi deman-
da-t-il à se confesser. L’ermite l’emmena dans sa petite chapelle 
et l’écouta attentivement ; puis, après que Gauvain eut fait en-
tière confession, il lui donna l’absolution, non sans ajouter : 
« Gauvain, ta faute la plus grave n’est pas d’avoir tué tes agres-
seurs : ils avaient pleinement mérité leur sort, et tu n’as fait là 
que justice. Ta faute, Gauvain, est de ne pas avoir mis ta cheva-
lerie au service de Dieu. Tes prouesses, tu les as accomplies 
pour la gloire, et bien souvent par orgueil. Si tu veux retrouver 
le chemin qui mène au château du Roi Pêcheur, tu dois désor-
mais abdiquer tes prétentions ainsi que ton égoïsme. » Ayant 
prononcé ces paroles, il laissa son pénitent seul dans la chapelle. 
Après avoir quelque temps médité, le fils du roi Loth alla re-
joindre ses compagnons, et tous trois s’endormirent sur la li-
tière de feuillage que l’ermite leur avait préparée. 

Quant à Galaad, il quitta très tôt le lendemain matin le Châ-
teau des Pucelles. Et comme son bouclier avait été fort endom-
magé durant son combat contre les sept frères, on lui avait don-
né celui du duc Lynor, un bouclier tout blanc et magnifique-
ment orné. Il chevaucha longuement, avant de parvenir en plein 
cœur de la Gaste Forêt et là, au détour d’un chemin, il rencontra 
Bohort et Lancelot. Abusés par son bouclier blanc, ceux-ci ne le 
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reconnurent pas et, se croyant attaqués, se mirent immédiate-
ment en garde. Lancelot lui porta un violent coup de lance sur la 
poitrine, mais Galaad riposta en le frappant si durement qu’il 
l’abattit, lui et son cheval, sans lui causer d’autre mal, puis, à 
l’aide de son épée, trancha le heaume de Bohort qui venait à la 
rescousse, et si l’épée ne lui eût tourné dans la main, il n’eût pas 
manqué de le tuer. Toutefois, Bohort ne put demeurer en selle : 
il chancela et tomba à terre, si étourdi par sa chute qu’il ne sa-
vait plus si c’était le jour ou la nuit. 

Or, cette joute avait eu lieu devant l’ermitage d’une recluse 
qui, voyant Galaad s’éloigner, le héla et lui dit : « Bon chevalier ! 
que Dieu te protège ! Ce combat aura été bien inutile, car si ces 
chevaliers t’avaient reconnu comme moi, ils n’auraient pas eu la 
hardiesse de t’attaquer. Sais-tu que tu viens de renverser Lance-
lot du Lac et Bohort de Gaunes ? » À ces mots, Galaad se sentit 
accablé de tristesse et de honte et, donnant des éperons, 
s’éloigna à vive allure. Quant à Bohort et Lancelot, ils sautèrent 
en selle le plus prestement qu’ils purent mais, comprenant 
qu’ils ne le rejoindraient pas, ils tournèrent bride, affligés au 
point qu’ils eussent tous deux préféré mourir. Et ils 
s’enfoncèrent plus avant dans la Gaste Forêt. 

Or Lancelot, furieux d’avoir perdu la trace du chevalier, dit à 
Bohort : « Beau cousin, que devons-nous faire, à ton avis ? – Je 
ne sais, répondit Bohort. Mais j’ai l’impression qu’en continuant 
de la sorte nous ne manquerons pas de nous égarer. Mieux vau-
drait rebrousser chemin et revenir vers l’ermitage. – Je n’en suis 
pas d’accord, riposta Lancelot. Je poursuivrai, moi, le chevalier 
au bouclier blanc et n’aurai de satisfaction que lorsque je saurai 
qui il est. – Eh bien, reprit Bohort, il m’a semblé que la recluse 
le connaissait. Il suffirait d’aller l’interroger. – Non, dit Lance-
lot. Fais ce que tu veux, moi je continue par là. – Que Dieu te 
garde ! fit Bohort. Pour moi, je n’irai pas plus avant aujourd’hui 
et m’en retournerai près de la recluse. » 

Ainsi se séparèrent les deux cousins. Lancelot s’enfonça da-
vantage dans la forêt, plus ou moins au hasard et sans suivre ni 
route ni sentier. La nuit était maintenant tombée, et il se trou-
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vait en grande peine à cause de l’obscurité, ne voyant ni de près 
ni de loin par où il devait passer. Il finit néanmoins par arriver à 
une croix de pierre plantée au carrefour de deux chemins dans 
une lande déserte. Tout près de la croix, il aperçut alors un per-
ron qui lui sembla de marbre et sur lequel il crut discerner 
quelque chose comme une inscription. Mais l’obscurité 
l’empêcha de la déchiffrer. Se tournant vers la croix, il distingua, 
non loin derrière celle-ci, une chapelle d’apparence très an-
cienne. Il s’en approcha, espérant y trouver quelqu’un, mit pied 
à terre, attacha son cheval à un chêne, se défit de son bouclier et 
le suspendit à une branche. 

La chapelle était des plus délabrées, mais l’entrée en était 
fermée par une grille de fer aux barreaux si serrés qu’il était im-
possible de se glisser au travers. À l’intérieur, derrière la grille, 
se voyait un autel fort richement paré de draps de soie et 
d’ornements divers. Un grand candélabre d’argent portait six 
cierges allumés qui jetaient une vive clarté. Lancelot se sentit un 
ardent désir d’entrer et de savoir qui pouvait vivre là, car il était 
surprenant, vraiment, que de si beaux objets ornassent un lieu 
si étrange et si isolé. Mais un nouvel examen de la grille le con-
vainquit qu’il ne pourrait jamais passer. Très affligé, il s’en re-
tourna à son cheval, le détacha et le mena jusqu’à la croix puis, 
lui ôtant sa selle et son mors, lui donna liberté de paître. En-
suite, il délaça son heaume, le posa à terre, déceignit son épée 
et, se couchant sur son bouclier au pied de la croix, s’endormit 
assez vite, car il était fatigué. Seulement, l’image du chevalier au 
bouclier blanc revenait sans cesse hanter son sommeil. 

À son réveil, il vit venir, sur une litière portée par deux pale-
frois, un chevalier malade qui proférait de longues plaintes. Il 
regarda Lancelot sans dire un mot, le croyant endormi. Et Lan-
celot de son côté demeura immobile, en homme qui ne dort ni 
ne veille et qui est seulement assoupi. En fait, il sentait que 
quelque chose l’empêchait de faire le moindre mouvement. Il 
entendit alors le chevalier à la litière se plaindre devant la 
croix : « Ah ! Dieu ! disait-il, cette souffrance ne cessera-t-elle 
donc jamais ? Dieu ! quand viendra le saint vase grâce auquel 
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doit s’atténuer ma douleur ? Ah ! Dieu ! jamais personne n’a 
tant souffert pour si petit méfait ! » Pendant ce temps, Lancelot 
demeurait toujours immobile et aussi muet que s’il eût été entre 
la vie et la mort. Et pourtant, il voyait nettement le chevalier et 
entendait chacune de ses paroles. 

Tout à coup, il aperçut une chose bien étrange : le candélabre 
d’argent qui se trouvait dans la chapelle se dirigeait vers la 
croix, porté, eût-on dit, par des mains invisibles. Puis, sur une 
table d’argent dont on ne voyait pas davantage les porteurs, il 
remarqua avec stupeur la coupe d’émeraude qu’il avait déjà vue, 
il s’en souvenait, dans la demeure du Roi Pêcheur. Dès que le 
chevalier malade aperçut la coupe, il se laissa choir à terre, joi-
gnit les mains et dit : « Seigneur Dieu qui, de ce saint vase que 
je vois approcher, as fait tant de miracles en ce pays et en 
d’autres, Père, entoure-moi de ta miséricorde et accorde-moi 
bientôt d’être soulagé du mal qui me tourmente. » Des deux 
mains, il parvint à se hisser sur le rebord de la table, posa res-
pectueusement ses lèvres sur celle-ci et, sur-le-champ, parut si 
soulagé des maux qu’il endurait qu’il s’écria : « Ah ! Dieu ! je 
suis guéri ! » Puis, il se recoucha dans la litière et s’endormit. La 
coupe d’émeraude demeura là quelque temps encore, puis, tou-
jours portés par des mains invisibles, la table et le candélabre 
reprirent le chemin de la chapelle et y disparurent. 

Lancelot ne pouvait toujours pas bouger, mais il regardait de 
tous ses yeux ce qui se passait autour de lui. Au bout d’un cer-
tain temps, le chevalier se réveilla, se souleva sans peine, mit 
pied à terre comme s’il n’avait jamais été malade et baisa la 
croix. Un écuyer survint qui, apportant de belles et riches 
armes, lui demanda comment il se trouvait. « Par ma foi, ré-
pondit-il, je me sens tout à fait bien, grâce à Dieu. J’ai été guéri 
dès que la sainte coupe est venue vers moi. Mais je suis fort sur-
pris que ce chevalier endormi ne se soit pas même éveillé lors-
que le Graal est apparu. – Il doit être coupable d’un bien grand 
crime, répondit l’écuyer, puisque Dieu n’a pas voulu qu’il fût 
témoin de ce beau miracle. – Certes, quel qu’il soit, il est certai-
nement très malchanceux. Et je ne serais pas surpris qu’il fût 
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l’un des compagnons de la Table Ronde, qui se sont engagés 
dans la quête du saint Graal. – Il se peut, dit l’écuyer, qui re-
prit : Seigneur, j’ai apporté tes armes afin que tu les endosses 
quand tu voudras. » Le chevalier se mit aussitôt en devoir de 
s’armer, enfila son haubert et ses chausses de fer ; puis l’écuyer 
alla chercher l’épée de Lancelot dans son fourreau et la lui re-
mit. Le chevalier la ceignit à son côté, tandis que l’écuyer met-
tait le mors et la selle au cheval de Lancelot. « Seigneur, tu peux 
monter maintenant. Ce bon cheval et cette bonne épée seront 
mieux employés par toi que par ce mauvais chevalier. » La lune 
s’était levée, claire et brillante. Désormais prêt, le chevalier jura, 
la main tendue vers la chapelle, que jamais il ne cesserait d’errer 
avant d’avoir appris par quel miracle le saint Graal se manifes-
tait en tant de lieux du royaume de Bretagne, par qui et dans 
quel but il avait été apporté dans cette île, si toutefois quelqu’un 
pouvait lui révéler tous ces mystères. « Tu en as assez dit, reprit 
l’écuyer. Que Dieu t’accorde la grâce de mener à bien cette quête 
et qu’il sauve ton âme, car tu courras souvent péril de mort. – Si 
je meurs, dit le chevalier, ce sera un honneur pour moi et non 
une honte, car il n’est honnête homme qui puisse refuser 
d’entreprendre cette quête-là. » Sur ce, suivi de l’écuyer, il 
s’éloigna dans la nuit, emportant avec lui les armes de Lancelot. 

Il avait disparu depuis longtemps déjà quand Lancelot, enfin 
tout à fait réveillé, put bouger et se redresser. Il se demandait 
s’il avait rêvé mais, quand il se vit dépouillé de ses armes, il ne 
put douter que l’étrange scène qui s’était déroulée sous ses yeux 
n’eût été réelle. Il s’approcha de la chapelle : le candélabre y 
était toujours à sa place, et les six cierges brûlaient toujours. 
Mais il eut beau sonder chaque recoin de l’intérieur, il ne put 
voir nulle part la table d’argent ni la coupe d’émeraude. Mais il 
entendit alors une voix qui, dans la chapelle, criait : « Lancelot ! 
Lancelot ! Lancelot plus dur que la pierre, plus amer que le fiel, 
plus dépouillé qu’un figuier après l’orage, ô Lancelot ! tu as été 
bien hardi de venir jusqu’au lieu où était le saint Graal ! Va-t’en, 
maintenant, car voici que ce lieu est tout infecté de ta présence 
indésirable ! » 
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Lancelot revint en arrière et s’affala au pied de la croix, pleu-
rant et gémissant sur son sort, maudissant l’heure de sa nais-
sance et sachant bien que jamais plus il n’aurait d’honneur 
puisqu’il avait failli à connaître la vérité sur le saint Graal. Et 
tout le restant de la nuit, il fut en proie aux regrets et aux 
plaintes. Et quand le jour parut et que les oiseaux commencè-
rent à chanter dans le bois, il se leva et se mit à marcher au ha-
sard à travers la forêt, plus triste et désespéré qu’il ne l’avait 
jamais été jusqu’alors. 

Quelques heures plus tard, il aperçut à travers les branches 
une petite habitation et, en se dirigeant de son côté, vit un er-
mite qui sortait de son oratoire après y avoir célébré la messe. 
Lancelot avait l’air si las et si mal en point que l’homme, sans 
prononcer un seul mot, le fit entrer dans sa hutte, le fit asseoir 
sur un coffre de bois et lui servit du pain et de l’eau. Lancelot 
mangea et but avec d’autant plus d’avidité qu’il se sentait épui-
sé. Mais quand il se fut quelque peu restauré, il se mit à verser 
d’abondantes larmes. 

Longtemps, l’ermite le laissa pleurer tout en l’examinant avec 
attention. « Chevalier, dit-il enfin, je ne sais qui tu es ni pour-
quoi tu te désespères. Mais le seul remède que je puisse 
t’apporter, c’est de t’entendre en confession sincère : car je me 
doute bien que ton âme est chargée d’une lourde faute, et que 
cette faute t’a amené dans cet état misérable jusqu’à moi. » 

Lancelot réfléchit un instant. Il savait certes que l’ermite 
avait raison, mais il se demandait avec angoisse s’il était lui-
même prêt à pareille confession. Une fois seulement dans sa vie, 
il avait avoué à un prêtre ses amours coupables, mais, ayant 
obstinément refusé de se repentir, il n’avait pas reçu 
d’absolution. Serait-il capable d’aller jusqu’au bout au-
jourd’hui ? Il soupirait du fond du cœur, et pas un mot ne sor-
tait de sa bouche. Pendant qu’il se tourmentait ainsi, l’ermite 
l’observait avec patience. Et, soudain, Lancelot se mit à parler :  

« Seigneur, dit-il, je suis en état de péché mortel à cause 
d’une femme que j’aime depuis toujours. Je vais t’avouer qui 
elle est : il s’agit de la reine Guenièvre, l’épouse du roi Arthur de 
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Bretagne. C’est elle qui m’a procuré à foison l’argent, l’or et les 
riches présents que j’ai distribués parfois à de pauvres cheva-
liers. C’est grâce à elle que j’ai connu la magnificence avant de 
connaître les pires humiliations. C’est pour elle que j’ai accompli 
les grandes prouesses dont parle le monde entier. C’est elle qui 
m’a fait passer d’indigence à richesse et d’infortune au suprême 
bonheur terrestre. Mais je sais bien que c’est à cause de ce péché 
que Dieu m’a abandonné. » Il raconta alors comment il avait vu 
le saint Graal sans pouvoir bouger de sa place, tel un mécréant 
exclu des choses sacrées. 

Quand il eut achevé sa confession, il pria l’ermite, au nom de 
Dieu, de le conseiller. « Seigneur, répondit celui-ci, mon conseil 
ne servira de rien si tu ne promets à Dieu de ne jamais retomber 
dans ton péché. Si tu te repens vraiment et sincèrement, Dieu te 
pardonnera. Actuellement, tu es dans la position de l’homme 
qui veut élever une haute tour sur des fondations incertaines : 
tout s’écroule quoiqu’il ait déjà maçonné plusieurs étages de 
l’édifice. Tu dois revoir une par une les pierres d’assise, renon-
cer aux futilités du monde et t’engager corps et âme. Quant à 
moi, si je te donnais l’absolution sans que tu te repentes sincè-
rement, ce serait comme si je jetais des graines sur des rochers : 
elles y seraient dévorées par les oiseaux ou ne produiraient rien. 
– Seigneur, dit Lancelot, je ferai tout ce que tu me diras, si Dieu 
veut bien m’en donner la force. – Il te donnera cette force, assu-
ra l’ermite. Et maintenant, je te demande de promettre que ja-
mais tu ne manqueras à ton Créateur en commettant péché 
mortel avec la reine ou avec aucune autre femme, ou en ne fai-
sant rien qui puisse attirer son courroux. » Et Lancelot promit, 
sur sa foi de loyal chevalier, tout ce que demandait l’ermite. 

Alors l’ermite le fit agenouiller et lui donna l’absolution. Puis 
il ajouta : « Chevalier, maintenant que tu es réconcilié avec Ce-
lui que tu avais offensé si gravement, prends garde de jamais 
retomber dans tes égarements. Veille à extirper de ton cœur les 
pensées terrestres et les délices du monde. Sache au surplus que 
ta chevalerie ne te sera d’aucun secours dans la quête que tu as 
entreprise si tu ne suis exactement la voie que t’indiquera 
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l’Esprit Saint. Tu n’ignores pas en effet que le but en est de con-
naître certaines choses au sujet des merveilles du saint Graal et 
de la Lance qui saigne. Or, cette connaissance, Dieu l’a promise 
au chevalier digne de ce nom, c’est-à-dire celui dont la bonté 
comme la prouesse surpasseront les prouesses et la bonté pré-
cédentes et même celles de l’avenir. Ce chevalier, tu l’as vu, le 
jour de la Pentecôte, assis au Siège Périlleux de la Table Ronde, 
alors que personne avant lui n’avait pu le faire impunément. En 
lui réside le modèle de la chevalerie passée, présente et à venir. 
Et quand il aura tant fait qu’il ne sera plus de chair mais 
d’esprit, il dépouillera son habit d’ici pour entrer en céleste che-
valerie. Cela, Merlin l’a prédit en prophète qui connaissait les 
grands secrets de ce monde comme de l’autre. Sache aussi tou-
tefois que ce Bon Chevalier, Dieu l’a envoyé pour guider les 
autres dans cette quête et pour leur montrer le chemin qui mène 
aux saints mystères. Et voilà pourquoi tu dois poursuivre et me-
ner à son terme l’aventure à laquelle tu as, de ton plein gré, dé-
cidé de participer. » 

Ainsi parla le sage ermite, et Lancelot en éprouva grand sou-
lagement. Malgré son chagrin et son dénuement, il se sentait 
renaître à l’espérance : oui, il mettrait tout en œuvre pour con-
tinuer la quête et accéder de son mieux aux mystères du saint 
Graal et de la Lance qui saigne. C’est ainsi qu’il demeura trois 
jours auprès de l’ermite afin, grâce aux conseils de celui-ci, de 
parfaire sa résolution de réformer son existence19. 

Au matin du quatrième jour il se tenait devant la porte de 
l’ermitage et s’apprêtait à prendre congé de son hôte quand sur-
vint une jeune fille montée sur un palefroi richement harnaché. 
Elle s’arrêta et, sautant à terre, se dirigea droit sur Lancelot. 
Celui-ci, un peu interdit, lui souhaita la bienvenue en son nom 
propre et au nom de l’ermite. Elle s’agenouilla alors devant lui 
et, d’un air bouleversé, s’écria : « Lancelot ! je ne pensais pas te 
trouver ici ! C’est Dieu, je crois, qui m’a guidée vers toi ! » En la 
voyant si émue, Lancelot lui demanda ce qui la tourmentait si 

                                       
19 D’après La Quête du saint Graal, attribuée à Gautier Map. 
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fort. « Hélas ! dit-elle, je me meurs d’angoisse. Hier soir, 
d’infâmes chevaliers m’ont assaillie devant ma forteresse. Ils 
voulaient m’emmener de force et ensuite abuser de moi. Alors 
est intervenu un autre chevalier, lui digne d’éloge et de gloire, 
hélas ! Car s’il a pris ma défense et déconfit mes agresseurs, il a 
été, par malheur, grièvement blessé au cours du combat par l’un 
des ennemis qu’il a tué. Or, mon médecin prétend ne pouvoir le 
sauver qu’en appliquant sur sa plaie l’épée et un morceau du 
suaire sanglant de son adversaire, ainsi qu’une tête de griffon. Il 
m’a indiqué où trouver ce suaire et cette tête, mais j’ai grand-
peur d’échouer dans mon entreprise. 

— Certes, voilà qui est triste, dit Lancelot. Si je pouvais te ve-
nir en aide, je le ferais volontiers, mais je n’ai ni cheval ni 
armes. – Qu’à cela ne tienne, répondit la jeune fille, je puis te 
fournir, avec un bon destrier, des armes dont tu n’auras pas à 
rougir. Accorde-moi seulement le temps de retourner en ma 
forteresse, pour te faire envoyer ce qui te manque. – Tu ne sais 
pas de quel embarras tu me tires, jeune fille ! reprit Lancelot, et 
il est juste que j’accomplisse pour toi la quête de ce qui peut 
sauver le chevalier blessé. – Tu le connais, Lancelot, c’est Mé-
liot, l’un de tes compagnons de la Table Ronde. – Raison de plus 
pour te hâter, jeune fille, de me procurer cheval et armes ! In-
dique-moi seulement où je dois me rendre, et je m’acquitterai 
sur-le-champ de ma dette envers toi. » 

La jeune fille éperonna son cheval et repartit au grand galop 
du côté par où elle était venue. « Admire la bonté de Dieu ! dit 
l’ermite à Lancelot. Non seulement tu vas obtenir un cheval et 
des armes, mais tu pourras sauver l’un de tes compagnons. » En 
son cœur, Lancelot se réjouissait. Oh, comme il avait eu raison 
de faire une confession sincère ! Et cette pensée l’encourageait à 
résister aux tentations qui se présenteraient. 

La jeune fille reparut bientôt, escortée d’un écuyer qui me-
nait un magnifique destrier à la robe fauve et apportait des 
armes d’une blancheur immaculée. « Voici pour toi, Lancelot, 
dit-elle. Je te conduirai moi-même à la Chapelle Périlleuse où se 
trouve le suaire capable de guérir Méliot. Je sais exactement où 
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elle est, nous y parviendrons à la nuit. Quant au Château des 
Griffons, il s’élève à l’autre extrémité de la forêt, mais en un en-
droit que j’ignore. Tout ce que je sais, c’est que la maîtresse des 
lieux est une femme de très haut lignage qui n’obéit guère aux 
ordres, que ceux-ci émanent de rois ou de simples chevaliers. – 
Mettons-nous en route », dit Lancelot qui, aussitôt armé, avait 
sauté en selle. 

Il faisait déjà nuit quand ils arrivèrent à la Chapelle Péril-
leuse, l’île en pleine lande, entourée d’un cimetière. Lancelot 
s’arrêta et dit à la jeune fille : « Maintenant, rentre chez toi et 
veille sur Méliot. Je me charge de tout et ne reviendrai vers toi 
qu’avec l’épée, le suaire et la tête de griffon. Il vaut mieux que je 
sois seul pour agir. » La jeune fille tourna bride, après l’avoir 
recommandé à Dieu, tandis que, mettant pied à terre, il entrait 
dans le cimetière. Celui-ci était vaste et peuplé d’innombrables 
tombes sur lesquelles la lune versait des flots de lumière 
blanche. En avançant vers la chapelle, Lancelot eut l’impression 
que des gens s’agitaient dans le cimetière tout en discutant. Il 
tira son épée et cria d’une voix forte : « Qui que vous soyez, ve-
nez jusqu’à moi ! » Mais il eut beau répéter deux fois cette in-
jonction, personne ne répondit, et les ombres mêmes qu’il avait 
cru distinguer s’évanouissaient. Ayant traversé le cimetière sans 
encombre, il parvint à la chapelle et en trouva la porte entrebâil-
lée. Il poussa celle-ci et se risqua à l’intérieur. Une vague lueur 
lunaire qui filtrait au travers des fenêtres lui permit de distin-
guer, devant l’autel, un cercueil déposé à même les marches. Il 
s’en approcha et, sans hésiter, en leva le couvercle. L’homme tué 
par Méliot y gisait, enveloppé d’un drap blanc maculé de sang, 
et son épée reposait à son flanc. Saisissant celle-ci, Lancelot dé-
coupa un pan du suaire puis referma le cercueil et, sortant de la 
chapelle, retraversa le cimetière. Une fois encore, il eut 
l’impression que des silhouettes se démenaient derrière chaque 
tombe et s’entretenaient éperdument. Il s’arrêta, tendit l’oreille 
mais n’entendit plus que le bruit du vent. Poursuivant sa 
marche, il rejoignit son cheval et allait se remettre en selle 
quand il vit arriver sur un palefroi blanc une jeune femme vêtue 
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de rouge et à la chevelure d’un brun profond. Deux autres 
femmes suivaient, qui montaient des mules. 

Comme il les saluait courtoisement, la jeune fille vêtue de 
rouge lui demanda qui il était. « Pourquoi le cacherais-je ? ré-
pondit-il. On me nomme Lancelot du Lac. Je suis le fils du roi 
Ban de Bénoïc et je fais partie de la maison du roi Arthur. – 
Lancelot ! s’écria la femme, que le Ciel soit béni de t’envoyer 
ainsi vers moi ! Voilà si longtemps que je t’attendais ! Oh ! je 
t’en prie, il se fait tard, et ma demeure n’est guère éloignée, 
viens avec moi, je t’hébergerai comme jamais tu n’as été hébergé 
par aucune femme ! – Qui es-tu donc ? demanda Lancelot. – 
Moi non plus, je n’ai pas de raison de le cacher. Sache qu’on me 
nomme la Dame sans Égale. » À ce nom, Lancelot ne put 
s’empêcher de frémir, car Gauvain lui avait longuement parlé de 
cette femme qui aimait sans les avoir jamais vus ceux qu’elle 
considérait comme les meilleurs chevaliers du monde, à savoir 
Gauvain, Perceval et lui-même, Lancelot du Lac. Et Gauvain lui 
avait aussi conté que la Dame sans Égale avait apprêté dans sa 
chapelle trois tombeaux à leur intention, ainsi qu’un pour elle, 
et qu’elle s’était mis en tête de les faire périr tous trois pour les 
enterrer où elle avait prévu afin qu’ils pussent reposer à ses cô-
tés quand elle-même aurait trépassé. Aussi Lancelot songea-t-il 
d’abord à passer son épée au travers du corps de la Dame et à 
supprimer de la sorte tout danger pour Perceval et Gauvain, 
mais il eut tôt fait de se convaincre que ce serait une mauvaise 
action. Il se contint donc et affecta de ne rien savoir. « Dame, 
répondit-il, je te remercie vivement de ton invitation, mais je 
dois partir à l’instant, car j’ai fait le serment d’apporter cette 
épée et ce suaire à quelqu’un qui se meurt. – Dans ce cas, dit la 
Dame, jure-moi du moins que tu viendras en ma demeure sitôt 
ta promesse acquittée. Sur ton honneur de chevalier, Lancelot, il 
faut que tu jures de me visiter ! » 

Lancelot se vit fort embarrassé. Il n’avait aucune envie de 
mettre en colère la Dame, car il savait, Gauvain l’ayant averti, 
qu’elle avait à son service de redoutables chevaliers qui ne man-
queraient pas de l’attaquer pour le faire prisonnier si elle leur en 
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donnait l’ordre. Non qu’il craignît le sort qu’elle lui réservait : 
Gauvain s’était bien tiré d’affaire lors de son passage dans la 
forteresse de la Dame, mais il se disait aussi mille choses, entre 
autres celle-ci : « Elle ignorait qu’il s’agît de Gauvain et ne l’a 
appris que plus tard. Tandis que moi, elle me connaît… » Aussi 
finit-il par répondre : « Dame, il m’est impossible de te faire un 
quelconque serment. Je suis engagé dans une quête qui ne 
souffre pas d’autre but que le sien propre. À mon grand regret, 
je ne te suivrai pas dans ta demeure et ne puis non plus pro-
mettre d’y venir. » 

Alors, la Dame sans Égale se mit à pleurer et à pousser des 
cris lamentables : « Je suis maudite ! hurla-t-elle. Déjà, lorsque 
Gauvain est arrivé chez moi, je ne l’ai pas reconnu, et mainte-
nant, c’est toi, Lancelot, qui refuses mon invitation ! Que n’ai-je 
ici mes chevaliers, ils t’obligeraient à me suivre ! – Il suffit, 
Dame, dit Lancelot, je dois partir. » Et, sous l’éperon, son cheval 
bondit et se lança sur le chemin à vive allure, tandis que la 
Dame s’écriait : « Lancelot ! Lancelot ! tu es bien cruel ! Je ne 
pourrai jamais mourir si je n’ai d’abord mis à mort les meilleurs 
chevaliers du monde ! Ah ! je te tuerai, Lancelot, comme je tue-
rai Gauvain et Perceval ! C’est à ce seul prix que je trouverai le 
repos éternel. » Mais sa voix se perdit bientôt, car Lancelot ga-
lopait parmi les arbres, de toute la vitesse dont était capable sa 
monture. 

Il traversa la forêt dans la direction où devait se trouver le 
Château des Griffons. Mais, bientôt, son cheval donna des 
signes de fatigue, et lui-même sentait le sommeil l’envahir. De-
vant un haut mur où se devinait une porte entrouverte, il mit 
pied à terre et, menant son cheval par la bride, il poussa la porte 
et se retrouva dans un verger touffu d’arbres et planté de mas-
sifs de fleurs dont le parfum saturait l’air nocturne. Il attacha 
son cheval à un arbre, retira son heaume et son haubert, puis se 
coucha auprès d’un buisson de roses. Et tel était son épuisement 
qu’il s’endormit aussitôt d’un sommeil lourd que ne troublèrent 
même pas les rêves. 
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Le lendemain, le soleil planait déjà haut dans le ciel que Lan-
celot dormait encore. Une jeune fille qui se promenait dans le 
verger l’aperçut sous le buisson de roses. Elle s’approcha, 
l’examina attentivement et le reconnut, car elle l’avait déjà vu 
plusieurs fois à la cour du roi Arthur. Elle s’en fut alors jusqu’au 
manoir voisin, lequel était une maison superbe, toute en pierre 
grise, et surmontée d’une tour qui dominait le pays d’alentour. 
Or, c’était là le Château des Griffons, dont la châtelaine était, 
disait-on, une disciple de Morgane. On la prétendait aussi sa-
vante et experte que cette dernière en l’art de magie. La jeune 
fille la rejoignit en sa chambre et lui dit : « Dame, voici une 
aventure surprenante : je viens de découvrir Lancelot du Lac 
endormi dans le verger. – Comment ? s’écria la Dame. Je me 
doutais bien qu’il allait venir, car il a besoin de moi, mais je ne 
l’attendais pas de sitôt. Allons le voir tout de suite. » 

Toutes deux se rendirent alors à l’endroit où gisait Lancelot 
endormi. À le voir ainsi, la Dame fut bouleversée dans tout son 
être, et le désir s’épanouit en elle jusqu’à devenir intolérable. 
« N’est-il pas beau ? murmura-t-elle. N’est-il pas le meilleur 
chevalier du monde, le plus généreux, le plus audacieux ? Ah ! 
bienheureuse la femme qui saurait se l’attacher pour jamais ! » 
Elle s’agenouilla, se pencha sur Lancelot, toujours immobile, et 
lui imprima sur les lèvres trois longs baisers. 

Lancelot sursauta et se redressa, bousculant la Dame et ne 
comprenant pas ce qui lui arrivait. Puis il aperçut les deux 
femmes et se mit debout. « Où suis-je ? demanda-t-il. – Tu es 
dans mon verger. Nous t’y avons découvert endormi. » Lancelot 
regarda la Dame et la reconnut pour l’une des compagnes de 
Morgane. Il l’avait en effet vue bien des fois quand le retenait 
prisonnier la sœur du roi. Il la salua et dit : « Dame, j’étais si 
fatigué cette nuit que je me suis arrêté dans ce verger pour m’y 
reposer. Mais je ne saurais m’attarder davantage, car il y va de 
la vie d’un des compagnons du roi Arthur. Je dois au plus vite 
me rendre au Château des Griffons. » La Dame éclata de rire. 
« Eh bien, Lancelot, dit-elle, tu t’y trouves précisément. Sache 
qu’on m’appelle maintenant la Dame des Griffons. – Alors, 
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Dame, pour l’amour de Dieu, je te prie de me remettre la tête 
d’un de tes griffons afin que soit sauvé celui qui est si malade. – 
Lancelot, rétorqua la Dame, je sais bien des choses quant à la 
blessure de Méliot, puisque c’est de lui qu’il s’agit. Sache que la 
tête d’un de mes griffons n’est pas nécessaire pour le guérir : 
l’épée et le suaire de l’homme qui l’a blessé suffisent. Mainte-
nant, viens avec nous jusqu’au manoir, je t’y ferai servir nourri-
ture et boisson. – Je ne puis, Dame, car il me faut partir tout de 
suite. – Dans ce cas, reprit la Dame, jure-moi de me revenir dès 
que Méliot sera guéri. – C’est impossible, répliqua Lancelot avec 
force, et je ne te ferai nul serment de ce genre. » Or, la Dame des 
Griffons sentait son désir croître et l’embraser. « Lancelot, re-
prit-elle, c’est mon amour que je t’offre, ainsi que tous mes 
biens. En vain tu t’obstines dans l’absurde quête où tu t’es enga-
gé. Tu n’es pas celui qui découvrira les mystères du saint Graal, 
et d’ailleurs tu le sais fort bien. Va porter le suaire et l’épée à 
Méliot puis reviens à moi. Je ne te demande même pas de t’y 
engager par serment. Fais-le seulement pour l’amour de moi. » 
Lancelot se trouva fort embarrassé, car il ne voulait certes pas 
peiner la Dame des Griffons. « C’est impossible », se contenta-t-
il de répéter. Puis il sella et harnacha son cheval, remit son 
heaume et son haubert et se dirigea vers la porte du verger. 
« Lancelot ! Lancelot ! dit encore la Dame avant qu’il ne dispa-
rût, tu seras honni au cours de cette quête ! Alors, tu te souvien-
dras de moi et tu reviendras ! » 

Lancelot se hâta vers la forteresse où la jeune fille qui l’avait 
conduit à la Chapelle Périlleuse veillait sur Méliot. Il remit aus-
sitôt à celle-ci l’épée et le suaire, et elle se précipita vers la 
chambre où gisait le blessé. Aussitôt qu’elle eut appliqué la lame 
et le linge sanglant sur la plaie, celle-ci se referma, et Méliot 
tomba dans un profond sommeil après avoir murmuré qu’il ne 
ressentait plus aucune douleur. La jeune fille revint alors vers 
Lancelot et lui dit : « Chevalier, béni sois-tu d’avoir accompli cet 
exploit. Grâce à toi, Méliot est sauvé, à la grande joie de mon 
cœur, car voilà longtemps que je l’aime, et je ne me serais ja-
mais consolée de sa mort. Quant à toi, s’il te plaît, demeure ici 
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tant que tu veux. Tu seras mon hôte et je te recevrai en grand 
honneur. – Jeune fille, je te remercie, répondit Lancelot, mais je 
suis engagé dans la quête et dois la poursuivre jusqu’à son 
terme. – Lancelot, Lancelot, reprit la jeune fille, pourquoi 
t’obstiner dans cette quête et ce malgré tous les avertissements 
que tu as reçus ? Tu n’es pas celui qui découvrira les mystères 
du saint Graal. Dans cette quête, sache-le bien, tu n’obtiendras 
que honte et déception. » Lancelot hocha tristement la tête, car 
il savait bien qu’elle avait raison. Néanmoins, après lui avoir 
recommandé de veiller sur Méliot, il remonta en selle et quitta 
la forteresse20. 

Il chevaucha longtemps dans la forêt, ne sachant quelle di-
rection prendre. Au milieu de l’après-midi, il rencontra un valet 
qui lui demanda : « Seigneur chevalier, qui es-tu ? – Je suis, 
répondit-il, de la maison du roi Arthur. – Et quel est ton 
nom ? » Il dit alors qu’il se nommait Lancelot du Lac. « Lance-
lot, reprit le valet, ce n’est pas toi que je cherchais, car tu es l’un 
des plus malheureux chevaliers du monde. – Bel ami, dit Lance-
lot, comment le sais-tu ? – Je le sais fort bien. N’es-tu pas celui 
qui vit de ses yeux le saint Graal apparaître et opérer un mi-
racle, mais qui, devant cette merveilleuse vision, ne bougea pas 
plus qu’un mécréant ? – Si fait, dit Lancelot, j’ai vu le saint 
Graal et je n’ai pas bronché. J’en ai le cœur bien assez lourd. – 
Cela n’est guère honorable, reprit le valet. Tu as ainsi démontré 
que tu étais un chevalier non pas vrai mais déloyal et indigne. 
Ne t’étonne plus désormais si la honte en rejaillit sur toi au 
cours de la quête que tu as entreprise et que tu ne saurais mener 
à son terme. Ah ! pauvre failli, tu peux en éprouver grande tris-
tesse, toi qui passais pour le meilleur chevalier du monde et que 
l’on tient maintenant comme le pire ! » Lancelot ne sut que ré-
pondre, car il se sentait tout à fait coupable du forfait dont on 
l’accusait. 

Il finit cependant par prendre la parole : « Bel ami, murmu-
ra-t-il, dis ce que tu voudras, je t’écouterai mais ne répondrai 

                                       
20 D’après un épisode de Perlesvaux, récit anglo-normand des environs de l’an 1200, éd. 

par Nitze et Jenkins (Chicago, 1932-1937), sous le titre Le haut livre du Graal. 
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plus. Un chevalier ne doit pas se mettre en courroux pour les 
paroles d’un valet. – Mais force t’est de m’écouter, reprit le va-
let, quoique tu n’aies nul profit à en espérer. Tu as été la fleur de 
la chevalerie terrestre, il est vrai. Pauvre chétif qui t’es laissé 
envoûter par une femme qui ne t’aime même pas, qui fait aussi 
peu de cas de ton honneur que de ton salut ! Elle t’a si bien sé-
duit que tu as perdu confiance en Dieu et que te voici réduit à 
subir toutes les hontes de la terre. » Et, sans que Lancelot ré-
pondît, le valet ne cessa de l’injurier jusqu’au moment où il fut 
las de s’adresser à un muet. Il s’en alla alors, laissant Lancelot 
perdu de tristesse, immobile, indifférent à tout, comme s’il était 
brisé. 

Comme le jour baissait, Lancelot se décida à reprendre la 
route. Il aperçut alors une damoiselle montée sur un palefroi 
blanc qui survenait à vive allure. Dès qu’elle le vit, elle le salua 
et dit : « Seigneur chevalier, où vas-tu ? – Jeune fille, répondit 
Lancelot, je l’ignore. Je vais seulement là où l’aventure me mè-
nera, car je ne sais où je pourrais trouver ce que je cherche avec 
tant d’ardeur. – Je sais, moi, ce que tu cherches, reprit-elle. Tu 
en as été jadis infiniment plus proche que maintenant. Cepen-
dant, tu en es actuellement plus proche que tu ne penses. – 
Jeune fille, soupira-t-il, tes paroles sont difficiles à comprendre, 
tant elles sont contradictoires. – N’essaie pas de comprendre et 
tu verras bien par toi-même ce qu’il en est », répliqua la jeune 
fille. Et elle allait s’éloigner quand Lancelot lui demanda encore 
où il pourrait loger ce soir-là. « Tu ne trouveras pas de gîte au-
jourd’hui, je te le garantis, dit-elle, et pas davantage demain. » 
Et, là-dessus, elle éperonna son cheval et disparut dans les bois. 

Lancelot se remit lentement en route, et l’obscurité le surprit 
à la fourche de deux allées que marquait une grande croix de 
bois et au pied de laquelle il décida de passer la nuit. Ayant mis 
pied à terre, il ôta à son cheval le mors et la selle, et le laissa 
paître tranquillement l’herbe tendre. Puis il retira son heaume, 
s’agenouilla et se mit à prier. Mais sentant le sommeil l’envahir, 
il s’allongea, la tête appuyée contre une pierre et ne tarda pas à 
s’endormir, tant l’oppressaient la fatigue et le chagrin. 
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Le lendemain, lorsque le soleil commença à briller, il se leva, 
sella son cheval, prit son heaume, son bouclier et sa lance et il 
reprit la route, toujours aussi plongé dans ses sombres pensées. 
Vers le milieu du jour, il arriva dans une grande clairière devant 
une forteresse cernée de hauts murs et de larges fossés. Dans la 
prairie se trouvaient une bonne centaine de tentes en drap de 
soie de diverses couleurs, et cinq cents chevaliers au moins 
étaient occupés à jouter les uns contre les autres. Les uns por-
taient des armures blanches, les autres des noires, et telle était 
la seule différence que l’on vît entre eux. Les premiers se te-
naient du côté de la forêt, les autres devant la forteresse, et 
nombre d’entre eux déjà avaient été renversés. 

Lancelot contempla longuement le combat. Il lui sembla que 
le camp proche de la forteresse avait le dessous et perdait du 
terrain, quoiqu’il fût, semblait-il, le plus nombreux. Alors, il s’en 
approcha dans l’intention de le seconder, abaissa sa lance et, 
d’un coup violent, jeta à terre le premier adversaire qui se pré-
senta. Puis, il en atteignit un second et parvint, bien qu’il eût 
rompu sa lance, à l’abattre à son tour. Alors, mettant la main à 
l’épée, il distribua de gauche et de droite des coups terribles et si 
pleins de prouesses que l’assistance entière lui décernait déjà le 
prix du tournoi. 

Pourtant, comme le combat se prolongeait, Lancelot sentit 
progressivement la fatigue l’envahir, tandis que ses adversaires 
faisaient preuve, eux, d’une remarquable endurance. Il avait 
beau les frapper et les marteler, ceux-ci, loin de reculer, ne ces-
saient de progresser. À la fin, ils le pressèrent même si dure-
ment qu’il pouvait à peine tenir son épée et, convaincu qu’il 
n’aurait jamais plus la force de tenir ses armes, il dut se ré-
soudre à s’avouer vaincu. Les vainqueurs l’emmenèrent dans la 
forêt tandis que, privés de son aide, ses compagnons de combat 
devaient à leur tour se rendre. Or, les chevaliers qui 
l’emmenaient lui dirent : « Lancelot, te voici prisonnier et en 
notre entier pouvoir. Si tu veux t’y soustraire, il te faudra faire 
notre volonté. » Il le leur promit, fort à contrecœur, et put s’en 
aller, mais par un autre chemin que celui de son arrivée. 
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Tout en chevauchant, il se prit à penser que jamais il n’avait 
été réduit à si misérable état. Il ne lui était jamais advenu de 
participer à un tournoi qu’il n’en sortît vainqueur. Ce constat 
redoubla sa tristesse, et il se dit qu’il avait dû commettre des 
forfaits bien graves pour avoir mérité de perdre ainsi sa force et 
son endurance. Comment expliquer autrement sa défaite ? Hé-
las, il s’en était déjà trop aperçu lorsque, en présence du saint 
Graal, il lui avait été impossible de s’arracher à l’étrange torpeur 
qui le pétrifiait… 

Il pénétra dans une vallée profonde et verdoyante qui sinuait 
entre deux collines dénudées. Au fond, coulait la rivière qu’on 
nommait Marcoise et qui divisait la Gaste Forêt. Quoique con-
vaincu qu’il devait traverser, il balançait, effrayé par la violence 
du courant, quand lui arriva une extraordinaire aventure. Car, 
comme il cherchait un endroit où la rivière eût été moins pro-
fonde et moins périlleuse, il vit sortir de l’eau un chevalier revê-
tu d’armes plus noires que mûres et monté sur un grand cheval 
non moins sombre. Sans dire un mot, celui-ci s’approcha de 
Lancelot et, d’un violent coup d’épée, lui tua son cheval sous lui 
mais sans le toucher personnellement. Sur ce, il disparut si vite 
que Lancelot n’eut pas le temps de réagir. La vue du cadavre de 
sa monture mit le comble à son désespoir et, le regard fixe, il se 
mit, comme halluciné, à longer la berge sans savoir comment il 
traverserait. Il parvint de la sorte à un promontoire qui sur-
plombait les flots et, très las, retira son heaume, déposa son 
bouclier au sol et se coucha à même la terre entre deux rochers. 
Comment se tirer de ce pas délicat ? Partirait-il à pied dans la 
forêt, au risque de s’y perdre ? Escaladerait-il l’une des collines 
en quête de nourriture ? Il se doutait qu’il n’en trouverait pas. 
Alors, tenterait-il de franchir la rivière ? Les eaux étaient si pro-
fondes et si tumultueuses qu’elles l’entraîneraient probablement 
dans leurs tourbillons dès qu’il y aurait mis le pied. Aussi se 
mit-il à prier, dans l’espoir que Dieu le prendrait en pitié et lui 
enverrait un signe susceptible de le réconforter21. 

                                       
21 D’après La Quête du saint Graal, attribuée à Gautier Map. 
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5 

 

Le Verger de Brunissen 

Après s’être séparé des compagnons de la Table Ronde, Gir-
flet, fils de Dôn, vint à traverser une lande désolée où des ro-
chers rouges se dressaient parmi des touffes d’ajoncs griffus. Le 
vent soufflant avec violence, il avait toutes les peines du monde 
à faire avancer son cheval, tant les rafales suffoquaient celui-ci. 
Au terme d’une longue course, il arriva enfin dans une vallée 
plus tranquille qui s’ouvrait entre deux montagnes et s’y enga-
gea sans trop savoir où il aboutirait. Là, au pied d’un arbre, il 
découvrit un chevalier tout armé qui gisait, inerte, avec encore 
au poing son épée rougie de sang. Il s’arrêta, constata que 
l’homme était mort depuis longtemps, ne le reconnut pas, et il 
poursuivit son chemin quand, un peu plus loin, il aperçut un 
autre chevalier qui, recroquevillé dans l’herbe verte, était mort 
lui aussi, tout ensanglanté de blessures innombrables. Il ne le 
reconnut pas plus que le premier et, continuant à longer la ri-
vière, parvint dans une clairière où gisait à terre, entre deux ro-
chers, un troisième chevalier. Girflet s’approcha et se rendit 
compte que celui-ci respirait encore en dépit des blessures qu’il 
avait reçues. Il descendit en hâte de son cheval et se pencha sur 
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le blessé : « Qui es-tu ? lui demanda-t-il. Et qui t’a mis dans un 
tel état ? » 

Le malheureux fit un violent effort pour se dresser mais n’y 
parvint pas. Il ne put que murmurer : « Chevalier, venge-moi, je 
te prie, au nom de Dieu tout-puissant. J’ai été assailli par le plus 
cruel et le plus félon des seigneurs de ce pays. Il a nom Estout 
de Verfeil. Tout le monde en a peur, et il possède des armes 
merveilleuses qui ne manquent jamais leur but. Il m’a attaqué 
au mépris de toute justice, et je ne pourrai mourir que si tu me 
jures de le combattre et de le mettre à mort. » Touché aux 
larmes, Girflet lui jura qu’il le vengerait sans tarder. Alors le 
blessé lui prit la main et mourut après avoir poussé un grand 
cri. Girflet se redressa, remonta en selle et se prépara à affronter 
le coupable. 

Il rencontra bientôt des bûcherons et leur demanda s’ils sa-
vaient où se tenait Estout de Verfeil. « Seigneur, répondirent-ils, 
nous le savons, hélas ! Il se terre dans sa forteresse, bien à l’abri 
derrière ses murailles et, pendant ce temps, ceux qu’il a faits 
prisonniers travaillent pour lui et le servent aveuglément, car il 
n’est maître plus cruel ni plus sanguinaire que lui. Passe ton 
chemin si tu ne veux pas subir le sort de tous les chevaliers qui 
s’égarent sur ses domaines. – Je vous remercie du conseil, ré-
pondit Girflet, mais je vous assure que je me garderai de le 
suivre. » 

Sans plus attendre, il continua d’avancer. Au sommet d’un 
col, il aperçut des chevaliers qui, autour d’un grand feu, fai-
saient rôtir du gibier. Il s’approcha d’eux et leur demanda qui ils 
étaient. « Hélas ! répondit l’un d’eux, nous sommes les prison-
niers du cruel Estout de Verfeil, et nous devons le servir sous 
peine de perdre la vie. – Mais, dit Girflet, pourquoi ne pas vous 
défendre ? Vous êtes assez nombreux, ce me semble ! – C’est 
impossible, reprit l’homme. Estout possède en effet des armes 
merveilleuses qui le protègent, et son épée ne manque jamais 
son coup. Il a déjà tué bon nombre d’entre nous, et le même sort 
te guette si tu restes davantage ici, car il ne va pas tarder à venir 
prendre son repas. – Je ne m’en irai pas, s’écria Girflet, avant de 
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l’avoir combattu ! » Les prisonniers poussèrent de grandes la-
mentations et ils eurent beau le conjurer de partir au plus vite, il 
demeura inébranlable. 

Au bout de quelques instants, Estout de Verfeil survint effec-
tivement, monté sur un grand cheval noir aussi vigoureux que 
robuste. En voyant Girflet, il le défia, et la lutte commença. Es-
tout se précipita sur lui, la lance en avant, mais le fils de Dôn fit 
bondir de côté son cheval et esquiva le coup. Furieux, Estout 
revint à la charge, et sa lance se rompit contre le bouclier de 
Girflet. Alors, il prit son épée et se prépara à frapper son adver-
saire de toutes ses forces. Mais Girflet, qui avait encore sa lance, 
parvint à le culbuter au point de le désarçonner. Estout s’affala 
dans l’herbe en lâchant son épée. Girflet se précipita alors sur 
lui et, sans lui laisser le temps de ressaisir son arme, lui pointa 
l’épée sur le cou. Se voyant perdu, Estout cria grâce d’une voix 
suppliante. « Je te ferai grâce, répondit Girflet, à deux condi-
tions : d’abord, je veux que tu me donnes et tes armes et ton 
épée. Ensuite, tu iras remettre tous tes prisonniers entre les 
mains du roi Arthur, à Kamaalot. » Le vaincu promit de 
s’exécuter point par point, et Girflet enfila le haubert et le 
heaume conquis, s’empara de même du bouclier et de l’épée, 
puis repartit, laissant Estout de Verfeil au milieu des chevaliers 
qui manifestaient bruyamment leur joie et leur reconnaissance 
envers leur libérateur. 

Il chevaucha tout le reste de la journée sans même vouloir 
s’arrêter après le coucher du soleil. La minuit était largement 
dépassée lorsqu’il aperçut, à la lumière de la lune, une grande 
montagne d’aspect sinistre qu’escaladait un chemin étroit. Obli-
gé, faute d’autre, d’emprunter ce sentier scabreux, il s’y enga-
geait lentement quand, devant lui, surgit un sergent à pied. 
L’homme était grand et large, très musclé, leste, fort et bien bâ-
ti. Il avait les cheveux tondus et brandissait trois javelots plus 
affûtés et tranchants qu’un rasoir. Hormis ceux-ci, il n’avait 
d’autre arme qu’un grand couteau à la ceinture, et un haubert 
des plus solides lui couvrait le dos. 
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« Halte ! chevalier ! cria-t-il. Écoute ce que je vais te dire. » 
Girflet s’arrêta et dit : « Ami, je t’écoute. Que veux-tu donc ? – 
Ce n’est pas difficile, répondit l’autre. Laisse ici tes armes et ton 
cheval, ou bien tu ne pourras pas aller plus loin. – Mais, dit Gir-
flet, de quel droit ? On ne peut donc pas voyager par ici armé et 
à cheval ? – Si fait, mais dans cette vallée, je dois prélever le prix 
de ton passage. – Que le diable t’emporte ! s’écria Girflet, et moi 
par la même occasion, si jamais j’abandonne mon cheval et mes 
armes avant d’être hors d’état de me défendre ! – Écoute, reprit 
le sergent, si tu n’y consens de ton plein gré, tu le feras pour ton 
malheur, car tu verras comment je te les prendrai. Je vous ferai 
prisonniers, toi et ton cheval. – Vraiment ? Tu oserais me faire 
prisonnier ? – Telle est bien mon intention, si tu ne m’obéis pas. 
– Je n’ai nullement l’intention de t’obéir ! – Eh bien ! je te dé-
fie ! – À ton aise. Je saurai bien me défendre. » 

Le fils de Dôn fit prendre du recul à son cheval. L’homme ba-
lançait cependant l’un de ses javelots à la hauteur de son oreille, 
prêt à le lancer. Girflet fit bondir de côté sa monture, et le jave-
lot frappa son bouclier avec tant de violence qu’il en fit jaillir feu 
et flammes, mais sans y pénétrer, et de telle sorte que le fer se 
sépara de la hampe. Quant au second javelot, il heurta le 
heaume au point d’étourdir le fils de Dôn, mais il se brisa. Alors, 
l’homme, fou de colère en voyant que le chevalier n’était pas 
blessé, saisit son troisième javelot et, se précipitant, le brandit 
hardiment et le lança. Le trait frôla l’échine de Girflet qui avait 
juste eu le temps de se baisser, et lui démailla son haubert sur 
une largeur étonnante. Mais comme il savait que l’autre n’avait 
plus d’arme de jet, Girflet lui cria : « Maintenant, je vais tirer 
vengeance de toi à la pointe de ma lance ! » 

Lâchant la bride à son cheval, il abaissa sa lance et bondit sus 
à l’adversaire. Il pensait ne pouvoir le manquer, mais l’autre se 
mit à sauter si bien et à faire tant de bonds en tous sens qu’il 
esquiva la lance et, quand Girflet, emporté par son élan, l’eut 
dépassé, il se baissa, ramassa devant lui une pierre très dure et 
la lança avec une telle force que le bouclier de Girflet en fut tout 
cabossé. Furieux et dépité de n’avoir pas atteint son adversaire, 
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Girflet revint plusieurs fois à la charge, mais l’homme, avec une 
extraordinaire agilité, se dérobait à chaque fois. De plus, à un 
moment où Girflet était encore sur le point de le dépasser, il 
saisit son couteau et, bondissant en croupe : « Ne bouge plus, 
ou tu es mort ! » cria-t-il en étreignant Girflet à bras-le-corps. 

Dans cette posture, le fils de Dôn ne savait que faire. 
L’homme l’entourait de ses bras avec une telle énergie qu’il pen-
sait ne plus pouvoir se dégager. « Je t’emmène en un lieu où tu 
souffriras mille morts, dit l’autre. Jamais prisonnier ne subira 
peine ni douleurs comparables à celles qui t’attendent. » En lui-
même, Girflet préféra mourir tout de suite en tentant de fuir 
plutôt que de subir le sort qu’on lui promettait. Alors, jetant sa 
lance au loin, il attrapa par le bras droit l’homme qui le serrait à 
l’étouffer, le lui tira et le lui tordit si cruellement qu’il lui fit lâ-
cher le couteau. Puis, des deux mains, il saisit le bras gauche, 
encore valide, et tira dessus avec tant de force qu’il le lui arracha 
du corps. Ayant ainsi précipité l’homme à bas du cheval, il mit 
pied à terre. L’autre gémissait et criait grâce. « Par Dieu tout-
puissant, répondit-il, jamais je n’aurai pitié d’un monstre tel 
que toi ! » Et, de son épée, il lui trancha froidement les deux 
pieds. 

Le jour s’était levé. Sur le flanc de la montagne, Girflet aper-
çut un grand édifice sombre et s’en approcha. Les murs en 
étaient percés de fenêtres toutes grillagées ; la porte était munie 
d’une herse. Derrière celle-ci se tenait un nain qui semblait ter-
rifié. Girflet lui ordonna d’ouvrir, lui dit que son maître avait été 
vaincu, et le nain s’exécuta, tremblant de tous ses membres. 
Alors, le fils de Dôn lui fit ouvrir les geôles dans lesquelles se 
morfondaient vingt-cinq chevaliers captifs et en piteux état. Ils 
ne manifestèrent leur joie qu’en pleurant. Ils ne savaient com-
ment exprimer leur gratitude à leur sauveur. Girflet leur fit 
donner à boire et à manger, puis les invita à se rendre à la cour 
du roi Arthur en compagnie du nain. En passant devant le ser-
gent qui gisait immobile, sans pieds ni bras, sur le chemin, tous 
crièrent en chœur : « Par Dieu tout-puissant ! il est juste que tu 
restes là sans secours ! Tu as bien mérité ton sort, et personne 
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n’aurait l’audace de te plaindre. » Et tandis qu’ils se dirigeaient 
vers Kamaalot, Girflet passa de l’autre côté de la montagne. 

Il chevaucha jusqu’à l’heure de midi où se leva une chaleur 
terrible qui fatigua si vite son cheval qu’il dut le remettre au pas. 
Et il allait ainsi, à très faible allure, quand il vit venir un écuyer 
bel et bien fait dont la tunique était déchirée jusqu’au-dessous 
de la ceinture et qui manifestait une extrême douleur : des deux 
mains, il s’arrachait les cheveux, lesquels étaient blonds et fins ; 
il se frappait et s’égratignait le visage au point que le sang en 
découlait jusque sur sa poitrine. Or, dès qu’il aperçut Girflet, il 
s’écria : « Vaillant chevalier ! sauve ta vie et fuis aussi vite que tu 
pourras ! – Pourquoi donc ? demanda le fils de Dôn. Dis-moi 
plutôt ce qui te cause telle douleur ? – Seigneur, je ne saurais te 
décrire l’homme qui m’a si fort effrayé. Il a tué mon bon sei-
gneur, un chevalier très vaillant pourtant, qui menait avec lui 
une charmante jeune fille, belle et gracieuse, de très haut pa-
rage, puisqu’elle est la fille d’un puissant comte. Le monstre l’a 
enlevée contre son gré et m’a moi-même tellement épouvanté 
que j’en tremble encore. – Et c’est pour cela que tu me conseil-
lais de fuir ? s’exclama Girflet. Tu n’es qu’un pauvre sot, en véri-
té ! » 

Comme ils parlaient ainsi, un lépreux surgit, un enfant dans 
ses bras. Derrière courait une femme qui criait, pleurait, gémis-
sait, s’arrachait les cheveux. Elle alla tout droit à Girflet : « Che-
valier, par Dieu tout-puissant, je te crie merci ! Secours-moi et 
rends-moi vivant mon enfant que le lépreux emporte. Il l’a ravi 
devant ma porte ! – Et pour quelle raison l’a-t-il enlevé ? – Pour 
rien, pour le seul plaisir de faire le mal ! – Dans ce cas, dit Gir-
flet, puisque le lépreux est dans son tort, je me charge de te 
rendre l’enfant, et cela sans tarder ! » 

Il éperonna son cheval et se précipita vers le lépreux, tandis 
que la femme se lançait elle-même sur ses talons. « Traître ! 
s’écria Girflet, lépreux insensé ! rustre insupportable ! tu 
n’emporteras pas cet enfant ! » Le lépreux se retourna et, lui 
tirant la langue : « Tu le veux ? Viens le prendre ! – Sur ma 
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tête ! s’emporta Girflet, tu me paieras ta grossièreté, lépreux 
infâme et puant ! Si je le peux, je t’ôterai la vie ! » 

Le lépreux était cependant parvenu devant une maison où il 
entra, suivi de près par le fils de Dôn qui, sitôt à la porte, sauta à 
terre. La femme, toujours en pleurs et criant : « Dieu nous 
aide ! », le rejoignit là, et il la pria de garder son cheval et sa 
lance en attendant qu’il revînt. Il pénétra alors, l’épée à la main 
et le bouclier au bras, dans la maison, qui était grande et belle, 
et y découvrit un autre lépreux, d’aspect farouche et terrible, 
qui, couché sur un lit, tenait embrassée une jeune fille, la plus 
belle du monde, avec un teint plus frais que rose à peine éclose 
et dont la tunique déchirée révélait des seins plus blancs que 
neige. Elle se plaignait à grands cris, manifestait un désespoir 
extrême, et l’excès de larmes lui avait rougi les yeux. 

Dès qu’il aperçut l’intrus, le lépreux se leva et s’empara d’une 
grande massue qui se trouvait au sol, non loin du lit. Or Girflet 
fut saisi d’effroi en le voyant si monstrueux, car l’homme était 
au moins aussi haut qu’une lance, et ses épaules mesuraient 
largement deux brasses. Il avait des bras énormes, les mains 
boursouflées, des dents crochues rousses, vénéneuses, puantes 
et toutes déchaussées, le visage couvert de bosses, les paupières 
dépourvues de cils, dures et enflées, les prunelles obscures, le 
regard trouble. Ses gencives se retroussaient, bleuâtres, épaisses 
et gonflées, et l’ensemble de sa figure cramoisie flamboyait 
comme charbons ardents. Il ahanait et parlait d’un timbre si 
enroué qu’on pouvait à peine l’entendre. « Qui t’a amené ici ? 
demanda-t-il d’un ton furieux. Es-tu venu te constituer prison-
nier ? » Girflet répondit que non. « Dans ce cas, pourquoi es-tu 
entré ici ? Que cherches-tu ? – Un lépreux qui, sous mes yeux, a 
franchi ce seuil avec un enfant que sa mère m’a supplié de lui 
rendre, pour l’amour de Dieu. – Eh bien ! répliqua l’autre, c’est 
ta mauvaise étoile qui t’a conduit dans cette maison, car tu n’en 
sortiras pas vivant, espèce de rustre, fou insolent ! » 

Il brandit alors sa massue et en frappa si rudement le bou-
clier de Girflet qu’il l’envoya voler de l’autre côté de la chambre. 
Mais lorsqu’il prétendit porter un second coup, Girflet, qui 
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s’était ressaisi, recula vers le fond de la pièce, et la massue heur-
ta le sol avec tant de violence que toute la maison en trembla. 
Girflet bondit alors sus au lépreux et, rassemblant ses forces et 
son courage, lui assena un coup d’épée si bien ajusté qu’il lui 
trancha un pan de sa tunique, la chemise, la ceinture, un bon 
bout des braies et le gras de la hanche. Après quoi, la lame 
poursuivit sa course avec tant d’élan qu’elle s’enfonça dans le sol 
de la profondeur d’une main. Sa blessure décupla la fureur du 
lépreux qui se relança à l’attaque ; mais Girflet s’abrita au plus 
vite derrière un pilier, tandis que la jeune fille, à genoux, implo-
rait l’aide de Dieu. 

Là-dessus, le fils de Dôn se jeta sur son adversaire et, avant 
que celui-ci n’eût le temps de parer, lui assena une si formidable 
estocade au bras droit qu’il le lui trancha bel et bien et le sépara 
de l’épaule. À ce spectacle affreux, le lépreux poussa un hurle-
ment terrible, et, ivre de douleur, marcha sur Girflet, le visage 
écumant de rage et de haine et, maniant sa massue de la main 
gauche, l’en frappa à la tête si violemment que le chevalier tom-
ba sur les genoux, le sang lui giclant par la bouche et par les na-
rines. Cependant, l’arme formidable, poursuivant sa trajectoire, 
explosa littéralement en heurtant le sol. Alors Girflet se redressa 
et, avec l’énergie du désespoir, fendit jusqu’aux dents le crâne 
du lépreux, lequel, entre-temps, lui avait décoché une ruade si 
furieuse qu’elle le plaqua brutalement contre le mur, à l’autre 
bout de la pièce. Assommé par le choc, Girflet tomba et cessa de 
bouger. La jeune fille, affolée de le voir inerte, le crut mort et, 
s’inclinant sur lui, lui délaça son heaume. Or, sitôt le visage à 
l’air, Girflet poussa un soupir, et la jeune fille, courant chercher 
de l’eau, l’en aspergea. Alors, il se leva brusquement et, croyant 
tenir son épée, frappa la jeune fille d’un tel coup près de l’oreille 
qu’elle s’écroula à son tour. Il ne savait plus ce qu’il faisait. À 
demi inconscient, il alla se réfugier derrière un pilier et, son 
bouclier toujours au poing, s’y adossa, haletant. 

La jeune fille s’était relevée sans trop de mal. Elle s’approcha 
de Girflet et lui dit doucement : « Seigneur chevalier, c’est moi 
qui te parle, regarde, moi que tu as délivrée de l’horrible 
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monstre qui me violentait. Tu peux désormais retirer ce bouclier 
de ta poitrine, le lépreux est mort. Tu n’as plus rien à craindre 
de lui. » Mais Girflet, sentant sa tête désarmée, répondit : 
« Jeune fille, qui donc m’a ôté mon heaume ? et qu’est devenue 
ma bonne épée ? » Elle dut lui expliquer ce qui s’était passé, car 
il ne se souvenait plus de rien. Elle alla lui chercher son épée et 
il la serra convulsivement. Puis, comme ses esprits lui reve-
naient peu à peu, il avança vers le cadavre et s’assura par lui-
même que l’adversaire avait vécu. Alors, il s’assit sur un banc et 
y demeura un long moment prostré. Sur ce, se souvenant sou-
dain du ravisseur de l’enfant, il le chercha des yeux, mais il eut 
beau faire, il n’en vit trace, et cela le rendit tout ensemble si 
triste et furieux qu’il se précipita vers la porte. Elle était ouverte 
mais, à sa stupeur, il ne put la franchir. « Dieu ! s’écria-t-il, se-
rais-je victime d’un sortilège, que je ne puisse passer ce seuil ? » 

D’accablement, il se prit à se lamenter. Lorsqu’il entendit 
qu’en deçà d’une autre porte, à l’intérieur de la maison, des en-
fants criaient : « Seigneur Dieu ! secours-nous ou nous allons 
périr ! », il ne fit qu’un bond de ce côté-là, découvrit l’huis, le 
poussa et se retrouva dans une salle longue et large, au fond de 
laquelle se trouvait une nouvelle porte, verrouillée, elle, depuis 
l’extérieur. Mais il eut beau marteler le vantail, appeler à grands 
cris, seul le silence lui répondit. Alors, il frappa, cogna, secoua 
tant et si bien la porte qu’il finit par l’enfoncer. Il bondit de 
l’autre côté, l’épée nue, et aperçut le lépreux qui, armé d’un 
grand coutelas, se tenait au milieu de plusieurs cadavres et 
s’apprêtait à tuer les autres enfants. Ceux-ci, petits et grands, 
étaient une trentaine. Et tous pleuraient, tous se lamentaient. 
Girflet, bouleversé tant par la pitié que par la colère, se précipita 
sus à l’assassin et lui décocha un tel coup de pied qu’il l’envoya 
rouler à terre, tremblant de peur et appelant son maître au se-
cours. 

« Par Dieu ! s’écria Girflet, tu peux toujours l’appeler, ignoble 
lépreux puant ! Ton maître est mort, et bien mort, sache-le ! 
Quant à toi, tu vas payer très cher les crimes que tu viens de 
commettre ! » Alors, il le frappa avec tant de rage que, d’un seul 
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coup d’épée, il lui trancha la main. Hurlant de douleur et de ter-
reur, le lépreux se traîna, tout éperdu, aux pieds de Girflet et 
s’écria : « Pitié, seigneur ! Aussi vrai que Dieu fut mis en croix, 
ce serait grand péché que de me mettre à mort ! Car c’est con-
traint et forcé que j’ai dû tuer ces enfants et que je devais infli-
ger le même sort aux autres. Mon maître m’y obligeait, sous 
peine de perdre moi-même la vie. Je devais recueillir ici même, 
sans mentir, par la foi que je dois à Dieu, le sang de ces inno-
cents, parce que ce sang devait lui permettre de guérir de son 
terrible mal ! – Eh bien ! dit Girflet, si tu veux rester en vie, in-
dique-moi ce qu’il faut faire pour sortir d’ici ! – C’est chose très 
difficile, répondit le lépreux, de plus en plus affolé. Cette maison 
est sous le coup d’un sortilège que seul mon maître était capable 
de lever. Ce sortilège est ainsi fait que quiconque pénètre dans 
cette maison avec des intentions hostiles doit y demeurer pri-
sonnier jusqu’à ce qu’il ait subi les pires tortures. Je sais toute-
fois un moyen de rompre cet enchantement. Juste au rebord de 
la fenêtre se trouve une tête en bronze dorée, très dure, de jeune 
garçon. Prends-la et efforce-toi de la briser : si tu y parviens, le 
sortilège sera dissipé. Pour ce faire, il faut cependant que tu sois 
revêtu de tes armes, car tu essuieras des coups formidables. En-
fin, cette maison s’effondrera et s’évanouira en même temps que 
le sortilège. – Me dis-tu la vérité ? s’inquiéta Girflet. – Oui, 
certes, répondit l’autre. Quelle raison aurais-je de mentir ? Tu 
me tiens à ta discrétion. – Je préfère quand même prendre mes 
précautions », rétorqua Girflet. Et, aussitôt, il lui lia solidement 
les bras et dit à la jeune fille qui l’avait suivi : « Garde-moi bien 
ce lépreux et, si jamais je succombe, plonge-lui son propre cou-
teau dans le cœur. » 

Il les fit passer tous deux dans la grande salle et, demeuré 
seul, laça son heaume et s’approcha de la fenêtre. Il y vit effecti-
vement la tête, une tête élégante, belle et bien faite, la saisit et 
alla s’asseoir sur un banc. Puis, de son épée tranchante, il asse-
na un coup terrible à la tête qui se partagea en deux, rebondit 
sur le sol en poussant des cris épouvantables. Et Girflet eut 
l’impression que les éléments déchaînés répondaient à ces cris, 
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car il s’ensuivit force tourbillons de vent, force éclairs, force 
coups de tonnerre et des secousses d’une violence si inouïe qu’il 
ne fut pas une seule poutre de la maison qui ne tombât sur lui. 
Brutalement survint une obscurité totale que d’affreux éclairs 
dissipaient seuls par intermittence. Et la tornade devint si forte 
qu’elle emportait toutes choses sur son passage, en soulevant 
des nuées de poussière si denses que Girflet, aveuglé, tomba à 
même le sol sans plus pouvoir se relever et demeura là, tout 
moulu, tout meurtri, une bonne partie de la nuit. Puis le calme 
revint, et le fils de Dôn, reprenant conscience, s’aperçut qu’il ne 
restait plus la moindre trace de la maison. La femme et les en-
fants, la jeune fille et le lépreux s’étaient entre-temps réfugiés 
sous une grande roche escarpée. De là, ils avaient vu, terrifiés, la 
maison disparaître dans la tempête, et l’on imagine leur joie 
quand ils retrouvèrent Girflet allongé, certes épuisé, mais tout 
heureux d’avoir vaincu les sortilèges de ce lieu maudit. 

Après s’être quelque peu réconforté, il prit la parole et leur 
demanda d’aller tous ensemble à la cour d’Arthur et de conter 
cette aventure au roi et à la reine. Ils le promirent volontiers et 
ils s’apprêtaient à partir quand, au moment de monter sur l’un 
des palefrois que l’on avait trouvés pâturant dans une prairie, la 
jeune fille prit Girflet à part et lui dit : « Girflet, fils de Dôn, tu 
m’as sauvée d’un bien grand péril, et je ne l’oublierai jamais. 
Aussi vais-je m’efforcer de te rendre service. Je sais l’objet de 
ton errance : tu es parti à la recherche d’un roi blessé qui garde 
une coupe merveilleuse et une lance qui saigne, mais tu ignores 
où réside celui qu’on appelle le Roi Pêcheur. Moi aussi, je 
l’ignore, je te l’avoue, mais je vais te révéler ce que j’en connais. 
Non loin d’ici, vers le nord, s’étend un vaste domaine qui appar-
tient à une jeune fille et dans lequel retentissent, à certaines 
heures du jour et de la nuit, de grandes plaintes et de grandes 
lamentations, comme si tous ses habitants pleuraient la détresse 
de l’un des leurs. Te dire l’origine de leur tristesse, je ne le puis. 
Mais je sais encore que bien au-delà, vers le nord, gît dans une 
forteresse un seigneur blessé, dont les plaies ne sauraient guérir 
avant que n’advienne un jeune homme qui tirera une vengeance 
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sanglante de l’homme qui a infligé les blessures. Voilà tout ce 
que je puis te dire. Mais sache que si, un jour, tu as besoin de 
moi, tu me trouveras toujours prête à t’aider, quelle que soit ta 
situation. – Je te remercie, jeune fille, répondit Girflet. Je ferai 
bon usage des révélations que tu as jugé bon de me donner. » 
Sur ce, ils se recommandèrent mutuellement à Dieu et, tandis 
que la jeune fille, le lépreux, la femme et les enfants prenaient le 
chemin de Kamaalot, Girflet remonta en selle et se dirigea vers 
le nord. 

La nuit le surprit en pleine chevauchée, mais il avait décidé 
de poursuivre, tant qu’il n’aurait rien appris au sujet du roi bles-
sé. Il continua donc son chemin à travers une grande forêt 
sombre et épaisse. Peu à peu la fatigue s’empara cependant de 
lui ; il n’avait bu ni mangé depuis bien longtemps et reçu tant de 
coups durant ses combats que les forces commençaient à lui 
manquer. À chaque instant, il se croyait sur le point de tomber 
de faiblesse, tant il avait de peine à tenir en selle, et il avait tel-
lement sommeil qu’il s’assoupissait sans cesse, laissant son che-
val aller à sa seule guise. 

La nuit était douce et claire ; les étoiles étincelaient au fir-
mament quand il approcha d’un verger tout enclos de marbre 
d’où s’exhalait un parfum aussi entêtant que puissant, aussi 
suave et agréable que si toutes les senteurs du Paradis s’y 
étaient rassemblées. Et les frondaisons résonnaient 
d’harmonieux ramages, car, dès la chute du jour, les oiseaux de 
tout le pays venaient là se poser et se répondaient mutuellement 
avec une infinie douceur qui ne s’évaporait qu’à l’aube. Ce lieu 
merveilleux appartenait à une jeune fille qu’on appelait la belle 
Brunissen, et dont le manoir avait nom Monbrun. 

Ce manoir, bâti de grandes pierres sombres et carrées, était 
entouré d’un rempart aux créneaux fort drus dont les tours 
avaient la même teinte sombre. Au centre, s’en dressait une plus 
haute que ses compagnes et superbe, puissante, bien d’aplomb. 
Là résidait Brunissen, entourée de nombreuses servantes, 
toutes plus belles les unes que les autres. Mais la maîtresse 
l’emportait vraiment sur elles par une beauté à nulle autre com-
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parable. Elle était plus fraîche et plus blanche que la fleur de lys. 
Sa bouche était si gracieuse qu’à seulement la regarder, l’on 
croyait l’entendre toujours réclamer des baisers. Et cependant, 
elle eût encore été plus belle si les dernières sept années ne 
l’eussent plongée dans la tristesse et le souci, lui faisant perdre 
toute allégresse. Chaque jour, il lui fallait à quatre reprises gé-
mir et manifester sa douleur. Chaque nuit, elle se levait trois 
fois et pleurait jusqu’à épuisement. Puis, se mettant à sa fenêtre, 
elle écoutait chanter les oiseaux du verger. Alors, au bout d’un 
long moment, cette musique la calmait. Mais elle ne se rendor-
mait que pour se réveiller à nouveau chagrine et, sitôt debout, 
gémir et pleurer. Et tous, dans le manoir, en entendant les 
plaintes de la belle Brunissen, se lamentaient et gémissaient à 
l’unisson. 

Ayant mis pied à terre devant le verger, Girflet y entra par 
une porte grande, belle et bien ouvragée qui s’ouvrait dans le 
mur. Il ôta le frein à son cheval et le laissa paître à volonté la 
belle herbe nouvelle qui ranimerait ses forces et le rafraîchirait. 
Puis, il se couvrit la tête avec son bouclier et dès lors ni bruit ni 
tapage n’eussent pu l’empêcher de s’endormir, après l’excès de 
peines et de fatigues qu’il avait endurées. 

Cependant, Brunissen s’entretenait avec quelques chevaliers, 
ses familiers qu’elle avait retenus, ce soir-là, après le souper. 
Quand fut venue l’heure d’aller se coucher, elle leur donna con-
gé et ils quittèrent la tour. Quant à elle, rentrant dans sa 
chambre, elle s’en vint à la fenêtre pensant que, comme toutes 
les nuits, le chant des oiseaux charmerait l’heure de son som-
meil. Or, elle n’entendit rien et, persuadée qu’une bête entrée 
dans le verger, ou bien quelque chevalier étranger, effrayait les 
oiseaux, elle fut si contrariée qu’elle envoya en hâte une ser-
vante chercher son sénéchal. 

Celui-ci se présenta immédiatement et demanda : « Dame, 
que se passe-t-il ? – Il me traite bien mal, répondit-elle, celui 
qui est entré dans mon verger ! Il a effrayé les oiseaux et, par sa 
faute, voici qu’ils ont cessé de chanter. Il me sera bien difficile 
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de me reposer ! »22 Et elle lui ordonna d’aller voir quel était 
l’intrus et, s’il s’agissait d’un homme, de le faire prisonnier ou 
de le tuer. Le sénéchal manda deux écuyers qui portaient cha-
cun une grande torche et, avec eux, il s’empressa de se rendre 
sur place. 

Une fois là, ils ne tardèrent guère à découvrir Girflet endor-
mi, la tête sous son bouclier. Le sénéchal le somma haut et fort 
de se lever immédiatement, mais Girflet n’entendit rien. L’autre 
le poussa et le secoua en disant : « Lève-toi tout de suite, ou 
bien je te tue ! » Girflet se réveilla alors, se redressa et répondit 
poliment : « Seigneur, au nom de Dieu, n’en fais rien ! Je ne te 
demande rien d’autre que de me laisser dormir en paix. – Tu ne 
dormiras pas plus longtemps ici ! s’écria le sénéchal. Tu vas me 
suivre et venir te présenter devant ma dame, que cela te plaise 
ou non. Car elle ne saurait avoir de joie au cœur qu’elle n’ait tiré 
vengeance de toi, pour être entré dans son verger ! En effrayant 
ses oiseaux, tu lui as ôté sommeil et repos. – Dieu me garde ! 
rétorqua Girflet, tu ne m’y conduiras pas sans bataille, à moins 
d’attendre que j’aie mon compte de sommeil ! » 

Voyant que le chevalier inconnu cherchait la bataille et la ré-
clamait, le sénéchal envoya quérir ses armes. Quant à Girflet, il 
se rendormit. Quand le sénéchal se fut équipé, il cria : « Debout, 
combattant ! Tu as devant toi un chevalier qui te défie ! » Mais 
Girflet dormait toujours profondément. Le sénéchal le secoua et 
le poussa rudement jusqu’à ce qu’il l’eût réveillé. Blessé par 
cette absence d’égards, Girflet se leva. « Tu me fais grand tort en 
m’empêchant de dormir, dit-il. Je puis à peine me soutenir, tant 
j’ai sommeil et tant m’a brisé la fatigue. Mais puisque, je le vois, 

                                       
22 L’étrange histoire de Brunissen qui ne peut trouver de repos qu’après avoir écouté le 

chant des oiseaux ne saurait être comprise indépendamment du thème mythologique, fré-
quent dans les textes gallois, des « oiseaux de Rhiannon, qui réveillent les morts et endor-
ment les vivants ». Rhiannon (Rigantona, la « grande reine ») est l’une des personnifications 
de la déesse mère. Voir J. Markale, La Femme celte, Paris, Payot, 1992, pp. 111-112 et surtout 
pp. 143-157. Il ne faut pas oublier que le Girflet, fils de Do, des textes français ou le Jaufré, fils 
de Doson, du récit occitan qui est ici suivi, n’est autre que le Gilvaethwy, fils de Dôn, des 
textes gallois. Or, Dôn est un autre nom de la déesse mère. On peut donc considérer Brunis-
sen comme l’image juvénile de celle-ci, image nettement incestueuse qui hante l’inconscient 
de Girflet-Jaufré, tout au long de sa quête. 
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tu es décidé à te battre, me laisseras-tu dormir si je parviens à te 
désarçonner ? – Certes, répondit le sénéchal, je m’y engage. 
Mais je n’ai aucune crainte à ce sujet. Je saurai bien t’amener 
devant ma dame. » 

En un tournemain, Girflet courut à son cheval, le sangla, 
s’arma, sauta en selle, et il se précipitait avec fougue à l’endroit 
où l’attendait son adversaire quand celui-ci, accourant lui-
même à bride abattue, le frappa rudement sans parvenir pour-
tant à le renverser ni même à l’ébranler. En revanche, le fils de 
Dôn lui porta en retour un coup si vigoureux qu’il le projeta à 
terre : « Désormais, s’exclama-t-il, laisse-moi dormir. Tu t’y es 
engagé, je te le rappelle. » Et, sans attendre de réponse, il mit 
pied à terre, délaça son heaume, s’allongea derechef, la tête cou-
verte de son bouclier, et s’endormit immédiatement. 

Honteux et furieux, le sénéchal s’en revint donc bredouille au 
manoir. « Qu’as-tu donc trouvé dans le verger ? » lui demanda 
Brunissen, et lui, d’un ton piteux, raconta sa mésaventure, ce 
qui empourpra Brunissen de colère. « Puisqu’il en est ainsi, 
s’emporta-t-elle, et qu’il se moque de moi, envoie des sergents 
s’emparer de lui comme d’un vulgaire voleur ! Sur ma foi, je ne 
mangerai ni ne prendrai de repos que je ne l’aie vu pendu ! 
Qu’on me le ramène par tous les moyens ! » 

Le sénéchal fit rassembler les chevaliers, leur expliqua ce 
qu’attendait d’eux leur dame et, sans plus attendre, tous des-
cendirent au verger, cernèrent Girflet profondément endormi 
et, sans rien lui demander, l’attrapèrent à qui mieux mieux, qui 
aux jambes, aux bras, qui aux cuisses, aux flancs, qui aux 
épaules, tant et si bien qu’il se réveilla en sursaut et, se voyant 
prisonnier, s’écria : « Seigneurs, par Dieu tout-puissant, arrê-
tez ! Qui êtes-vous donc ? Pourquoi vous être emparés de moi 
par surprise ? Que vous ai-je fait ? Êtes-vous des diables ? Oui, 
vous en êtes, assurément ! Ou bien des revenants privés du re-
pos éternel, pour errer dehors à pareille heure ! Par Dieu et par 
la Vierge, retournez à vos affaires et laissez-moi dormir tout 
mon saoul ! » 
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Sans souffler mot, les chevaliers l’emportèrent ainsi, tout ar-
mé, jusque dans la chambre de Brunissen qui leur ordonna de le 
lâcher. Tout abasourdi, il se releva, redressa sa taille. Grand, 
bien bâti, richement revêtu de son haubert, il avait si fière allure 
que Brunissen le contempla longuement avant de lui deman-
der : « Est-ce toi qui m’as causé cette nuit tant de tourment et 
tant de misère ? – Par ma foi, répondit Girflet, dame, il ne me 
viendrait pas à l’esprit de te vouloir le moindre mal. Je t’affirme 
au contraire que si quelqu’un t’en faisait, moi, je te défendrais 
alors de tout mon pouvoir ! – Cependant, reprit-elle, n’es-tu pas 
entré dans mon verger et n’y as-tu pas renversé mon sénéchal 
qui te demandait seulement des explications ? – Tu dis vrai, 
dame, mais pouvais-je agir autrement ? Il refusait de me laisser 
dormir. – Par tous les saints du monde ! s’enflamma Brunissen, 
une fois passé par mes mains, tu ne seras plus en état de me 
maltraiter ! Dieu me garde mais, sur ma foi ! tu feras un superbe 
pendu ou un magnifique estropié, car je n’attendrai certes pas 
demain pour me venger de toi de manière exemplaire ! » 

En l’entendant parler ainsi, Girflet comprit enfin qu’elle était 
furieuse et, se mettant à la regarder, il fut stupéfié par la splen-
deur de son front, de son col et de son visage, par le ton vermeil 
de ses lèvres et la profondeur de ses yeux. Alors, du fond de lui-
même, il ne put s’empêcher d’éprouver un violent amour pour 
cette belle qui le menaçait des pires tourments. Et plus elle ma-
nifestait de colère, plus il avait envie, lui, de la prendre entre ses 
bras. Cependant, Brunissen ordonna à ses chevaliers de 
l’emmener. « Qu’on le pende ou qu’on le tue, dit-elle, mais 
qu’on le fasse périr d’une mort capable de soulager mon cœur ! 

— Dame, intervint Girflet, tu peux faire de moi tout ce qu’il te 
plaira, car en ta chemise, et sans autre armure, tu m’aurais plus 
vite conquis que ne feraient cent chevaliers tout équipés tant 
sont bonnes mes dispositions envers toi ! Et si je t’ai causé, à 
mon insu, quelque tourment, quelque déplaisir, tires-en ven-
geance toi-même, car je ne prendrai ni épée, ni bouclier, ni 
lance pour défendre ma cause et t’empêcher d’agir selon ton 
plaisir ! » 
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En l’entendant s’exprimer avec tant de courtoisie et 
d’ingéniosité, Brunissen sentit s’apaiser sa colère. Elle ne pou-
vait s’empêcher d’être étrangement émue par l’inconnu, et elle 
lui aurait volontiers pardonné sur-le-champ, n’en eût été 
l’inconvenance. Elle ordonna donc de le dépouiller de son équi-
pement et de lui infliger les pires tourments possibles. « Dame, 
reprit Girflet, au nom de Dieu, je te prie de m’accorder une 
grâce. – Je ne t’en concéderai d’autre que de te faire mettre à 
mort ! répliqua Brunissen. – Dame, insista Girflet, fais de ma 
personne ce qu’il te plaira mais, par pitié, laisse-moi dormir tout 
mon saoul avant de mourir. » 

Le sénéchal intervint alors : « Dame, dit-il, voilà qui ne pré-
sente aucun danger pour nous. Laissons-le dormir, puisqu’il y 
tient. Du reste, serait-il sage de le tuer avant de savoir qui il est 
et d’où il vient ? Nombre de ceux qui errent de par le monde en 
quête de combats et d’aventures sont des hommes puissants et 
de grande naissance. » Brunissen affecta quelque mécontente-
ment, quoique, en elle-même, elle éprouvât grand plaisir du dé-
lai proposé par le sénéchal. Au surplus, elle se réjouissait que 
personne n’eût conseillé de laisser partir le captif. « Barons, dit-
elle, s’il vous sied de me le garder, je vous le confie. Mais je vous 
préviens que si vous ne me le rendez pas demain matin, aucun 
de vous n’aura plus jamais mon amitié ni de paix avec moi. – 
Dame, compte sur nous. Aucun prisonnier n’aura été mieux 
gardé. » 

On emmena donc Girflet dans une salle où le sénéchal, ayant 
fait dresser un lit, disposa ensuite chevaliers et sergents tout 
autour et, avant de prendre congé de Girflet, lui demanda d’où il 
venait, ce qu’il cherchait et qui il était. « Je suis de la cour du roi 
Arthur, répondit le fils de Dôn. Je ne puis t’en dire davantage 
pour l’heure. Cesse donc de m’interroger et laisse-moi dormir. » 
Le sénéchal se retira sans insister, et Girflet se jeta tout habillé 
sur le lit et s’y endormit immédiatement. 

De son côté, Brunissen s’était couchée, mais elle ne put trou-
ver le sommeil, tant la hantait l’image du chevalier. Et, toute 
soupirante malgré qu’elle en eût, elle décida à part elle que, quoi 
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qu’il en pût résulter, elle ne se séparerait jamais plus de celui 
qui avait su toucher son cœur d’une manière si singulière, en 
empêchant ses oiseaux de la réconforter par leurs chants. 
« Non, se disait-elle, jamais je ne pourrais survivre à son ab-
sence. Je l’aime, cela ne fait aucun doute. Mais lui, que pense-t-
il de moi ? Je ne sais s’il se plaît en ma compagnie. Si, pourtant, 
et il l’a bien fait paraître tout à l’heure en m’assurant qu’il me 
serait plus aisé de le retenir par ma nudité, mes seules armes 
naturelles, que ne le feraient cent chevaliers équipés de pied en 
cap. Mais non, vraiment, je suis folle, et tout cela est absurde : 
c’est par ruse qu’il a prononcé ces paroles, par dissimulation, à 
seule fin d’obtenir ma clémence, et il n’a d’autre projet en tête 
que de s’enfuir. Par Dieu, je ne tolérerai sûrement pas sem-
blable lâcheté ! Je vais aller le surveiller moi-même, de peur 
qu’il ne s’échappe ! » 

Elle se leva, s’habilla rapidement, et, comme elle sortait de sa 
chambre, le guetteur de la tour fit retentir un appel auquel tous 
les gens du manoir répondirent en se levant et en se mettant à 
crier et à pleurer, poussant des plaintes qui déchiraient la nuit. 
Et si les dames et les jeunes filles de la tour faisaient de même, 
Brunissen ne fut pas la dernière à se lamenter, s’arrachant les 
cheveux, se tordant les mains et s’égratignant le visage. Et, à 
leur instar, dans la salle où dormait Girflet, les chevaliers et les 
sergents s’étaient levés en criant et menant un si grand vacarme 
que le fils de Dôn s’éveilla en sursaut. « Dieu ! s’écria-t-il, que se 
passe-t-il ? Seigneurs, quelle est la cause de ces plaintes ? Pour-
quoi cet excès de douleur ? » Or eux, loin de lui répondre, se 
précipitèrent sur lui en le rouant de coups. « Seigneurs ! hurla 
Girflet, quel mal vous ai-je fait pour mériter d’être ainsi frappé ? 
– Rustre ! fou ! fils de traître ! s’écrièrent-ils. Tu vas mourir, cela 
ne fait pas de doute ! » Et de le frapper, qui de son couteau ou 
de sa lance, qui de son épée, qui de sa masse d’armes, qui de sa 
cognée, qui de son bâton. Et Girflet avait beau désespérément 
tenter de se soustraire à leur fureur, il voyait trop qu’il aurait 
bientôt le dessous. Or, tout à coup, la clameur cessa, et aussitôt 
les chevaliers et les sergents présents dans la salle abandonnè-
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rent leur victime et reprirent leurs postes. « Désormais, dit l’un 
d’eux, nous n’avons plus à craindre qu’il s’enfuie : il ne respire 
ni ne bouge. Nous pouvons dormir tranquilles et nous dispenser 
de veiller. » 

En entendant ces mots, Girflet n’eut garde de remuer, car il 
avait peur de réveiller la folie meurtrière de ses gardiens. Pour-
quoi s’étaient-ils donc rués sur lui dès qu’il leur avait demandé 
la cause de leurs pleurs et de leurs lamentations ? « Hélas ! se 
dit-il, jamais, je crois, je ne pourrai sortir d’ici et, aussi sûr que 
Dieu existe, j’y perdrai la vie ». Or, peu à peu, la perspective de 
devoir rester dans ce manoir lui devint plus agréable, car il re-
voyait en esprit la beauté et la fraîcheur de la dame devant qui 
on l’avait conduit. « Si je ne sais qui elle est, du moins sais-je 
que mon cœur est tout empli d’elle ! Après tout, il ne serait pas 
déplaisant de demeurer toujours en sa compagnie. Mais quel 
fou je fais, à remuer semblables pensées ! Comment pourrait-
elle m’aimer, moi qui lui ai causé, sans le vouloir, un tort qu’elle 
ne me pardonnera jamais ? Ne suis-je pas d’ailleurs engagé dans 
une quête que j’ai juré de poursuivre jusqu’à son terme ? » Le 
fils de Dôn en éprouvait une immense détresse, et les coups 
qu’il venait d’essuyer l’empêchèrent moins, peut-être, de re-
tomber dans son lourd sommeil que les réflexions amères que 
lui inspirait la dame… 

Il était tout juste minuit quand le veilleur de la tour poussa 
un nouvel appel et, aussitôt, tous les gens du manoir se réveillè-
rent et, se levant comme un seul homme sans se concerter ni 
s’attendre mutuellement, se mirent à crier et à manifester au-
tant de douleur que si chacun eût à l’instant découvert son père 
mort. Brunissen et ses suivantes n’étaient pas les moins 
bruyantes à se lamenter, quoique, dans la salle où se trouvait 
Girflet, les chevaliers et les sergents menassent eux-mêmes un 
deuil fracassant. Cette fois, cependant, le captif n’eut garde de 
bouger ou de poser la moindre question. Feignant d’être éva-
noui sur sa couche, il se contenta d’observer, de dessous ses 
paupières à demi closes, ce qui se passait tout autour. Il voyait 
chacun se tordre les mains et les doigts, se frapper la tête contre 
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les murs, se laisser choir au sol avec frénésie. « Sur ma tête ! se 
dit-il, il ne fait pas bon séjourner ici ! Si Dieu consent que j’en 
réchappe et parvienne à sortir de ces lieux, j’aimerais mieux me 
laisser transpercer de dix coups de lance et tailler en pièces que 
de retomber jamais au pouvoir de ces gens-là ! Ce ne sont pas 
des hommes, mais des diables surgis de l’enfer, ceux qui mènent 
pareil sabbat durant les heures où repose le monde entier ! Dieu 
fasse qu’ils ne me trouvent pas ici demain ! » 

Or, la clameur s’interrompit brusquement, et lorsque tout fut 
apaisé, que l’on n’entendit plus retentir une seule plainte, les 
chevaliers et les sergents revinrent s’allonger autour du lit, et, 
tout vêtus et chaussés, s’endormirent instantanément. Cepen-
dant, de couloir en couloir, rôdait Brunissen incapable de dor-
mir ou même de se reposer, tant la tenaillait l’angoisse : com-
ment pourrait-elle se faire aimer de ce chevalier inconnu ? Elle 
s’avouait en elle-même que l’or, l’argent ni les richesses 
n’avaient de valeur comparés à lui. Jamais encore elle n’avait 
rencontré de chevalier qui séduisît si fort son cœur, et l’amour la 
tourmentait cruellement. Elle en venait à penser qu’elle ne 
pourrait pas même attendre l’aube avant de l’aller rejoindre et 
puis, s’accusant de démence, elle se mettait à pleurer, et les 
larmes ne servaient qu’à l’embraser d’un désir accru. 

Girflet, lui, se préoccupait de bien autre chose : comment se 
tirer de là, se demandait-il d’un cœur dévoré d’anxiété ? Aussi-
tôt qu’il vit les chevaliers et les sergents profondément endor-
mis, il se mit sur son séant. Aucun de ses gardiens n’ayant bou-
gé, il se leva et aperçut sa lance et son bouclier suspendus au 
mur. Il alla les décrocher sans bruit et sortit de la salle. Parvenu 
dans le verger, il trouva son cheval tel qu’il l’avait laissé. Il n’y 
manquait ni frein ni selle. Il l’enfourcha bien doucement et, 
quittant le verger, s’enfonça dans la forêt, bien décidé à pour-
suivre la quête et à repousser l’image de la dame qui boulever-
sait étrangement son cœur. 

Pendant ce temps, Brunissen, toujours en proie à d’atroces 
tourments, était revenue dans sa chambre et s’était allongée, 
mais l’amour la brûlait si fort qu’elle ne pouvait trouver de re-
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pos. Elle ne faisait rien d’autre que se tourner et se retourner, et 
sa pensée sans cesse la ramenait au chevalier qui s’était permis 
de dormir au verger. Oh ! comment pourrait-elle le retenir à ses 
côtés ? Elle se tortura de la sorte jusqu’à ce que la nuit eût cédé 
place au jour. Alors, sur la tour, le guetteur lança son appel. 
Aussitôt, les gens du manoir se réveillèrent et recommencèrent 
à se lamenter. Dans la forêt où il chevauchait au plus vite, Gir-
flet entendit leurs cris et leurs lamentations, lesquels étaient si 
forts et si terrifiants qu’il galopa au petit bonheur, sans suivre 
chemin ni sentier, sans même se soucier, tant il se sentait éper-
du, de savoir où il allait. Puis les cris cessèrent brusquement, et 
le soleil se mit à monter dans le ciel. 

Alors, Brunissen ne put se retenir d’entrer dans la salle où 
l’on retenait captif l’homme qui l’avait tant impressionnée. Elle 
en demanda des nouvelles à l’un des chevaliers. « Dame, répon-
dit-il, sois certaine que tu ne le reverras plus vivant. – Comment 
cela ? s’écria-t-elle. – Dame, reprit l’homme, il a, cette nuit, 
lorsque nous nous lamentions, posé la question interdite à pro-
pos de notre coutume23. Aussi l’avons-nous frappé tant et plus, 
de sorte qu’il doit être mort à présent. » Brunissen sentit son 
cœur défaillir. Se précipitant vers le lit, elle en arracha les cou-
vertures, pensant découvrir le cadavre de celui qu’elle aimait 
d’un amour insensé. Mais rien ni personne ne se trouvait là. 
Alors, elle se mit à hurler, ameutant tous ses gens qui ne man-
quèrent pas d’accourir et de l’entourer. 

« Barons félons ! s’écria-t-elle, vous m’avez trahie ! Où est al-
lé ce chevalier ? Par Dieu, malheur à vous pour l’avoir laissé 
fuir ! Je ne plaisante pas : dussent cent mille diables l’avoir em-
porté en enfer, vous me le rendrez, ou je vous ferai tous pendre 
par la gorge ! Allez, allez vite, que chacun s’équipe et parte à sa 

                                       
23 La question qu’on ne doit pas poser, à Monbrun, est le parallèle inversé de la question 

qu’on doit poser, à Corbénic. Le manoir de Brunissen est donc un faux Château du Graal ou 
tout au moins un équivalent « païen », préchrétien, de la forteresse du Roi Pêcheur. La chose 
est d’autant plus flagrante que les lamentations de Monbrun évoquent irrésistiblement celles 
dont est témoin le héros dans Peredur, version galloise et archaïque de la Quête. Voir, dans 
Le Cycle du Graal, 6e époque, le chapitre III intitulé « L’Occasion perdue », et notamment la 
page 103, rédigée d’après le texte gallois. 
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recherche ! Je vous l’avais confié, il vous appartient de me le 
rendre par tous les moyens, car sans cela jamais je ne ferai ma 
paix avec vous ! » Et, sans ajouter un mot, Brunissen regagna sa 
chambre. Elle se jeta tout habillée sur son lit et se mit à pleurer 
avec autant de rage que d’amour, amèrement. 

Le jour brillait bien clair lorsque le fils de Dôn rencontra, sur 
sa route, un bouvier menant un char empli de victuailles et que 
tiraient quatre bœufs. L’homme le salua aimablement et lui dit : 
« Chevalier, tu sembles bien las et affamé. Si tu le souhaites, je 
te donnerai à manger, et tu te reposeras un instant en ma com-
pagnie. – Bien volontiers, répondit Girflet, car voilà une éternité 
que je n’ai mangé. » Le bouvier lui tendit du pain et de la viande 
salée qu’il ne tarda guère à avaler. « Et où vas-tu ainsi, brave 
homme ? demanda Girflet. – Je vais au manoir de Monbrun, 
répondit le bouvier, afin d’y livrer ces vivres. Tel est mon rôle, et 
je m’y rends tous les deux jours, car il y a beaucoup de monde à 
Monbrun. Il faut donc y livrer force nourriture. – Monbrun… 
Monbrun…, dit Girflet, ainsi se nomme donc le manoir qui se 
trouve dans la forêt, au milieu d’un grand verger ? – Oui, sei-
gneur chevalier, pas très loin d’ici. Tu as dû en apercevoir la 
grande tour en passant dans la forêt. » Girflet demeura un ins-
tant songeur, puis demanda : « Brave homme, sais-tu qui est le 
maître de ce domaine ? – Certes, répondit le bouvier. C’est une 
femme, une jeune fille d’une grande beauté que l’on appelle 
Brunissen. Elle a à son service de nombreux vassaux, chevaliers 
et barons de haute naissance, qui ne tarissent pas d’éloges sur 
elle. On dit que, lorsqu’on a vu une fois la belle Brunissen, on ne 
peut l’oublier de sa vie. – Mais, dis-moi, brave homme, que sais-
tu des cris et des lamentations qu’on entend à Monbrun ? 
Quelle est donc la cause de ce chagrin et de cette affliction ? » 

À ces mots, le visage du bouvier devint rouge de colère. 
« Comment oses-tu poser cette question ? s’écria-t-il. Maudit 
sois-tu ! Et que la male mort s’empare de toi ! » Et, d’un geste 
d’une violence extrême, le bouvier saisit un javelot qui se trou-
vait à l’arrière du char et le lança contre Girflet. Celui-ci n’eut 
que le temps de faire un bond de côté pour l’éviter, sauta sur 
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son cheval et l’éperonna, car il ne se souciait pas de se battre 
avec le bouvier. Mais, avant de disparaître dans le chemin, il se 
retourna et vit l’homme qui, comme saisi par un accès de folie 
furieuse, assommait ses bœufs à coups de cognée. Le fils de Dôn 
se garda bien de revenir en arrière et, piquant des deux, 
s’enfonça dans la forêt, se demandant avec angoisse si le manoir 
de Monbrun n’était pas l’enfer et si la belle Brunissen, si chère à 
son cœur, n’était pas une diablesse placée sur son chemin par 
l’Ennemi pour l’empêcher d’accomplir la quête24. 

                                       
24 D’après le Roman de Jaufré. 
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6 

 

Bohort de Gaunes 

Après avoir refusé d’escorter Lancelot qui s’obstinait à suivre 
les traces du chevalier au bouclier blanc qui, après les avoir 
vaincus, s’était enfui, Bohort était retourné à l’ermitage de la 
recluse. Il espérait apprendre de celle-ci le nom de leur adver-
saire. Quand il eut mis pied à terre, elle lui passa du pain et de 
l’eau à travers les barreaux de sa loge afin qu’il pût se réconfor-
ter, car elle se doutait qu’il était épuisé au point de tomber de 
faiblesse. Et, de fait, il mangea et but sans se faire prier avant de 
s’asseoir dans l’herbe, devant la loge. 

« Femme, dit-il alors, je suis fort étonné de l’attitude du che-
valier que mon compagnon et moi avons combattu et qui a fini 
par s’enfuir comme un lâche. On aurait dit qu’il avait peur de 
nous. – Ce n’était pas par lâcheté, mais parce qu’il avait honte, 
répondit la recluse. – Et pourquoi donc ? reprit Bohort. Tu me 
sembles des mieux informées là-dessus. Daignerais-tu 
m’éclairer ? – Je le ferai de grand cœur, seigneur chevalier. J’en 
conviens, je sais bien des choses que tu ignores. D’abord, je puis 
te dire que tu es Bohort de Gaunes, et ton compagnon Lancelot 
du Lac, le fils du roi Ban de Bénoïc. – Comment le sais-tu ? – 
Peu importe ! s’écria la recluse. Je puis aussi te dire qui était le 
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chevalier au bouclier blanc, quoique tu le connaisses aussi bien 
que moi. C’est Galaad, le fils de Lancelot et de la fille du roi Pel-
lès. » Bohort l’interrompit alors : « Ah ! misère ! dit-il, ni Lance-
lot ni moi, nous ne l’avons reconnu ! Et il nous a lui-même mé-
connus, à ce qu’il me semble ! – C’est exact. Il a cru que vous 
veniez là pour l’empêcher d’aller plus avant, et voilà pourquoi il 
s’est précipité sur vous. Et quand il a fini par vous reconnaître, il 
s’est senti si coupable d’avoir assailli son cousin et son propre 
père qu’il a préféré s’enfuir plutôt que d’encourir vos re-
proches. » 

Bohort resta un long moment songeur. « Je me demande 
pourquoi nous ne l’avons pas reconnu, dit-il enfin. – La réponse 
est toute simple ! Il portait un bouclier blanc, alors que vous 
saviez le Bon Chevalier doté d’un bouclier vermeil. Bohort ! Bo-
hort ! la quête que vous avez entreprise m’inquiète beaucoup, 
car m’est avis que bon nombre de ceux qui s’y sont lancés vont 
s’entre-tuer, faute de se reconnaître. Or, sache-le, c’est l’Ennemi 
lui-même qui suscitera toutes ces méprises, car rien ne lui cause 
plus de joie que de voir de bons et braves chevaliers, engagés 
dans la même quête, s’y égarer et se massacrer mutuellement 
sans rime ni raison. – Cela me servira de leçon, murmura Bo-
hort. 

— Cela ne te servira de rien, reprit la recluse, aussi longtemps 
que tu n’auras pas renoncé aux vanités du monde. Crois-moi, 
Bohort, celui qui achèvera la quête se sera révélé le moins atta-
ché aux biens de la terre et le plus fidèle serviteur de Dieu. Car 
cette quête est la plus haute qui ait jamais été entreprise. Elle 
dépasse de loin les précédentes, celles-ci n’ayant eu pour but 
que d’affranchir le royaume de toute servitude et de servir la 
justice. Pour voir l’achèvement parfait de celle-ci, il faudra être 
irréprochable, et tel n’est certes pas le cas de tous les chevaliers 
qui ont à l’étourdie juré de la poursuivre jusqu’au bout sans 
avoir la volonté farouche de changer leur mode de vie et leurs 
manières. Tu auras tôt fait de t’apercevoir que nombre d’entre 
eux sont des fous inconscients que l’Ennemi guette à chaque 
croisée des chemins, et ce souvent sous l’apparence de la plus 
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innocente créature. Se sont-ils repentis de leurs fautes ? Les 
ont-ils avouées en bonne et loyale confession ? Ont-ils reçu 
l’absolution d’un prêtre ? Ont-ils promis de s’amender ? Certes 
non, et je persiste à dire qu’ils sont fous de se lancer tels quels 
dans une entreprise qui requiert la pureté du corps ainsi que de 
l’esprit25. 

« Quand un chevalier ou un homme, quel qu’il soit, commet 
de graves fautes, il accueille en lui l’Ennemi. Il le mange, il 
l’absorbe, et il en sera bientôt l’esclave. Si, au bout de dix ou 
vingt ans, qu’importe le délai d’ailleurs, il confesse ses fautes, il 
vomit l’Ennemi, il le rejette de son corps et s’apprête à y héber-
ger un autre hôte qui lui fera honneur, Notre Seigneur Jésus-
Christ. Si Jésus-Christ a prêté longtemps à la chevalerie ter-
restre la nourriture du corps, il se montre à présent plus géné-
reux encore en offrant aux chevaliers le saint Graal ; lequel re-
paît l’âme en même temps qu’il soutient le corps. Il est donc 
plein de bonté pour eux, puisqu’il leur promet, au lieu de plomb, 
de l’or26. Mais de même que de terrestre la nourriture est deve-
nue céleste, de même convient-il que ceux qui jusqu’à présent 
ont été d’ici-bas, c’est-à-dire des pécheurs, deviennent célestes 
en abandonnant leur souillure et se purifient à force de repen-
tir27. Qu’ils se fassent chevaliers de Jésus-Christ, qu’ils portent 

                                       
25 Le texte de La Quête du saint Graal ici suivi, est un véritable plaidoyer en faveur d’un 

renouveau tant théologique que rituel qui porte la marque de la réforme cistercienne : fré-
quente confession, fréquente communion, respect de la virginité ou de la chasteté consentie, 
culte du Précieux Sang, comme à Bruges et à Fécamp, rappel d’une morale chrétienne très 
exigeante en matière de sexualité et de mariage. Les éléments du récit, intégralement païens, 
ont été magnifiquement récupérés par les clercs au profit de l’illustration d’un mode de vie 
conforme à la spiritualité telle qu’on la proposait au XIIIe siècle. Rien de tout cela ne figurait 
chez Chrétien de Troyes ni chez ses premiers continuateurs, encore moins dans la version 
galloise de Peredur. Cette « récupération » commence à apparaître dans L’Histoire du Graal 
de Robert de Boron, se prolonge dans le Perlesvaux d’inspiration clunisienne. Mais c’est dans 
La Quête attribuée à Gautier Map que se révèle le mieux cette évolution, ce qui justifie plei-
nement son appellation de « version cistercienne ». 

26 On voit de quelle manière le thème du Graal a pu devenir un symbole fréquent chez les 
alchimistes, et d’autant plus facilement que la version allemande de Wolfram 
von Eschenbach présentait le Graal comme une pierre merveilleuse tombée du ciel, et sur 
laquelle chaque vendredi une colombe venait déposer une hostie. 

27 Ici est en fait décrit le premier stade des opérations alchimiques, celui de « l’œuvre au 
noir », où il faut calciner la matière primitive afin d’en éliminer toutes les impuretés. 
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son bouclier fait de patience et d’humilité, seules armes dont il 
disposât contre l’Ennemi lorsque, sur la Croix, il souffrit la mort 
du corps pour épargner la mort de l’âme à ses frères humains. 
C’est par cette porte de la purification, qui seule mène à Jésus-
Christ, qu’il faut entrer dans la quête, en changeant son être 
comme fut changée la nourriture28. Quiconque choisira une 
autre porte, fût-ce en se donnant bien du mal, en s’infligeant 
d’innombrables épreuves, s’en reviendra sans avoir goûté à la 
nourriture promise. 

« Il arrivera d’ailleurs bien pis à ces quêteurs indignes : pour 
avoir, sans l’être, pris rang parmi les chevaliers du ciel, pour 
s’être prétendus compagnons de la quête sans l’être vraiment, 
ils seront frappés comme blasphémateurs. Les uns se livrent à 
l’adultère, d’autres à la fornication, d’autres à l’homicide. Ils 
seront alors tournés en dérision, exposés à l’injure, et ils rega-
gneront la cour du roi Arthur sans avoir rien trouvé, mais la 
honte et le déshonneur, ils les récolteront en abondance. Je te 
dis tout cela, seigneur chevalier, parce que je sais que tu as en-
trepris cette quête. Mais je te déconseille d’y persévérer si tu 
n’es tel que tu dois être. 

— Mais comment savoir si je suis tel que je dois être ? de-
manda Bohort. – Il t’appartient de le savoir, puisqu’il dépend de 
toi d’en décider, répondit la recluse. Bohort, je peux t’affirmer 
ceci : si ton cœur était le tabernacle de la parole de l’Évangile, tu 
serais un véritable et bon chevalier. On dit toujours qu’un bon 
arbre donne de bons fruits, et toi, tu es le fruit d’un très bon 
arbre. Ton père, le roi Bohort de Gaunes, était l’un des meilleurs 
hommes de ce monde, et ta mère fut une si excellente femme 
que l’on ne pouvait rien lui reprocher. Tous deux ont, grâce aux 
liens du mariage, formé un seul arbre, et c’est de cet arbre que 
tu es issu, ainsi que ton frère Lionel. Mais que ferez-vous, ton 
frère et toi, de la sève abondante et bienfaisante qui vous ir-

                                       
28 Tous les traités d’alchimie du Moyen Âge insistent sur la nécessité, pour qui veut dé-

couvrir la Pierre Philosophale, d’agir à la fois sur la matière extérieure et sur son propre être, 
en modifiant celui-ci selon une méthode parallèle à celle qui mène à la transmutation maté-
rielle. 



– 133 – 

rigue ? – Hélas, dit Bohort, il ne suffit pas forcément d’être le 
fruit d’un bon arbre pour être bon soi-même. De même doit-il 
parfois arriver que le fruit d’un mauvais arbre devienne bon, ou 
bien Dieu ne serait pas juste, car il ne laisserait pas à sa créature 
le choix de se perdre ou de se sauver29. La bonté ne dépend pas 
d’un père ou d’une mère, mais du cœur de l’homme. Le cœur est 
l’aviron qui dirige la barque à sa guise, à bon port ou à perdi-
tion. – Tu oublies que l’aviron lui-même a un maître, répondit 
la recluse. Ce maître le tient fermement et le gouverne à son gré. 
Il en va de même du cœur humain. Le bien qu’il fait lui vient de 
la grâce du Saint-Esprit, le mal qu’il commet lui est dicté par 
l’Ennemi. » 

Bohort et la recluse s’entretinrent ainsi jusqu’à la nuit tom-
bante et, quand fut venue l’heure de dormir, Bohort s’étendit 
sur une litière d’herbes et de feuilles, le long du mur de la loge. 
Le matin suivant, il se leva, mangea le pain et but l’eau que la 
recluse lui offrait. « Écoute, femme, dit-il ensuite, je vais te faire 
une promesse : je ne prendrai d’autre nourriture que du pain, 
d’autre boisson que de l’eau tant que je n’aurai pas contemplé 
les merveilles du saint Graal et de la Lance qui saigne. – Auras-
tu le courage de tenir ta promesse ? demanda la recluse. Je t’en 
fais témoin. Plutôt perdre la vie que de la renier. » Et, après 
avoir salué la recluse, Bohort harnacha son cheval, se remit en 
selle et quitta l’ermitage. 

Il chevauchait toujours lorsque, au milieu de l’après-midi, il 
vit un grand oiseau survoler longtemps un vieil arbre desséché, 
dépourvu de feuilles et de fruits, puis s’y poser. Dans le creux 
d’une branche nichaient des oisillons, tous morts. Ce que 
voyant, l’oiseau se becqueta la poitrine avec tant de force qu’il 

                                       
29 Il s’agit d’une véritable joute théologique comme l’époque en connut souvent autour de 

saint Thomas d’Aquin. On retrouve là l’éternel dilemme entre la position augustinienne 
(l’homme, né pécheur, ne peut se sauver sans une grâce spéciale de Dieu) et la position péla-
gienne (l’homme peut se sauver par sa seule volonté, sans qu’il soit besoin d’intervention 
divine). Le thomisme a, lui, privilégié une espèce de moyen terme entre prédestination (saint 
Augustin) et libre arbitre absolu (Pélage). Les échos de ces discussions passionnées foison-
nent dans le texte attribué à Gautier Map. Cette dispute rebondira au XVIIe siècle lors de la 
confrontation des jansénistes et des molinistes, ainsi qu’en témoignent les Provinciales de 
Pascal. 
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en fit jaillir du sang, lequel s’éparpillait sur les oisillons. Or, à 
peine ceux-ci eurent-ils senti le sang chaud sur eux qu’ils se mi-
rent à bouger et reprendre vie. Bohort fut abasourdi de cette 
aventure dont il ne comprenait pas la signification. Il attendit 
longtemps pour voir si le grand oiseau relèverait la tête, nais 
c’était là chose impossible, car il était mort et bien mort. Alors 
Bohort, reprenant sa route, chevaucha pensif jusqu’au soir. 

Il parvint de la sorte au bas d’une haute et forte tour. Y aper-
cevant un guetteur, il le héla et demanda qu’on l’hébergeât. On 
lui répondit aimablement et on lui ouvrit la porte. On le désar-
ma dans une chambre et on le mena dans une grande salle où se 
tenait la dame qui était la maîtresse des lieux. Elle était belle et 
jeune, mais pauvrement vêtue. En voyant Bohort, elle vint au-
devant de lui pour lui souhaiter la bienvenue, le reçut avec grâce 
et le fit asseoir très courtoisement auprès d’elle. L’heure du re-
pas venue, on garnit la table de viandes en abondance. Bohort, 
soucieux de respecter sa promesse, se jura de n’y point toucher 
et, appelant un valet, lui demanda de l’eau qu’on lui apporta 
dans une grande coupe d’argent. Alors, trempant du pain dans 
l’eau, il se mit à manger. 

La dame lui demanda : « Seigneur, ces mets te déplairaient-
ils ? – Non, dame, rassure-toi, répondit-il, mais je t’assure que 
ce soir, je ne mangerai rien d’autre que du pain et ne boirai rien 
d’autre que de l’eau. » La dame n’insista pas de crainte de le 
désobliger. Et lorsqu’on eut fini de souper, tout le monde se leva 
et s’approcha des fenêtres de la salle. Bohort s’assit près de la 
dame afin de continuer la conversation. 

Cependant, un valet entra, tout essoufflé, qui dit : « Dame, 
les choses vont bien mal, et j’en suis désolé. Ta sœur s’est empa-
rée de deux de tes manoirs ainsi que de tous les gens qui s’y 
trouvaient, et elle te mande qu’elle ne te laissera pas un arpent 
de terre si, d’ici demain, à la première heure, tu n’as trouvé un 
chevalier qui combatte en ton nom Priadan le Noir, son sei-
gneur. » La dame se mit à se lamenter : « Hélas ! mon Dieu ! 
s’écria-t-elle. Pourquoi m’avoir confié des terres si j’en dois être 
dépossédée sans motif, à mon détriment et au détriment de mes 
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gens ? Voilà qui est par trop injuste, et je ne m’en remettrai ja-
mais ! » Bohort lui demanda de quoi il s’agissait. « De la chose 
la plus étrange du monde, répondit-elle. Le roi Amangon, qui 
eut jadis tout ce pays en son pouvoir, aima une dame qui était 
ma sœur très aînée, et il en était si épris qu’il lui confia le gou-
vernement de sa terre et de ses gens. Tant qu’elle fut auprès de 
lui, elle établit des coutumes mauvaises, détestables et déshono-
rantes, et mit injustement à mort un grand nombre de ses vas-
saux. Lorsqu’il la vit agir si mal, le roi Amangon la chassa de ses 
domaines et me donna à gouverner tout ce qu’il avait. Mais dès 
qu’il fut mort, ma sœur engagea une longue guerre contre moi, 
m’enleva une part de mes terres et rallia nombre de mes vas-
saux. Cela lui a si bien réussi qu’il ne me reste que la tour où 
nous nous trouvons. Mais elle n’est point encore satisfaite, car 
elle proclame partout qu’elle entend me dépouiller intégrale-
ment. Hélas ! je vois bien qu’il me faudra perdre cette tour 
comme j’ai perdu tout le reste, par violence et par félonie, si 
personne demain ne combat pour moi Priadan le Noir ! 

— Qui donc est ce Priadan le Noir ? demanda Bohort. – C’est, 
répondit la dame, le champion le plus redouté de tout ce pays, 
un homme capable de grande prouesse, mais il a triste réputa-
tion, car il est cruel et impitoyable envers ceux qui s’opposent à 
lui. » Bohort réfléchit quelques instants, puis il dit : « La bataille 
est donc pour demain ? – Oui, et il n’est aucun de mes cheva-
liers qui puisse lui tenir tête ! – Dans ce cas, dame, dit Bohort, 
fais savoir à ta sœur que tu as trouvé un champion pour soute-
nir tes droits, que cette terre t’appartient puisque le roi Aman-
gon te l’a donnée, et qu’elle-même n’a rien à réclamer puisque 
son seigneur l’en a chassée ! » 

Au comble de la joie, la dame s’exclama : « Seigneur, tu es le 
bienvenu en ce jour ! Dieu veuille seulement te donner la force 
de soutenir ma querelle dans la mesure où elle est juste ! Je n’en 
demande pas davantage ! » Bohort l’assura qu’elle ne serait plus 
dépossédée de rien tant que lui-même serait en vie. La dame 
envoya alors un messager signifier à sa sœur que son chevalier 
était prêt à affronter Priadan le Noir en présence de tous les 
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autres chevaliers du pays ; la rencontre aurait lieu le lendemain, 
à la première heure, dans la prairie qui s’étendait au bas de la 
tour. 

Lors, la dame fit préparer un lit splendide dans la plus belle 
chambre de la tour et, après qu’on eut déchaussé Bohort, on l’y 
conduisit. Or lui, une fois au sein de ce luxe excessif, renvoya 
tout le monde, éteignit les chandelles et s’étendit sur le plancher 
froid et dur, avec seulement un coffre sous sa tête, puis pria 
Dieu de l’aider contre le chevalier qu’il devait combattre au nom 
de la droiture, de la loyauté et pour mettre un terme à d’injustes 
violences. Se contenter de pain et d’eau lui paraissant insuffi-
sant, il espérait aussi racheter ses fautes en couchant à la dure. 
Ainsi en avait-il décidé en son cœur, bien qu’il n’en eût point fait 
le serment. 

Dès qu’il se fut endormi, ses oraisons terminées, il crut voir 
devant lui deux oiseaux, l’un aussi grand et aussi blanc qu’un 
cygne, l’autre, beaucoup plus petit, d’un noir admirable et qui 
lui parut d’abord être une corneille, mais l’incomparable plu-
mage finit par l’en faire douter. L’oiseau blanc s’approchait de 
lui et lui disait : « Si tu veux me servir, je te donnerai toutes les 
richesses du monde et te ferai aussi beau et aussi blanc que 
moi. » Bohort s’entendait répondre : « Et qui es-tu pour parler 
de la sorte ? – Ne le vois-tu pas ? répliquait l’oiseau. J’ai la blan-
cheur, la beauté, et plus de pouvoir que tu le penses. » Comme 
Bohort demeurait coi, l’oiseau blanc, non sans avoir répété plu-
sieurs fois son discours, s’en allait, et le noir s’approchait, di-
sant : « Tu dois me servir demain, sans me prendre en dégoût 
sous prétexte que je suis noir. Sache-le, ma noirceur vaut mieux 
que la blancheur d’autrui. » Et, là-dessus, il disparaissait à son 
tour. 

Après ce songe, en vint un autre : Bohort croyait entrer dans 
un grand et bel édifice, qui lui semblait être une chapelle. Là, il 
trouvait un homme assis sur un siège et à la gauche duquel, loin 
de lui, se voyait une poutre si pourrie et si vermoulue qu’à peine 
tenait-elle en place. À droite, se tenaient deux fleurs de lys dont 
l’une approchait l’autre comme pour lui enlever sa blancheur. 
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Mais l’homme assis sur le siège se levait pour les séparer et, 
bientôt, un arbre émergea de chacune, alourdi de fruits à foison. 
Et l’homme disait : « Ne serait-ce pas folie, Bohort, que de lais-
ser périr ces fleurs en les négligeant pour aller secourir ce bois 
pourri et l’empêcher de tomber à terre ? » Sans y penser, Bohort 
s’entendait répondre : « Certes, seigneur, je te l’accorde volon-
tiers, car elles sont merveilleuses, tandis que lui ne vaut pas 
grand-chose. – Eh bien, reprenait l’homme, garde-toi bien de 
les laisser périr pour aller le sauver, lui, si par hasard t’advenait 
semblable aventure. Car pour peu que les surprît une ardeur 
excessive, elles se flétriraient immédiatement. » Et Bohort pro-
mettait de s’en souvenir au cas où pareille éventualité se présen-
terait. 

Ces songes cependant l’oppressèrent tant qu’il s’éveilla. Il fai-
sait déjà presque jour. Ne voulant pas laisser deviner qu’il 
n’avait pas dormi sur le lit, il l’escalada à maintes reprises et s’y 
démena en tous sens pour donner le change. Et lorsque, l’heure 
venue, la dame vint le saluer, il se laissa mener à la chapelle et y 
entendit la messe. Sur ce, il s’équipa et enfourcha son cheval. 
On ouvrit les portes, et il descendit dans la prairie. Impatient 
d’en découdre et persuadé d’obtenir comme à l’accoutumée la 
victoire au premier assaut, son adversaire s’y trouvait déjà. Seu-
lement, cette fois, il dut déchanter. Bohort évita sa lance de fa-
çon fort habile, et quand l’autre reprit l’assaut, il fut bousculé 
par-dessus son cheval et s’abattit dans l’herbe. Alors Bohort 
bondit sur lui, tira son épée et menaça de lui trancher la gorge. 

« Grâce ! au nom de Dieu ! cria le vaincu. – Je te laisserai la 
vie, répondit Bohort, si tu te portes garant que la sœur de ma 
dame lui rendra les biens qu’elle lui a dérobés par iniquité. – Je 
le jure ! » dit aussitôt Priadan le Noir. Mais ce serment ne suffi-
sait pas à Bohort. Aussi obligea-t-il son adversaire, une fois re-
levé, à s’aller agenouiller devant la dame de la Tour et à lui réi-
térer son serment devant tous les chevaliers assemblés. Alors, il 
lui rendit sa liberté, non sans l’engager à se présenter à la cour 
du roi Arthur pour y conter l’événement. Qui fut bien joyeuse de 
l’heureuse issue de cette rencontre ? Ce fut la dame, et elle invi-
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ta Bohort à la fêter par de grandes réjouissances. « Dame, ré-
pondit-il, ma récompense est de te voir rétablie dans tes droits. 
Pour moi, je dois poursuivre la quête que j’ai entreprise et que je 
mènerai jusqu’à son terme, si Dieu m’en donne la force et le 
pouvoir. » Et, après l’avoir remerciée de son accueil, il prit con-
gé, sauta sur son cheval et reprit sa route. 

Le lendemain, lui advint dans la forêt une aventure merveil-
leuse. À un carrefour, il rencontra en effet deux chevaliers qui 
menaient un homme uniquement vêtu de ses braies et qui, les 
mains liées sur la poitrine, montait un sommier grand et ro-
buste. Nantis chacun d’une poignée d’épines, les deux chevaliers 
fouettaient si furieusement leur prisonnier que le sang découlait 
de ses plaies multiples, tant devant que derrière. Or lui, un 
homme de grand courage, souffrait ces sévices sans une plainte, 
comme s’il n’eût rien senti. Alors, au comble de la stupéfaction, 
Bohort reconnut en lui son propre frère, Lionel. 

Il allait se précipiter pour le délivrer quand il aperçut à peu 
de distance un chevalier armé qui entraînait de force une jeune 
fille au plus épais des fourrés, de sorte qu’un éventuel poursui-
vant ne l’y pût découvrir. Dans sa terreur, la jeune fille criait, 
implorait du secours et, lorsqu’elle vit Bohort sur son destrier, 
elle pensa qu’il était l’un des chevaliers errants de la quête et 
elle l’appela de toutes ses forces : « Chevalier ! sur la foi que tu 
dois à celui dont tu es le fidèle serviteur, je te conjure de m’aider 
et d’empêcher cet homme de m’outrager ! » 

Ses supplications troublèrent on ne peut plus Bohort. Que 
faire ? Abandonner son frère à ses ravisseurs ? Sans doute alors 
ne le reverrait-il plus jamais… Abandonner la jeune fille ? C’était 
la vouer à la honte et par là même se déshonorer. Sa perplexité 
ne dura guère toutefois, et, éperonnant son cheval à lui déchirer 
les flancs, il s’élança sus au chevalier en criant : « Relâche cette 
jeune fille, ou bien tu es un homme mort ! » À ces mots, le che-
valier déposa sa captive à terre, prit son bouclier, tira son épée 
et fit front. Mais Bohort, d’un seul coup d’épée, lui transperça si 
bien bouclier et haubert qu’il le précipita à terre, évanoui. 
« Jeune fille, dit-il alors, te voici libre. Que puis-je encore faire 
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pour toi ? – Seigneur, répondit-elle, puisque tu m’as sauvée du 
déshonneur, ramène-moi où ce chevalier m’a prise. » 

Bohort lui fit enfourcher le cheval du blessé et suivit avec elle 
le chemin qu’elle lui indiqua. Or, ils virent bientôt accourir à eux 
douze chevaliers armés qui s’étaient lancés à la recherche de la 
jeune fille. Tout heureux de la voir saine et sauve, ils firent fête à 
Bohort et dirent : « Seigneur, viens en notre manoir, s’il te plaît. 
Tu nous as rendu un si grand service que nous ne saurions assez 
t’en récompenser. – Beaux seigneurs, répondit Bohort, je vous 
remercie, mais je n’irai point avec vous, sans vous offenser, car 
il me faut courir ailleurs si je veux empêcher une perte irrépa-
rable. » Ils le recommandèrent à Dieu, et la jeune fille le pria de 
venir la voir dès qu’il en aurait l’occasion. Il promit de s’en sou-
venir si l’aventure le menait par là et, sur ce, ils se séparèrent. 

Bohort galopa jusqu’à l’endroit où il avait vu son frère em-
mené par les deux chevaliers. Il regarda partout, espérant dé-
couvrir une trace de leur passage, mais n’en vit aucune. Il 
s’engagea dans la forêt et, au bout d’un moment, y croisa un 
homme qui, vêtu d’un habit religieux, montait un cheval plus 
noir que mûre. « Que cherches-tu, chevalier ? » demanda-t-il à 
Bohort. Celui-ci répondit : « Seigneur, je cherche mon frère que 
j’ai vu battre et emmener par deux chevaliers. – Ah ! Bohort ! 
dit l’autre, si je ne craignais de t’affliger et de te réduire au dé-
sespoir, je te conduirais un peu plus loin. – Je t’en prie, dit Bo-
hort, conduis-moi. » Et il suivit le moine jusqu’à une petite clai-
rière où gisait le cadavre ensanglanté d’un homme tué depuis 
peu. 

À cette vue, et croyant reconnaître son frère, Bohort fut saisi 
d’une telle douleur que, ne pouvant demeurer en selle, il tomba 
à terre et y resta un long moment évanoui. À peine revenu à lui, 
il se mit à se lamenter et à gémir puis, relevant le corps, il le his-
sa sur la selle de son cheval. « Seigneur, dit-il à l’homme, y a-t-il 
un ermitage ou une chapelle par ici, que je puisse enterrer di-
gnement mon pauvre frère ? – Certes, répondit l’autre, tu trou-
veras une chapelle, tout près d’ici, au pied d’une tour. – Con-
duis-moi ! » dit Bohort. Et, montant en croupe avec, devant lui, 
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croyait-il, le corps de Lionel, il suivit son guide et, peu d’instants 
après, tous deux arrivèrent devant une haute et forte tour au 
pied de laquelle se trouvait une espèce de masure en forme de 
chapelle. Ils mirent pied à terre, entrèrent et déposèrent le corps 
sur un grand tombeau de marbre qui se dressait là. Bohort eut 
beau cependant examiner les aîtres, il n’y découvrit ni eau bé-
nite, ni croix. « Laissons-le ici, dit l’homme, et allons nous loger 
dans la tour. Demain matin, je reviendrai dire l’office pour le 
défunt. – Comment ? dit Bohort. Serais-tu prêtre ? – Certes, je 
le suis. – Dans ce cas, reprit Bohort, pourrais-tu me dire ce que 
signifiaient les deux songes que j’ai eus cette nuit ? – De quoi 
s’agit-il ? » demanda le prétendu prêtre. Bohort lui parla 
d’abord de l’oiseau qu’il avait vu sur l’arbre sec, puis il lui racon-
ta son rêve de l’oiseau blanc et de l’oiseau noir, ainsi que celui 
des fleurs blanches et du bois pourri. « Je vais t’en expliquer 
une partie dès maintenant, dit l’homme. Pour l’autre, il te fau-
dra attendre demain matin. 

« L’oiseau, reprit-il, semblable à un cygne est le symbole 
d’une femme qui t’aime d’amour depuis très longtemps et qui 
viendra bientôt te prier d’être son ami. Comme tu t’es abstenu 
de répondre, aucun doute, tu refuseras cette femme, et elle s’en 
ira mourir de chagrin si tu ne la prends en pitié. L’oiseau noir, 
lui, est le grand péché que tu commettras ce faisant, car tu 
n’auras pas agi par crainte de Dieu ou par vertu, mais afin que 
l’on te croie chaste et pour acquérir la vaine gloire de ce monde. 
Cette chasteté sera si funeste que ton cousin Lancelot en mour-
ra, tué par les parents de cette femme, laquelle, de son côté, pé-
rira de dépit. Et l’on te réputera donc avec raison leur meurtrier 
à tous deux, comme on te répute déjà celui de ton frère, 
puisque, au lieu de le secourir dans sa détresse, tu t’es détourné 
de lui pour protéger la jeune fille, devoir qui ne t’incombait pas. 
Réfléchis un peu : quelle eût été la pire perte : son pucelage ou 
la vie de ton frère ? Certes, mieux vaudrait que toutes les filles 
du monde fussent dépucelées ! » 

Passablement surpris des paroles du prêtre, Bohort ne savait 
que dire. L’autre lui demanda : « As-tu bien compris la signifi-
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cation de ton songe ? – Assurément, répondit Bohort. – Eh 
bien, reprit l’autre, le sort de Lancelot, ton cousin, est entre tes 
mains. Il dépend de ton choix qu’il périsse ou soit sauvé. – Ah ! 
s’écria Bohort, il n’est rien dont je ne sois capable pour le sau-
ver ! – Admettons, répondit le prêtre, l’événement le prouvera le 
moment venu. » 

Là-dessus, il le mena jusqu’à la tour et l’y fit entrer par la 
grande porte. À l’intérieur, ils trouvèrent une foule de cheva-
liers, de dames et de jeunes filles qui tous souhaitèrent la bien-
venue à Bohort. On le désarma et, lorsqu’il fut en justaucorps, 
on lui couvrit les épaules d’un splendide manteau fourré 
d’hermine. Puis on l’emmena dans une grande salle et, l’ayant 
fait asseoir sur un lit blanc, on l’exhorta si gracieusement à se 
réjouir qu’il finit par ne plus penser à la douleur que lui causait 
la perte de Lionel. Or, tandis qu’on le consolait si parfaitement, 
une femme parut, si belle et si avenante qu’elle semblait parée 
de toute la beauté terrestre, et vêtue comme si les plus belles 
robes du monde eussent été à sa disposition. « Seigneur, dit un 
chevalier, voici la dame à qui nous appartenons. Belle et riche 
entre toutes, elle t’a par-dessus toutes aimé, Bohort. Car voilà 
bien longtemps qu’elle t’attendait et refusait de prendre aucun 
autre ami. » 

Bohort, tout ébahi de ces paroles, salua la dame qui, après lui 
avoir rendu son salut, s’assit à côté de lui. Ils parlèrent de 
choses et d’autres mais, plus ils parlaient, plus elle semblait 
s’échauffer. De fait, elle finit par prier Bohort d’être son ami, 
puisqu’il était l’homme qu’elle aimait le plus au monde, et elle 
lui promit, s’il répondait à son amour, de le faire plus riche et 
plus puissant que n’avait été aucun de ses ancêtres. De plus en 
plus troublé, Bohort ne savait que répondre. La femme lui dit 
alors : « Bohort, qu’y a-t-il donc ? Je te déplais donc à ce point ? 
Ne veux-tu point m’accorder ce que je te demande avec tant 
d’amour ? – Dame, répondit-il enfin, ce que tu me demandes est 
inconvenant, alors que mon frère gît dans la chapelle, au-
dessous de nous, tué de je ne sais quelle façon ! » 
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La femme lui prit la main. « Ah ! Bohort ! dit-elle, au lieu de 
remâcher cela, écoute-moi. Sache que, si je ne t’aimais plus que 
jamais femme n’aima un homme, je ne te ferais pas cette prière, 
car ni la coutume ni les convenances n’autorisent une femme à 
parler la première, quelque violent que soit son amour. Mais le 
grand désir que j’ai toujours eu de toi contraint mon cœur et le 
force d’avouer ce qu’il a jusqu’alors tenu secret. Je te prie donc, 
bel ami, de m’accorder ce que je sollicite, à savoir de dormir 
avec moi cette nuit. » Bohort répondit avec fermeté qu’il n’en 
ferait rien. Elle donna alors les signes d’une prodigieuse douleur 
et parut secouée de sanglots. Mais elle ne réussit pas à ébranler 
Bohort, qui se détourna même afin d’ignorer le spectacle. 

Ayant compris qu’elle n’obtiendrait pas satisfaction de cette 
manière, elle finit par reprendre la parole : « Bohort, dit-elle, 
ton refus va me faire mourir sous tes yeux. » Elle le prit par la 
main et l’entraîna jusqu’à la porte de la tour. « Reste là, dit-elle 
encore. Tu vas me voir mourir par amour pour toi. – Par ma 
foi ! s’écria Bohort, je n’ai nullement l’intention de le voir ! » Il 
voulut s’en aller, mais elle le fit saisir par ses sergents qui le tin-
rent solidement, tandis qu’elle montait aux créneaux en compa-
gnie de ses douze suivantes. 

Une fois toutes arrivées en haut, l’une des suivantes se mit à 
crier : « Bohort ! aie pitié de nous et octroie à notre dame ce 
qu’elle demande ! Faute de quoi, sache-le, nous nous précipite-
rons à l’instant de cette tour avec notre maîtresse, car nous ne 
pourrions souffrir de la voir morte. Ah ! Bohort ! il serait bien 
déloyal de ta part de nous laisser périr si misérablement ! Ja-
mais, je crois, aucun chevalier ne s’est rendu coupable d’un pa-
reil forfait ! » Bohort les regardait et, les prenant vraiment pour 
de nobles dames, il éprouva les premières atteintes de la com-
passion. Toutefois, au fond de lui-même, quelque chose 
l’empêchait de s’y abandonner plus avant. De sorte qu’il leur dit 
haut et fort, finalement, que leur mort ni leur vie ne le feraient 
céder. Du coup, toutes se précipitèrent depuis le sommet, et lui, 
les voyant tomber, fut si alarmé que, malgré sa stupeur, il leva la 
main et se signa. Or aussitôt se déchaîna un tel tumulte autour 
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de lui qu’il se crut environné de tous les démons de l’enfer ; 
mais, quand le vacarme eut cessé, tout avait disparu : la tour, 
ainsi que la femme qui l’avait prié d’amour, ses suivantes, ainsi 
que les sergents qui le retenaient. Plus rien de ce qu’il avait vu 
ne subsistait, hormis ses propres armes, son cheval et la masure 
délabrée où gisait son frère mort. 

Alors, il comprit. Tout cela était un piège de l’Ennemi qui 
complotait la mort de son corps et la perdition de son âme à 
seule fin de l’empêcher de mener la quête à son terme. Il remer-
cia Dieu de l’avoir gardé de toute faute et de l’avoir aidé dans 
cette bataille livrée contre les démons. Puis il entra dans la cha-
pelle où il pensait trouver le corps de Lionel. Elle était vide, et il 
n’y vit trace ni du tombeau ni d’un quelconque cadavre san-
glant. Il en éprouva un intense soulagement, car quelque in-
quiétude que lui inspirât toujours le sort de son frère, il pouvait 
néanmoins espérer qu’il vécût encore. « Je n’ai donc, se dit-il, 
vu qu’un fantôme ? Quant à l’homme qui se disait prêtre, c’était 
un vulgaire émissaire de l’Ennemi destiné à me fourvoyer ! » 
Tout cela lui rendit confiance et, remontant sur son cheval, il 
s’en alla par la forêt à la recherche de Lionel.30 

                                       
30 D’après La Quête du saint Graal, attribuée à Gautier Map. 
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7 

 

Les Grandes Tribulations 

Toujours aussi désireux de savoir ce qu’il en était du roi bles-
sé qui gardait la coupe d’émeraude et la Lance qui saigne, Gir-
flet, fils de Dôn, poursuivait sa route vers le nord, quand, vers 
l’heure de midi, il entendit à nouveau s’élever, forte et farouche, 
la terrible et douloureuse clameur. « Dieu ! s’écria-t-il, que si-
gnifie tout cela ? Quelle peut être la cause de ces cris horribles ? 
Ne trouverai-je personne qui me l’explique sans se mettre en 
colère ou trépigner de rage ? » 

Malgré la chaleur qui commençait à s’appesantir, il chemina 
jusqu’au soir. Il aperçut alors deux jeunes gens qui, montés sur 
de beaux chevaux, chassaient à l’épervier, accompagnés de 
chiens et de lévriers. Et eux, dès qu’ils l’eurent remarqué à leur 
tour, allèrent vers lui et lui souhaitèrent la bienvenue. « Sei-
gneur, ajoutèrent-ils, il est l’heure que tu trouves un gîte. Reste 
avec nous, nous t’hébergerons volontiers. – Je vous remercie, 
répondit Girflet, mais je dois aller plus avant. – Mais, objecta 
l’un des jeunes gens, tu ne trouveras aucune ville, aucune forte-
resse, aucun ermitage sur ta route avant demain matin. Accom-
pagne-nous, notre père t’accueillera avec grande courtoisie. – 
Fort bien, répondit Girflet, j’accepterai donc votre offre. » 
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Or, tandis qu’ils chevauchaient paisiblement côte à côte, la 
clameur retentit à nouveau, qui ébranla tout le pays, si forte et 
farouche que les deux jeunes gens se mirent à crier et à se la-
menter comme des enragés ou des insensés. « Par Dieu tout-
puissant ! s’écria Girflet, quelle peut bien être cette clameur ? 
Pourquoi crier et pleurer de la sorte ? De quel chagrin êtes-vous 
accablés ? » Il n’avait pas fini de prononcer ces paroles qu’ils se 
précipitèrent sur lui : « Traître ! s’écrièrent-ils, les mots qui sont 
sortis de ta bouche ne te porteront pas bonheur ! » Et ils se mi-
rent à le frapper, l’un avec l’épervier, l’autre avec un lévrier qu’il 
avait attrapé par les pattes. Girflet fit faire un bond à son cheval 
et s’éloigna d’eux le plus vite possible, mais ils le poursuivirent 
avec des cris et des menaces. « Rustre ! hurlaient-ils, tu ne nous 
échapperas pas ! » Là-dessus, le tumulte cessa brusquement et, 
sur-le-champ, les jeunes gens redevinrent paisibles et souriants. 
Ils rappelèrent Girflet aimablement en le priant à nouveau 
d’accepter leur hospitalité. Tenaillé par l’impérieux désir d’en 
savoir davantage au sujet de la clameur, le fils de Dôn acquiesça, 
tandis que ses compagnons lui recommandaient de ne jamais, 
sous peine d’être maltraité, poser de question à propos de ce 
qu’il venait d’entendre. 

Tout en devisant agréablement, ils arrivèrent bientôt devant 
une belle forteresse aux murs épais, altiers et bien fortifiés 
qu’entouraient de profonds fossés pleins d’eau et munis d’un 
vaste vivier. Sur le pont se tenait un chevalier qui se faisait 
chanter par un barde le lai des Deux Amants31. C’était le père 
des deux jeunes gens. En les voyant accompagnés par le fils de 
Dôn, il vint à leur rencontre de l’air joyeux que montre tout sei-
gneur désireux d’accueillir dignement un chevalier errant. À sa 
vue, Girflet descendit de cheval et le salua. « Par Dieu, dit le 
chevalier, voilà bien sept ans que je n’ai vu dans ma demeure un 
étranger qui me plaise autant que toi. » Et, sans plus tarder, il 
l’invita à entrer. Girflet fut désarmé et conduit dans la grande 

                                       
31 Il s’agit d’un récit en vers du XIIIe siècle, très célèbre au Moyen Âge, et qui appartient à 

la série de contes dits « lais bretons », quoique l’action s’en déroule en Normandie, sur les 
bords de la Seine. 
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salle où étaient déjà dressées les tables du repas. D’une chambre 
contiguë sortit une belle jeune fille qui apportait un manteau 
dont Girflet se revêtit, ainsi qu’un coussin de soie finement bro-
dé pour lui servir d’appui. Cela fait, elle s’assit à ses côtés et tous 
deux parlèrent de choses et d’autres jusqu’au moment où on les 
invita à se laver les mains et à prendre place à la grande table. 

La jeune fille s’assit en face de Girflet, lui découpa et lui servit 
une tranche de paon rôti et lui versa une coupe pleine d’un vin 
délicieux. Quand ils eurent fini de manger et de boire autant 
qu’il leur plaisait, la jeune fille se retira dans la chambre afin de 
préparer les lits, tâche dont elle s’acquitta comme d’un plaisir, 
laissant son père et son hôte à leur conversation. Le chevalier 
demanda au fils de Dôn d’où il venait, ce qu’il cherchait et où il 
allait. Girflet lui répondit qu’il était chevalier de la Table Ronde 
et que, s’étant engagé dans la quête du saint Graal, il était à la 
recherche du roi blessé qui gardait la coupe d’émeraude d’où 
émanait une étrange lumière et la Lance dont l’extrémité sai-
gnait. « Sais-tu quelque chose à ce sujet ? demanda-t-il enfin. – 
Oui, certes, répondit le chevalier, mais voici l’heure trop avan-
cée pour que je t’en parle. Demain, si tu le veux, je te conduirai 
sur le chemin et te dirai ce que j’en sais. Mieux vaut aller nous 
reposer maintenant. » 

Après qu’il eut fait apporter le vin du soir, chacun se retira 
pour dormir. Dans sa chambre, Girflet fut honoré à sa conve-
nance et, sitôt couché, il s’endormit paisiblement et, de toute la 
nuit, n’entendit rien de pénible ou de désagréable. Il s’éveilla 
avec le jour, s’habilla et se chaussa. Son hôte étant déjà levé, ses 
fils lui apportèrent de l’eau. « Jeunes gens, s’enquit-il, a-t-on 
sellé mon cheval ? – Pas encore, répondit l’un d’eux, car tu ne 
peux partir d’ici sans avoir mangé quelque chose. Pendant ce 
temps-là, nous ferons équiper ton cheval. » Ils l’emmenèrent 
alors dans la salle, où la fille du chevalier apporta deux pains sur 
de belles serviettes, cependant qu’un écuyer présentait deux 
chapons rôtis et bien apprêtés. 

Quand il eut bu et mangé à sa guise, on lui apporta ses armes 
et il s’en revêtit. Puis quand, dans la cour, il eut enfourché son 
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cheval, la jeune fille lui apporta son bouclier et sa lance. « Belle 
amie, lui dit-il, que Dieu m’accorde l’occasion, un jour, de te 
rendre service, car je le ferai de grand cœur. » Et, là-dessus, il se 
mit en chemin. Son hôte sortit avec lui de la forteresse, ainsi que 
ses deux fils sur leurs palefrois, et ils allèrent ainsi, bavardant 
gaiement, jusqu’à se trouver assez loin du château. Girflet brû-
lait toujours de s’enquérir sur la clameur qu’on entendait sou-
vent par le pays, car il espérait que le chevalier le renseignerait. 
Ne lui avait-il pas promis de lui parler du roi blessé ? Aussi ima-
ginait-il que l’autre question ne le fâcherait pas. Il chevaucha un 
si long moment sans dire un mot qu’à la fin son hôte lui deman-
da : « Seigneur, tu me parais bien soucieux ! Y a-t-il quelque 
chose qui t’inquiète ? – Seigneur, répondit Girflet, je te le dirais 
si j’étais sûr de ne te point déplaire. – Bien loin de me déplaire, 
cela me ferait plaisir, car tromperie et trahison exceptées, il 
n’est rien au monde que je ne fasse pour toi, sache-le. – Eh bien, 
voici, dit Girflet. Par la foi que tu me dois, je souhaiterais que tu 
m’expliques les raisons de la clameur que l’on entend retentir 
par tout le pays. Pourquoi tant de douleur ? Pourquoi pareil va-
carme ? » 

Le chevalier se retourna brusquement. « Bâtard ! rustre ! im-
pudent ! s’écria-t-il, le visage empourpré de colère. C’est ta mort 
que tu demandes ainsi ! » Et il marcha sur lui, la main tendue 
pour saisir les rênes du cheval de Girflet, tandis que ses fils hur-
laient : « Tiens-le ! qu’il ne nous échappe pas ! » Girflet esquiva 
l’attaque en faisant faire un saut de côté à son cheval et, piquant 
des deux, s’éloigna au triple galop. « Tu ne t’en tireras pas si 
facilement ! » hurla encore le chevalier en se lançant à sa pour-
suite. Mais, tout en galopant, il s’arrachait les cheveux et se grif-
fait le visage. Puis, après s’être bien tourmenté, frappé, battu, 
meurtri de la sorte, il renonça à ces manifestations de douleur 
en voyant qu’elles étaient vaines et qu’il ne rattraperait jamais 
Girflet. Il s’arrêta net et s’écria : « Seigneur chevalier ! reviens 
vers moi et n’aie plus peur ! Ma colère, mon irritation et ma 
douleur sont passées ! 
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— Tu te donnes du mal pour rien ! répliqua le fils de Dôn. Ne 
m’approche plus, et si tu as quelque chose à me dire, fais-le de 
façon que je puisse t’entendre d’ici ! – Seigneur Girflet, dit le 
chevalier, je te prie de revenir à moi. Je te dévoilerai ce mystère 
et te fournirai tous les renseignements que tu désires. Ne crains 
rien, désormais, je te le jure sur ma foi et t’en donne loyalement 
ma parole. Tu n’as plus rien à redouter. – Fort bien, dit Girflet, 
je reviendrai donc vers toi, puisque tu as promis de me procurer 
les éclaircissements que je demandais. » 

Il retourna donc auprès du chevalier. « Ne m’en veuille pas 
de ce que je t’ai fait, dit celui-ci, car, sur ma foi, il m’est si dou-
loureux, si insupportable, si cruel d’entendre quelqu’un parler 
de cette aventure que, fût-il mon fils ou mon frère, je me réjoui-
rais de le voir pendu. Voilà pourquoi tu m’as vu en si grande 
colère. Je t’en prie, ne sois plus irrité contre moi, ni contre mes 
fils. – Eh bien, insista Girflet, qu’en est-il de cette clameur ? – 
Seigneur, répondit le chevalier, sur ce point je ne puis répondre, 
car je n’en ai pas le droit. Mais tu m’as demandé des informa-
tions au sujet du roi blessé qui garde la coupe et la Lance. De 
cela, je puis te parler sans crainte, car je n’ai aucune raison de te 
cacher la vérité à ce sujet. – Bien, dit Girflet, je ne t’interrogerai 
plus sur la clameur. Ce point-là n’est pas essentiel pour moi. 
Quant au reste, indique-moi où je dois aller pour retrouver le roi 
blessé. 

— Seigneur, je vais te le dire. Tu suivras toute la journée le 
chemin qui est devant nous. Tu n’y rencontreras âme qui vive, 
ni ville, ni cité, ni forteresse ; tu n’y auras ni pain, ni vin, et, 
l’heure venue de chercher un gîte, tu n’auras pour te reposer 
que l’herbe des prairies. Mais demain, avant midi, tu parvien-
dras dans une plaine que domine une montagne escarpée. Au 
pied de cette montagne, tu découvriras une belle forteresse, élé-
gante et bien bâtie, devant laquelle tu verras dressés des tentes, 
des cabanes, des pavillons et tu apercevras une multitude de 
chevaliers et de barons de haute condition. Il te faudra passer au 
milieu d’eux mais, je t’en conjure, n’adresse la parole à per-
sonne, tu entends ? personne. Quand tu les auras tous dépassés, 
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entre tout de suite dans la forteresse et ne t’arrête pas que tu 
n’aies atteint la maison principale. Là, descends de cheval et, 
laissant sans crainte ton bouclier et ta lance contre le mur, pé-
nètre dans la salle. 

« Une fois à l’intérieur, tu verras l’affligeant spectacle d’un 
noble vieillard blessé gisant dans un lit, et, assise à ses pieds, 
une femme jeune et très belle qui sera triste, dolente et tout en 
larmes. Au chevet du malade se trouvera une autre femme, âgée 
celle-là. Toutes deux prennent soin de lui. Adresse-toi sans 
crainte à la seconde, tire-la à part et dis-lui qu’Augier d’Essart – 
tel est mon nom – t’envoie vers elle pour qu’elle te révèle toute 
la vérité sur la clameur. Car cette clameur résulte de la blessure 
du vieillard. Alors, quand tu sauras la vérité à ce sujet, il ne te 
restera plus qu’à agir selon ta volonté. 

— Seigneur, dit le fils de Dôn, tu m’as marqué beaucoup 
d’amitié et fort honoré en me donnant ces informations. Si ja-
mais je pouvais te témoigner ma gratitude, je le ferais volon-
tiers, crois-le, pour l’amour de Dieu. As-tu quelque chose 
d’autre à me dire ? – Simplement ceci : si Dieu permet que tu 
réchappes de cette entreprise, je te prie de revenir loger chez 
moi. Ne me le refuse pas. – Non seulement j’accepte, répondit 
Girflet, mais je te promets de le faire si seulement Dieu veut 
bien me protéger du malheur et me guider dans ma quête. » Et, 
là-dessus, le fils de Dôn, après avoir salué une dernière fois son 
hôte et ses deux fils, s’engagea à vive allure sur le chemin qu’on 
lui avait indiqué. 

Dans sa joie que le preux Augier d’Essart l’eût renseigné sur 
la demeure du roi blessé, il chemina plein de courage tout le 
jour jusqu’à heure où l’obscurité envahit la forêt et où, voyants 
un cheval bien las, il décida de s’arrêter dans une prairie. Il mit 
pied à terre, enleva le mors et la selle de son cheval et le laissa 
paître en abondance l’herbe fraîche. Cependant, la bête une fois 
rassasiée et réconfortée, il ne voulut pas s’attarder davantage et, 
remontant en selle, repartit à travers la nuit. 

Le jour venait à peine de se lever qu’il aperçut la grande 
plaine, la montagne escarpée et la forteresse. Devant cette der-



– 150 – 

nière foisonnaient effectivement tentes, cabanes et pavillons 
parmi lesquels commençaient à s’affairer une multitude de che-
valiers. Sans leur prêter la moindre attention ni adresser la pa-
role à quiconque, il traversa le camp. Cependant, les chevaliers 
murmuraient : « Voici un audacieux qui n’a guère pris de repos, 
manifestement. Quelle hâte il a de venir chercher son malheur ! 
Il a sûrement chevauché toute la nuit pour son tourment et sa 
fin. » Girflet les entendait mais sans trop comprendre leurs 
propos. Aussitôt entré dans la forteresse, il examina les entours 
et vit maintes maisons qui, à l’intérieur de l’enceinte, possé-
daient des salles hautes et bien construites d’aspect. Mais il ne 
s’y montrait personne, ni homme, ni femme, ni créature vi-
vante. Il poursuivit son chemin et, tout en examinant les édi-
fices successifs, parvint devant le plus vaste. Là, il mit pied à 
terre, attacha son cheval, posa sa lance et son bouclier contre le 
mur et entra par une porte qu’ornaient des fleurs sculptées, des 
peintures multicolores et une voûte des plus élégantes. À 
l’intérieur, il découvrit une grande salle au centre de laquelle 
était dressé un lit. Dessus gisait un homme et, devant, se te-
naient deux femmes, l’une vieille et l’autre jeune, dont la conte-
nance révélait un profond chagrin, car toutes deux, le visage 
enfoui au creux de leurs bras, ne cessaient de soupirer et de 
pleurer. Girflet se dirigea vers la plus âgée et la pria de bien vou-
loir venir à l’écart parler avec lui. 

Elle se leva et le suivit dans un angle de la salle. « Chevalier, 
dit-elle, pour l’amour de Dieu et de sainte Marie, parle douce-
ment, parce que mon seigneur, qui gît là blessé, n’a depuis bien 
longtemps connu ni plaisir ni joie. – Dame, répondit Girflet, je 
m’efforcerai de ne faire aucun bruit mais écoute-moi, je t’en 
prie : le noble Augier d’Essart m’envoie vers toi pour que tu me 
révèles ce qu’il en est du roi blessé et de la clameur qu’on entend 
sans cesse retentir par tout le pays. » La vieille femme poussa 
un profond soupir. « Je voudrais pouvoir te répondre, dit-elle, 
mai qui es-tu pour poser de telles questions ? – Je ne le cacherai 
pas je me nomme Girflet, et je suis fils de Dôn. J’appartiens aux 
compagnons que le roi Arthur a réunis autour de la Table 
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Ronde. Et comme tous les chevaliers d’Arthur, j’ai entrepris la 
quête du saint Graal. » Cette déclaration fit verser à la vieille 
femme des torrents de larmes. 

Une fois épuisés ses pleurs, elle finit cependant par dire : 
« Puisses-tu être celui que nous attendons ! Par Dieu tout-
puissant, ce pays ploie sous le malheur depuis que Taulat de 
Rougemont exerce la plus cruelle des tyrannies. – Qui est donc 
ce Taulat de Rougemont ? demanda Girflet. – Hélas ! répondit 
la femme, un fléau que Dieu a envoyé en ce royaume afin de 
nous faire expier nos fautes. Taulat de Rougemont est un cheva-
lier félon qui, par injustice et orgueil, a séparé bien des âmes de 
leur corps. Il a fait prisonniers et tué bien des chevaliers plus 
preux les uns que les autres. Il a plongé dans l’affliction bien des 
dames, et dans le chagrin bien des jeunes filles auxquelles il a 
ravi leur honneur. Il a fait orphelins bien des enfants et dépouil-
lé de leurs domaines bien des gens. C’est encore lui qui a traité 
ignominieusement mon seigneur, que tu vois gisant dans ce lit, 
et qui est le roi légitime de ce pays. Il l’a, durant des mois, pour-
suivi de sa haine, lui dérobant d’abord une grande partie de ses 
terres, puis lui tuant la plupart de ses gens. Et, un jour, il l’a 
blessé si cruellement d’un coup de sa lance magique que mon 
seigneur en est resté estropié à jamais d’une plaie qui ne saurait 
guérir avant que Taulat n’ait été vaincu par un chevalier assez 
audacieux et courageux pour le défier. – Je serai celui-là, je te le 
promets ! s’écria Girflet, ou j’y perdrai la vie ! 

— Tu ignores, hélas, soupira la vieille femme, que Taulat sera 
invincible aussi longtemps que l’on ne sera pas venu à bout de 
ses protecteurs, à savoir des magiciens puissants contre lesquels 
sont vaines les armes humaines. Pour atteindre Taulat de Rou-
gemont, il te faudrait tuer un enchanteur et un géant, puis pas-
ser outre à la colère de la mère du géant. Or, c’est une redou-
table sorcière que l’Ennemi a envoyée parmi nous pour nous 
punir de notre orgueil et de nos péchés. – Je tuerai ces 
monstres ! affirma Girflet. – Ce n’est pas tout, reprit la femme. 
Non content d’avoir ainsi blessé le roi, mon seigneur, Taulat l’a 
enfermé dans cette forteresse et la fait garder par ses chevaliers. 



– 152 – 

Cela fera sept ans à la Saint-Jean d’été que dure cette captivité. 
Et, chaque mois que Dieu fait, Taulat vient lâchement martyri-
ser mon maître. – Comment cela ? – Je vais t’expliquer. Chaque 
mois, les plaies de mon seigneur se referment, et il éprouve un 
grand soulagement pendant toute la période de la lune noire. 
Alors, Taulat vient ici, le fait lier par ses valets, puis l’oblige à 
gravir la montagne en le fouettant avec des lanières. Quand mon 
seigneur parvient au sommet, ses plaies sont rouvertes, et il ne 
peut même plus marcher, tant il est affaibli et épuisé. Alors, 
nous sommes obligés de le ramener nous-mêmes ici et de le 
coucher dans son lit. Voilà dans quel tourment se passe sa vie, 
et ce depuis sept années. » 

En entendant cela, le fils de Dôn se mit en colère. « Par Dieu 
tout-puissant ! s’écria-t-il, quel terrible destin ! Je m’étonne que 
ton seigneur puisse supporter pareil traitement. Et ces gens qui 
campent dehors, qui sont-ils ? – Seigneur, je ne te mentirai en 
rien. Ce sont là des chevaliers prisonniers de Taulat. Il les a tous 
vaincus en combat singulier, car, je te le répète, il est protégé 
par des magiciens. Il n’en est aucun qui ne soit maître de trois 
ou quatre forteresses. Ils étaient venus combattre Taulat et 
mettre ainsi fin aux souffrances de mon seigneur. Hélas ! nul 
d’entre eux n’y est parvenu, et ils sont tous obligés de garder 
cette forteresse sous peine de perdre la vie. – Quand donc Tau-
lat reviendra-t-il ici ? demanda Girflet. – D’aujourd’hui en huit. 
Il torture, je te l’ai dit, mon seigneur au moment de la nouvelle 
lune. Si tu veux vraiment le combattre, présente-toi donc dans 
huit jours, mais n’oublie pas que ce sera au péril de ta vie et que, 
si tu n’es pas tué, tu te retrouveras prisonnier du camp installé 
devant la forteresse. – Dame, répliqua Girflet, j’espère bien le 
trouver d’ici là et lui faire payer très cher sa cruauté ! Où pour-
rais-je le rejoindre ? – Personne ne sait où il habite, répondit la 
vieille femme. Mais son logis doit se trouver dans les parages. Si 
tu veux en savoir davantage, il te faut retourner d’où tu viens, 
car, sauf à vouloir mourir, personne ici n’oserait te faire la 
moindre confidence là-dessus. Les magiciens qui protègent 
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Taulat lui révéleraient aussitôt le nom de l’indiscret, et il le fe-
rait périr. 

— Puisqu’il en est ainsi, dame, je vais m’en retourner d’où je 
viens. Mais avant de partir, je voudrais bien savoir ce qu’il en est 
de la coupe d’où émane une grande lumière, et de la Lance dont 
la pointe dégoutte de sang. – La lance doit être celle de Taulat. 
Je t’ai prévenu qu’elle était magique. Quant à la coupe dont tu 
me parles, j’ignore de quoi il s’agit. – Un dernier mot, s’il te 
plaît, reprit le fils de Dôn : veuille m’expliquer pourquoi les gens 
de ce pays poussent de telles clameurs à certaines heures du 
jour et de la nuit, et pourquoi ils prennent sur ce chapitre la 
moindre question comme une injure mortelle. 

— Pour agir ainsi, ils ont un excellent motif, répondit la 
femme, c’est que le blessé qui gît sur cette couche est leur sei-
gneur légitime. Il s’est toujours montré loyal à leur endroit, si 
bon, si courtois qu’ils sont tous si profondément attristés de son 
sort qu’ils ne peuvent faire autrement que crier et se lamenter. 
Ils se savent au surplus obligés à le faire aussi longtemps que 
Dieu n’aura pas permis la guérison complète de leur seigneur. 
Mais que l’un d’eux entende seulement évoquer ce malheur, et il 
en éprouve une telle douleur qu’il ne peut plus se contenir et 
que, s’agît-il de son frère, il aurait envie de tuer l’impudent. Voi-
là la vérité, la vérité vraie. – Dame, dit Girflet, je te remercie, et 
je te donne ma foi de loyal chevalier que ton seigneur sera bien-
tôt délivré de ses tourments. » Là-dessus, il la recommanda à 
Dieu et sortit de la salle, reprit ses armes et bondit en selle. Il 
eut tôt fait de traverser le camp en sens inverse et de retrouver 
la forêt, du côté du manoir où Augier d’Essart l’avait reçu avec 
tant de courtoisie. 

Il suivait un sentier en agitant de tristes pensées quand il vit, 
couchée sous un pin, une vieille femme velue et ridée, maigre et 
plus sèche que bois à brûler. Sans même daigner bouger en 
l’entendant venir, elle se contenta de relever imperceptiblement 
la tête qu’elle avait aussi grosse qu’une cruche. Mais ses yeux, 
pas plus grands qu’un denier, étaient chassieux, cernés de bleu 
et tout meurtris sous d’interminables cils. De sa bouche épaisse 
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et lippue émergeaient de trois bons doigts des dents longues et 
rousses mais, malgré sa chevelure grise toute hérissée, elle 
n’avait pas l’air d’une mendiante, car elle était enveloppée d’un 
manteau d’écarlate orné d’hermine sous lequel on discernait 
une tunique de soie rouge sang et une chemise taillée dans une 
précieuse toile blanche. En l’abordant, Girflet la salua, non sans 
considérer avec attention son allure et sa laideur. Or, elle, loin 
de répondre à son salut, dit simplement : « Chevalier, que vas-
tu faire par là ? Retourne d’où tu viens ! – Je ne m’arrêterai, 
répondit Girflet, que lorsque je saurai pourquoi je ne devrais 
pas poursuivre ma route. – Tu le sauras bien assez tôt, s’écria-t-
elle d’une voix rauque. Ceux qui sont là-bas s’en chargeront. – 
Fort bien, je le saurai donc. Mais dis-moi au moins qui tu es. » 
La femme se dressa sur ses pieds en laissant tomber son man-
teau, et Girflet put voir qu’elle était aussi grande qu’une lance. 
« Sur ma tête ! s’écria-t-il, je n’ai jamais vu de créature plus 
étrange ! – Tu verras bien pire, si tu continues sur ce chemin ! » 
cria-t-elle encore. 

Le fils de Dôn ne l’écoutait plus. Il avait repris sa route, 
quand il aperçut une chapelle où un ermite était en train de cé-
lébrer l’office. Comme il voulait mettre pied à terre et interroger 
l’ermite, il entendit un grand vacarme : un chevalier armé, noir 
comme du charbon, avec un cheval, une lance et un bouclier 
non moins noirs, fondit sur lui avec tant de violence qu’il le ren-
versa à terre. Plein de honte et d’amertume, Girflet se releva, 
tira son épée et, se protégeant de son bouclier, marcha hardi-
ment sur celui qui l’avait frappé. Mais il ne le vit plus : l’autre 
semblait s’être évaporé par enchantement. « Quelle aventure ! 
s’écria Girflet. Je ne rêve pourtant pas ! » 

Il remonta sur son cheval mais, dès qu’il fut en selle, le che-
valier resurgit près de lui, tout prêt à le frapper. Seulement Gir-
flet, cette fois, se rua sur lui de toute la vitesse de son cheval. Ils 
se portèrent de tels coups qu’ils tombèrent tous deux à terre. 
Avec une grande souplesse, Girflet se releva bien vite et, l’épée à 
la main, s’élança ; mais son adversaire avait à nouveau disparu 
sans qu’il fût possible d’en découvrir la moindre trace. Le fils de 
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Dôn sentit la fureur s’emparer de lui. « Dieu ! s’écria-t-il, ce 
chevalier s’est bien moqué de moi ! Où peut-il être à présent ? » 
Il regarda de tous côtés, puis revint à son cheval. Aussitôt l’autre 
réapparut, impétueux et farouche, sifflant, soufflant, menant 
aussi grand vacarme que la foudre tombant du ciel. Mais, cette 
fois, le fils de Dôn n’était pas décidé à se laisser faire : il prit les 
devants, la lance baissée et en décocha un tel coup qu’outre le 
bouclier de l’autre il lui transperça le corps avec la hampe. Le 
chevalier bascula à terre, mais Girflet eut beau se précipiter à 
bas de sa selle, il se retrouva seul : l’homme, encore une fois, 
avait disparu sans laisser deviner où diable il avait pu se réfu-
gier. 

« Sainte Marie ! s’écria le fils de Dôn, où est donc allé ce dé-
mon ? Je lui avais pourtant percé le ventre avec ma lance ! » Au 
même instant, il aperçut celle-ci sur le sol, intacte et nullement 
maculée de sang. Il s’en saisit mais, comprenant que le chevalier 
noir réapparaissait chaque fois que lui-même remontait en 
selle, il décida d’aller à pied jusqu’à la chapelle, tenant sa lance 
sous le bras et menant son cheval par la bride. Lors, reparut le 
chevalier noir, démonté, mais courant comme un forcené. Gir-
flet posa sa lance à terre et tira son épée. Comme la nuit com-
mençait à tomber, il voyait à peine son adversaire, mais il per-
sista, saisi d’une étrange fureur. En se choquant, les armes lan-
çaient des éclairs, et la bataille se prolongea bien avant dans la 
nuit sans que des deux adversaires aucun pût avoir le dessus. 

L’ermite qui, depuis la chapelle, écoutait le bruit du combat, 
finit cependant par se résoudre à intervenir. Il sortit du sanc-
tuaire avec son étole et de l’eau bénite dont il aspergea les com-
battants. Alors, le chevalier noir poussa un cri horrible et prit la 
fuite sans se retourner, tandis qu’une violente tempête se dé-
chaînait, soulevant la poussière, tordant les arbres parmi 
d’épouvantables roulements de tonnerre. Une fois le calme re-
venu, Girflet s’approcha de l’ermite qui l’invita à entrer chez lui. 
Sans se faire autrement prier, il attacha son cheval à un arbre, 
se désarma et rejoignit le saint homme. Celui-ci lui demanda 
qui il était. « Seigneur, répondit Girflet, je suis de la compagnie 



– 156 – 

du roi Arthur et je me suis engagé dans la quête du saint Graal. 
– Certes, dit l’ermite, c’est très louable de ta part, mais tu ne le 
trouveras pas de ce côté-ci. Il me semble que tu t’es grandement 
égaré depuis ton départ. 

— Il se peut, admit Girflet, mais je voudrais bien que tu me 
dises ce que tu sais du chevalier noir si habile au combat dont 
j’ai dû soutenir l’assaut. – Mon ami, ce n’est pas difficile : il n’est 
ni un chevalier, malgré les apparences, ni même un homme, 
mais le plus méchant des démons qui ait sa résidence en enfer. 
C’est par magie et nécromancie que la mère d’un géant, une 
grande vieille farouche, maigre, sèche et ridée, l’a mandé ici. – 
Une grande vieille ? dit Girflet, je l’ai rencontrée ! Je n’avais ja-
mais vu d’être aussi laid ! – Certes, approuva l’ermite. Eh bien, 
sache que cette femme avait un mari, un méchant rustre de 
géant qui, jadis, ravagea si parfaitement le pays qu’on n’y trouve 
plus rien que bois, buissons, ronces et mauvais chemins. Tout y 
est en si piteux état que les habitants se sont enfuis vers d’autres 
régions, ne pouvant davantage supporter les exactions du géant, 
car sa malice n’épargnait personne. Or, un jour qu’il était parti 
en expédition je ne sais où, il revint si grièvement blessé qu’il 
mourut au bout de trois jours. 

« Voyant son mari mort, la vieille eut grand peur pour elle-
même et pour ses deux fils, encore petits, craignant qu’on les lui 
prît et qu’on les fît périr. Alors, par ses enchantements, elle a 
fait venir cette créature du diable qui interdit le passage et barre 
le chemin. Personne n’a pu aller au-delà de cette limite, et tu 
n’as pu le faire que parce que je suis intervenu avec les seules 
armes capables de faire reculer ce démon : les armes de Jésus-
Christ. Tu as eu la chance de le combattre près de mon ermi-
tage, car si la bataille avait eu lieu ailleurs, je ne l’aurais pas en-
tendue et n’aurais pu t’aider. 

« Ce démon prenait en effet toujours soin de se tenir loin de 
mon ermitage, et la confusion seule du combat l’a forcé à s’en 
approcher. Il évitait ma présence, se sachant pertinemment im-
puissant contre moi : les armes de Jésus-Christ qui sont ici 
m’ont si bien protégé qu’aucune créature, ennemi, bête ou 
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géant, n’a pu me nuire, et ce depuis plus de vingt-quatre ans. 
Par malheur, je ne pouvais moi-même agir contre lui, et il con-
tinuait de la sorte à interdire le passage à tous ceux qui se pré-
sentaient : rien au monde ne pouvait faire qu’un homme né de 
mère pût l’emprunter, et toi non plus tu n’y serais pas parvenu. 
À présent, ne crains rien : jamais plus ce démon ne reviendra, 
car les armes de Jésus-Christ sont telles qu’aucune puissance 
démoniaque ne peut leur résister. 

« Sache encore ceci : la vieille que tu as vue a fait alliance 
avec un chevalier cruel nommé Taulat de Rougemont. C’est 
pour empêcher toute intrusion vers la demeure de celui-ci que 
le faux chevalier gardait ce passage : ainsi protégeait-il Taulat et 
les fils de la vieille. Elle les a élevés près d’ici dans une tour si 
bien enveloppée de brume que nul ne la peut distinguer. Mais, 
une fois devenus grands et forts, les deux fils de la sorcière se 
sont séparés. L’un d’eux, demeuré dans la région, consacre son 
temps à ravager les terres avoisinantes, à y ravir les jeunes filles 
afin de les déshonorer ou de les livrer à son complice, Taulat de 
Rougemont. Ce géant redoutable a commis tant de crimes que je 
ne saurais pas même les énumérer. 

« Quant à l’autre fils, il est devenu lépreux. Par ses enchan-
tements, sa mère lui a construit une maison dans laquelle tout 
homme entré avec des intentions hostiles est obligé, par magie, 
de rester et de subir de cruels sévices. En outre, afin de guérir de 
sa maladie, le monstre enlève tous les enfants qu’il rencontre, 
les tue et se baigne dans leur sang. Cet abominable fléau, bien 
des chevaliers avaient vainement tenté de le supprimer, mais un 
des compagnons d’Arthur y est parvenu récemment. Aussi son 
frère, l’autre géant, s’est-il lancé à la recherche de ce preux pour 
en tirer vengeance. Que Dieu protège ce chevalier, car personne, 
jusqu’à présent, n’a réussi à tenir tête au premier géant. 

— Seigneur, dit Girflet, je suis précisément celui qu’il re-
cherche. C’est moi qui ai eu raison de l’abominable lépreux. » Et 
le fils de Dôn raconta à l’ermite comment il avait pu vaincre, 
délivrer les enfants captifs et lever le sortilège de la maison 
maudite. L’ermite l’écouta attentivement, puis il lui demanda : 
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« Dis-moi, chevalier, qui donc t’a envoyé ici ? – Je me suis en-
gagé dans la quête du saint Graal, répondit Girflet, comme tous 
mes compagnons de la Table Ronde. Et je suis prêt à combattre 
tous ceux, hommes ou démons, qui voudraient m’empêcher de 
poursuivre. – Voilà des paroles honorables, dit l’ermite, mais je 
crains que tu ne t’attaques à plus fort que toi. Le géant, fils de la 
vieille, et Taulat de Rougemont sont des monstres contre les-
quels on ne peut rien. Que Dieu te protège ! – Aussi est-ce au 
nom de Dieu que je les combattrai ! s’écria Girflet avec force. 

— Et maintenant, que vas-tu faire ? demanda l’ermite. – Je 
veux affronter Taulat de Rougemont, répondit Girflet. Je veux 
mettre fin aux supplices qu’il inflige au roi blessé et faire cesser 
la tristesse et les lamentations des gens de ce pays. – Que Dieu 
t’aide ! s’écria l’ermite. Si tu réussis, tu seras béni de tous, car 
voici sept années que le royaume est plongé dans les douleurs. 
Écoute : si tu veux rencontrer Taulat de Rougemont, voici ce 
que je te conseille. Nul ne peut l’approcher, tant il met de soin à 
égarer ceux qui le recherchent. Mais, dans huit jours, il ira tor-
turer le roi blessé, comme il le fait chaque mois à la lune nou-
velle. Alors tu pourras le défier. Reste donc avec moi jusque-là. 
Ici, tu ne crains rien, car les puissances de l’Enfer ne pourront 
t’y atteindre. » 

Durant les huit jours que Girflet passa dans l’ermitage, il sui-
vit la messe tous les matins et servit le saint homme. Celui-ci lui 
prodiguait des conseils qu’il écoutait avec le plus profond res-
pect et lui apprit tout ce qui avait trait au royaume ; et le fils de 
Dôn fut bien aise de ceci aussi : la belle Brunissen était la vic-
time éplorée des agissements de Taulat, et non une créature de 
l’Enfer comme il avait pu se le figurer en s’évadant de Monbrun. 
Vint enfin le jour où, après s’être armé, il prit congé de son hôte. 
Celui-ci ne cessa de faire sur lui le signe de la croix que lorsqu’il 
l’eut perdu de vue. Regagnant alors sa chapelle, il se dirigea vers 
l’autel et chanta pour le fils de Dôn la messe du Saint-Esprit, 
afin que Dieu le protégeât dans la terrible épreuve qu’il allait 
subir. 
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Girflet ne cheminait guère depuis longtemps quand il vit ve-
nir à lui le cruel géant, emportant sous son bras, comme l’on 
ferait d’un enfant, une jeune fille qui se lamentait et implorait le 
secours de la Vierge Marie. D’emblée, Girflet reconnut le 
monstre à la description que lui en avait faite l’ermite. Il mit sa 
lance et son bouclier en position de combat, piqua des deux en 
direction du géant et cria d’une voix forte : « Dieu m’assiste, 
monstre de l’Enfer ! C’est pour ton malheur que tu as porté la 
main sur cette jeune fille. Lâche-la immédiatement ! » 

En le voyant se précipiter tout armé avec tant d’impétuosité, 
le géant laissa rouler au sol sa prisonnière, courut à un arbre, 
l’attrapa par une branche et, à force de tirer, le déracina. Mais 
avant qu’il eût pu le brandir, Girflet était sur lui, qui lui donna 
un coup de lance si furieux qu’il la lui enfonça dans la poitrine et 
le perça de part en part. Or, le géant, qui avait brandi l’arbre 
entre-temps, l’abattit sur lui, mais sans l’atteindre de plein 
fouet. Girflet en fut néanmoins presque assommé, et il tomba de 
son cheval complètement aveuglé. En un clin d’œil, il se ressai-
sit pourtant, tira son épée et frappa son adversaire avec tant de 
force qu’il lui arracha un morceau de chair tout le long du flanc. 
Le sang gicla à si grands flots de la plaie que le géant, totale-
ment abasourdi, n’avait plus la force de manier l’arbre. Un accès 
de rage aveugle lui permit toutefois de lancer ses poings en di-
rection de Girflet qui tomba à terre en lâchant son épée. 

« Sainte Marie ! s’écria la jeune fille, secours-nous ! Daigne le 
faire en faveur de la malheureuse que je suis ! » Elle s’étendit à 
plat ventre à même le sol, les bras en croix, en murmurant 
d’ardentes prières. Quant au géant qui s’était redressé, il 
s’approcha en titubant, se saisit de l’épée et la brandit pour 
achever Girflet. Il était par bonheur si affaibli par la perte de son 
sang qu’il trébucha et tomba de tout son long. Girflet revint à 
lui, bondit sur ses pieds, courut sus au géant, qui gisait certes 
face contre terre, mais tendit l’épée d’une main encore si ferme 
qu’il eut bien du mal à la lui reprendre. Il parvint cependant à la 
lui arracher, l’empoigna, et, sans trembler, trancha les pieds de 
son adversaire avant de rejoindre la jeune fille. « Seigneur ! 
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s’écria-t-elle, que Dieu te bénisse ! Tu m’as délivrée moi-même, 
et cette terre est enfin débarrassée de ce monstre ! » Alors il re-
connut en elle la fille d’Augier d’Essart, celle-là même qui l’avait 
naguère servi si courtoisement. Elle lui conta ce qui s’était pas-
sé, et il fut tout heureux d’avoir pu la récompenser des bienfaits 
qu’il en avait reçus. « Maintenant, seigneur, reprit-elle, raconte-
moi quelle aventure t’a mené jusqu’ici. – Jeune fille, répondit le 
fils de Dôn, nous n’avons pas le temps, car il me reste fort à 
faire. Je te le narrerai quand nous en aurons le loisir. J’ai bien 
peur d’être en retard au rendez-vous que je me suis fixé pour 
abolir les injustices qui accablent ce pays-ci ! » 

Cela dit, il resserra la sangle de son cheval, se mit en selle et 
se fit donner sa lance et son bouclier. Puis, il souleva doucement 
de terre la jeune fille et la posa devant lui, lui promettant de la 
ramener au manoir de son père dès qu’il aurait accompli la 
tâche qui l’attendait. Sur ce, piquant des deux, il dirigea son 
cheval vers la forteresse où gisait le roi blessé. 

Pendant ce temps, Taulat de Rougemont et ses hommes 
d’armes étaient arrivés. Ils étaient entrés dans la salle, avaient 
lié solidement derrière le dos les mains du blessé, et quatre gail-
lards portant quatre grandes lanières de cuir de cerf, avec des 
nœuds nombreux, s’étaient mis à l’en fustiger tout en lui faisant 
gravir la montagne. Et depuis sept ans qu’il lui infligeait ce sup-
plice, Taulat de Rougemont se délectait de ce spectacle sans en 
être jamais rassasié. Et il s’en repaissait comme de coutume 
quand il aperçut Girflet qui survenait au galop, portant toujours 
sur l’encolure de son cheval la fille d’Augier d’Essart. 

« Qui es-tu donc, rustre, pour venir nous déranger ? s’écria 
Taulat avec insolence. – Je suis un des compagnons du roi Ar-
thur, répondit Girflet, et je viens te défier. Laisse ce blessé tran-
quille et quitte ce pays sans tarder, ou bien je te combattrai. » 
Taulat de Rougemont se mit à rire. « Par tous les diables ! ré-
pondit-il, c’est ta mort ou ta honte que tu cherches ! Et puisque 
tu oses me défier, défends-toi de ton mieux, car je ne donne pas 
cher de ta peau ! » 
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Girflet fit descendre la jeune fille et se mit en garde, la lance 
baissée, prêt à se précipiter dès qu’il verrait Taulat en lice. Ce-
lui-ci, avec une grande arrogance, fit enfin s’élancer son cheval 
et se rua sus à Girflet ; mais ce dernier, animé d’une sainte fu-
reur, sut bondir de côté et, frôlant son adversaire, lui assena un 
coup d’une violence si bien ajustée qu’il le désarçonna et 
l’envoya rouler de tout son long à terre. Girflet l’y rejoignit d’un 
bond, saisit son épée et, comme Taulat tentait de se relever, il le 
frappa si habilement au bras gauche que des flots de sang jailli-
rent de la plaie. Puis, sans lui laisser le temps de se remettre, il 
lui appliqua sur la gorge la pointe de son épée. « Avoue-toi vain-
cu ! » s’écria-t-il. Se voyant perdu, le vaincu s’empressa de de-
mander grâce. 

« Tu n’auras la vie sauve, répliqua Girflet, qu’à condition de 
t’engager, sur l’honneur, à te rendre à la cour du roi Arthur et à 
confesser chacun de tes crimes devant lui. Tu lui diras que je 
m’en remets à lui pour décider du châtiment qu’il convient de 
t’infliger. Mais je veux aussi que tu jures de ne plus importuner 
celui auquel tu as infligé tant de maux, de lui rendre en pleine 
possession tous les domaines dont tu t’es emparé au mépris de 
toute justice et de toute loyauté, que tu libères immédiatement 
tous les chevaliers que tu as vaincus et qui sont devenus tes es-
claves et tes complices. Je veux enfin que tu dénonces publi-
quement ton alliance avec la vieille sorcière, la mère du géant et 
du lépreux qui ont tant fait souffrir les habitants de ce pays. – Je 
le ferai, dit Taulat, je le jure. » Et Girflet le laissa se relever puis 
s’en aller, très mortifié, soutenu par ses sergents. 

La joie fut grande dans le camp, sous la forteresse. Les cheva-
liers libérés manifestèrent leur gratitude au fils de Dôn en le 
proclamant le plus brave d’entre les braves. Quant au vieux roi 
blessé qui se soutenait à peine, il alla vers Girflet et le prit dans 
ses bras. « Fils, dit-il, l’excès même de mes souffrances 
m’empêchait d’espérer plus longtemps ce jour. Je n’aspirais 
plus qu’à la mort. Mais le miracle s’est accompli, et je puis 
maintenant remettre à Dieu mon âme sans craindre quoi que ce 



– 162 – 

soit pour ceux qui m’ont si fidèlement servi tant et tant 
d’années. » 

Il n’avait pas achevé qu’on vit paraître deux chevaliers qui 
s’avançaient à travers le camp, et qui se montraient fort surpris 
de la liesse que témoignaient tous ceux qu’ils rencontraient. 
Comme ils approchaient de l’endroit où se tenait Girflet, en 
compagnie du vieux roi et de la fille d’Augier d’Essart, le pre-
mier reconnut en eux sur-le-champ Gauvain, le fils du roi Loth 
d’Orcanie, et Hector des Mares, frère, mais cela peu de gens le 
savaient, de Lancelot. Tout heureux de leurs retrouvailles, les 
trois chevaliers se donnèrent l’accolade et se racontèrent leurs 
aventures. Et il y eut ce soir-là un grand festin dans la forteresse 
du roi blessé. Toute tristesse avait disparu des yeux et des 
cœurs, et chacun se prenait à espérer que le pays reprendrait 
son aspect antérieur à l’usurpation de Taulat, recouvrerait sa 
richesse, sa prospérité, et que tous les habitants y seraient 
comme par le passé heureux sous la douce autorité d’un roi 
juste et bon. 

Le lendemain matin, les trois compagnons de la Table Ronde 
se levèrent très tôt et s’équipèrent. « Je voudrais bien, dit Gau-
vain, avoir des nouvelles de Lancelot, de Galaad, de Bohort et de 
Perceval. Depuis que nous nous sommes séparés, ni Hector ni 
moi-même ne les avons rencontrés. – Je suis comme vous, ré-
pondit Girflet, et je n’ai rien appris à leur sujet. – Nous allons 
partir à leur recherche, déclara Gauvain. Nous accompagnes-
tu ? – Non, répondit Girflet, il me faut d’abord ramener chez 
elle la jeune fille qui est avec moi. Son père est un bon chevalier 
nommé Augier d’Essart. » En fait, au fond de lui-même, le fils 
de Dôn brûlait de retourner dans le verger de Monbrun, car 
l’image de la belle Brunissen continuait à hanter ses songes. Il 
prit donc congé du roi et de ses deux compagnons et partit vers 
le sud, en direction du manoir d’Augier d’Essart, en compagnie 
de la jeune fille. Quant à Gauvain et à Hector, après avoir re-
commandé leur hôte à Dieu, ils partirent tous deux recueillir si 
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possible des nouvelles de ceux qu’ils avaient tant à cœur de re-
trouver32. 

Après avoir erré toute la journée sans rencontrer âme qui 
vive, ils pénétrèrent, sur le soir, dans une forêt sombre et touf-
fue où, faute de chemins, ils ne savaient plus de quel côté aller 
et avaient l’impression de tourner en rond. Ils finirent pourtant 
par découvrir dans une clairière une petite chapelle. La porte en 
était close, mais un banc en longeait le mur ; ils s’y installèrent 
et s’endormirent, recrus de fatigue, tandis qu’à l’entour leurs 
chevaux paissaient l’herbe fraîche. 

Au matin, ils se réveillèrent brusquement, mal à l’aise comme 
si quelqu’un les avait frôlés durant leur sommeil et, debout d’un 
bond, ils virent, à leur grande stupéfaction, un bras émerger de 
la porte de la chapelle. Au bout de ce bras, une main, recouverte 
d’un gant de soie vermeille, brandissait un mors ainsi qu’un 
cierge allumé. Ils dégainèrent tous deux, prêts à frapper 
l’adversaire qui se présenterait ; mais une voix se fit entendre, 
qui paraissait surgir du plus profond de la chapelle : « Cheva-
liers de pauvre foi et de mauvaise croyance, les trois choses que 
vous venez de voir vous manquent, et voilà pourquoi vous ne 
pourrez mener jusqu’à leur terme les aventures du saint Graal. » 
Puis bras et main disparurent aussitôt. Plus que décontenancés, 
les deux compagnons reprirent place sur le banc, ne sachant 
trop que penser de cette apparition. 

« Hector, dit alors Gauvain, il me revient en mémoire un 
songe que j’ai eu cette nuit. J’ai vu, dans une vaste prairie her-
beuse, cent cinquante taureaux à l’allure orgueilleuse, à la robe 
tachetée, qui s’ébattaient, allaient et venaient, pâturaient tantôt 
et tantôt se ruaient les uns contre les autres. Au demeurant, 
trois d’entre eux différaient de leurs congénères. L’un, sans être 
vraiment tacheté, n’était pas vraiment blanc ; le deuxième 
n’avait qu’une seule tache sur la poitrine ; le troisième enfin 
était, lui, d’une blancheur immaculée. Là-dessus, le troupeau 
s’est rassemblé comme pour discuter, puis chacun de ses 

                                       
32 D’après Le Roman de Jaufré. 
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membres s’est égaillé de son côté. Longtemps, ne les voyant 
plus, je les ai crus disparus pour jamais dans la forêt, et je dé-
sespérais de les revoir, quand ils sont revenus, les uns après les 
autres, maigres et épuisés comme s’ils n’eussent rien mangé des 
semaines durant. Quant aux trois qui ne ressemblaient pas aux 
autres, je n’en ai vu reparaître qu’un, celui qui n’était ni vrai-
ment tacheté, ni vraiment blanc. Que peut signifier ce rêve ? 

— La chose étrange, dit Hector, est que j’ai fait moi-même un 
rêve que je ne comprends pas davantage. Je nous voyais, mon 
frère et moi, partir à cheval. On nous avait ordonné d’aller à la 
recherche de quelque chose que nous ne trouverions jamais, et 
nous nous acharnions à parcourir vallées, landes et forêts sans 
rencontrer demeure, chapelle ni ermitage. Je vis alors Lancelot, 
défié par un chevalier, l’affronter et se retrouver dépouillé de 
toutes ses armes ainsi que de son cheval. Il m’apparut alors vêtu 
d’une robe tapissée de houx et monté sur un âne. Il s’en allait 
par les chemins et, arrivé à une fontaine merveilleusement bâ-
tie, descendait de son âne et voulait se désaltérer ; mais chaque 
fois qu’il approchait son visage de l’eau, celle-ci se dérobait si 
bien qu’il ne pouvait jamais en boire. Enfin, je me vis à la porte 
d’un manoir où l’on célébrait des noces dans la joie et 
l’allégresse. Souhaitant participer à la liesse générale, je sup-
pliais le portier de me laisser entrer. Mais mes paroles ne ser-
vaient à rien : sourd à mes prières, l’homme me laissait tout 
seul, plein de tristesse et d’amertume, dans la prairie. Je suis 
comme toi, Gauvain, je ne comprends pas la signification de ce 
songe. 

— Sur ma foi ! s’écria Gauvain, voilà qui est bien mystérieux ! 
Cependant, m’est avis que rien de bon ne nous peut arriver en 
ces lieux. Nous ferions mieux de repartir. » Ils harnachèrent 
leurs chevaux, revêtirent leurs armes et se mirent en selle. Ils 
n’avaient pas fait plus d’une lieue qu’ils se trouvèrent face à un 
chevalier revêtu d’une armure grise qui provoqua Gauvain. Le 
fils du roi Loth se mit en garde, et quelques instants de combat 
lui suffirent pour planter sa lance dans le corps de l’inconnu. 
Celui-ci tomba à terre, et Gauvain, s’approchant, l’entendit gé-
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mir et murmurer : « Je voudrais mourir dans une abbaye. Il s’en 
trouve une, non loin d’ici. Je t’en prie, chevalier, transporte-m’y, 
afin que je puisse mourir en paix avec Dieu. » 

Profondément ému, Gauvain, avec l’aide d’Hector, déposa le 
blessé sur son cheval, et ils le menèrent ensemble à travers la 
forêt jusqu’à un vaste édifice qui paraissait abandonné. Or, 
quoiqu’il s’agît en effet d’une abbaye, ils n’y virent ni moine ni 
trace de vie. La porte de l’église était entrouverte ; ils la poussè-
rent et allongèrent le blessé au bas de l’autel. « Seigneur, dit 
Gauvain, quel est ton nom ? D’où viens-tu et pourquoi m’avoir 
provoqué de la sorte ? – Seigneur, répondit le mourant, c’est par 
orgueil que je t’ai défié. J’ignore qui tu es ; tu ne m’avais causé 
nul tort. Mais, n’étant qu’un bâtard, je ne voulais pas paraître 
inférieur à mon frère, dont la prouesse est reconnue de tous. – 
Mais qui es-tu donc ? insista Gauvain. – On m’appelle Yvain 
l’Avoutre. Je suis le fils d’Uryen, le noble roi de Rheged. Mais 
ma mère était une simple servante. Je n’ai donc droit à aucun 
titre. Seul, le roi Arthur a fait droit à mes demandes en 
m’acceptant comme compagnon de la Table Ronde. » 

Ces paroles plongèrent Gauvain et Hector dans la consterna-
tion. « Yvain, s’écria Gauvain, pourras-tu me pardonner de 
t’avoir porté un tel coup ? Je suis ton cousin Gauvain, fils du roi 
Loth d’Orcanie, et voici Hector des Mares, un bon et preux che-
valier qui est, comme nous deux, compagnon de la Table Ronde. 
– Dieu soit loué ! murmura faiblement Yvain l’Avoutre, je ne 
mourrai ni déshonoré, ni cerné par mes ennemis. Je suis seul 
coupable, Gauvain ; je t’ai agressé par orgueil, et il est juste que 
je paie de ma vie l’audace d’avoir défié le propre neveu de mon 
roi. De même est-ce par orgueil que je me suis lancé dans la 
quête, alors que je m’en savais pertinemment indigne. – Nous 
allons te soigner, reprit Gauvain, et, tu le verras, tu pourras 
nous accompagner et mener la quête à son terme. » Le blessé 
s’affaiblissait d’instant en instant. Il eut néanmoins la force de 
murmurer encore : « Que Dieu me pardonne et te pardonne, 
seigneur Gauvain, il est maintenant trop tard pour que je re-
tienne ma vie », et il rendit le dernier soupir. 
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Cette mort affligea tant Gauvain et Hector qu’ils restèrent un 
long moment pétrifiés devant le cadavre d’Yvain l’Avoutre avant 
de se résoudre à soulever les dalles qui paraient le sol de la cha-
pelle et à ensevelir le défunt. Cela fait, Gauvain referma la 
tombe et, de la pointe de son épée, grava sur la pierre 
l’inscription suivante : « Ici repose Yvain l’Avoutre, fils du roi 
Uryen Rheged, tué de la main de Gauvain, fils du roi Loth 
d’Orcanie, lequel ne l’avait pas reconnu. » Après quoi, les deux 
compagnons, dominant leur tristesse et leur chagrin, remontè-
rent en selle et, quittant l’abbaye abandonnée, s’engagèrent 
dans la forêt, toujours à la recherche de Lancelot, de Perceval, 
de Galaad et de Bohort. 

Pendant ce temps, ce dernier chevauchait toujours à travers 
landes et forêts dans l’espoir de retrouver ceux qui, s’étant em-
parés de son frère, le maltraitaient si odieusement. Mais plus il 
allait, moins il découvrait de traces de leur passage, et il s’en 
désespérait. Un soir, il parvint à un manoir tenu par une dame 
veuve et y fut des mieux hébergés. Cependant, pour être fidèle à 
son vœu, il ne consentit à manger que du pain, à boire que de 
l’eau, et, la nuit venue, coucha à même le plancher de sa 
chambre. Le lendemain, sa route le mena en vue d’une forte-
resse nommée Kaerdeur qui se dressait dans une vallée, au con-
fluent de deux rivières, et, non loin de là, lui fit croiser un valet 
qui courait vers la forêt. Il lui demanda s’il était porteur de 
quelque nouvelle. « Oui, répondit le valet. Je dois annoncer que 
demain, devant cette forteresse, se tiendra un tournoi merveil-
leux. » 

Bohort n’insista pas mais, dans l’espoir d’y rencontrer 
quelqu’un des compagnons de la Table Ronde qui pût lui don-
ner des nouvelles de son frère, voire Lionel lui-même, si celui-ci, 
sain et sauf, se trouvait dans les parages, il se promit d’assister 
au tournoi. Il alla donc un peu plus loin, cherchant un endroit 
pour passer le reste du jour et se loger pendant la nuit. Il parvint 
de la sorte à un ermitage où il ne fut pas peu surpris de voir, 
devant l’entrée de la chapelle, son frère Lionel, assis sur l’herbe 
et sans armes, en train de se reposer. 
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À la vue de celui qu’il recherchait depuis tant de jours, Bo-
hort, tout joyeux, sauta à terre et s’écria : « Mon frère ! depuis 
quand es-tu ici ? » Lionel le dévisagea et, sans même se lever, se 
contenta de bougonner : « Bohort ! Bohort ! il s’en est fallu de 
peu, l’autre jour, que je ne périsse par ta faute, quand les deux 
chevaliers m’emmenaient en me rouant de coups. Au lieu de 
m’aider, tu as volé au secours d’une fille qu’entraînait un autre 
chevalier, me laissant, moi, en grand péril de mort. Ah ! je le 
sais trop ! Pour le sourire d’une femme, il n’est prouesse dont tu 
ne sois capable ! Mais jamais personne s’est-il rendu coupable 
de pire déloyauté vis-à-vis de son frère ? En récompense de ce 
méfait, je peux seulement te promettre la mort, puisqu’aussi 
bien c’est au service de la mort que tu es entré ! Dorénavant, 
garde-toi de moi : en quelque lieu que je te rencontre, je te com-
battrai, sitôt armé, à mort ! » 

En entendant ces paroles, Bohort fut si navré du courroux 
que son frère lui manifestait que, se jetant à genoux devant lui, 
les mains jointes, il le supplia de lui pardonner, pour l’amour de 
Dieu. Lionel rétorqua que, loin d’en rien faire, il le tuerait s’il le 
pouvait, avec l’aide de Dieu. Puis, refusant d’en entendre davan-
tage, il pénétra dans l’ermitage où il avait déposé ses armes et 
s’en revêtit à la hâte. Une fois armé, il sauta à cheval et cria à 
Bohort : « Garde-toi de moi ! Si Dieu m’aime, si je l’emporte sur 
toi, je te traiterai comme on doit traiter un félon. Car tu es le 
plus déloyal félon jamais né d’un preux comme l’était le roi Bo-
hort, notre père. En selle maintenant ! Tu y seras plus à ton 
avantage. Et si tu ne le fais, je te tuerai quand même, tel que te 
voici, à pied. La honte en retombera certes sur moi, mais tu en 
auras le dommage ! Quant à la honte, peut me chaut, je préfère 
être universellement blâmé plutôt que de t’épargner le déshon-
neur que tu as mérité. » 

Bohort comprit qu’il ne pouvait plus éviter d’affronter son 
frère. Et quoique tout son être répugnât à cette bataille et le 
poussât à la refuser, l’accusation de Lionel lui paraissait si in-
juste et son attitude si contraire à ses habitudes qu’il choisit de 
se mettre en selle. Néanmoins, avant d’enfourcher sa monture, 
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il tenta une dernière fois de fléchir son frère et, s’agenouillant 
aux pieds du destrier de celui-ci, le conjura d’une voix entrecou-
pée de sanglots : « Pour l’amour de Dieu, mon frère, aie pitié de 
moi ! Pardonne-moi ce méfait au lieu de nous obliger à nous 
entre-tuer ! Souviens-toi du grand amour qui est entre nous ! » 

Mais, de tout ce que disait Bohort, Lionel n’avait cure, 
échauffé qu’il était par l’idée de vengeance que lui soufflait 
l’Ennemi. Aussi, voyant que Bohort ne se relèverait pas, il piqua 
des deux et le bouscula si rudement qu’il le culbuta et le blessa 
grièvement. Au surplus, Lionel, sans même y songer, lui passa 
sur le corps avec son cheval. Et comme Bohort, pâmé de dou-
leur, ne faisait pas mine de se relever, Lionel sauta à terre et, 
l’épée au poing, lui bondit sus, bien résolu à lui trancher la tête. 

À cet instant, l’ermite, qui était un homme d’un très grand 
âge, sortit de sa cabane et, voyant Lionel sur le point de tuer 
Bohort, se jeta sur l’un en criant à l’autre : « Chevalier ! tu vas 
commettre un grave péché ! Et nous ferons avec lui une bien 
grande perte, car il est l’un des meilleurs chevaliers du monde ! 
– Seigneur, répondit froidement Lionel, si tu ne t’écartes, je te 
tuerai, et lui n’en sera pas quitte pour autant. – Alors, tue-moi, 
reprit l’ermite, plutôt que lui, car ma mort sera une perte moins 
grande que la sienne. » Et, ce disant, il étreignit Bohort plus 
étroitement. Alors, sans ajouter un mot, Lionel frappa le vieil 
homme d’un coup si rude qu’il lui brisa la nuque et l’envoya 
rouler à dix pas de Bohort. 

Sa rage n’en étant pas atténuée, il saisit son frère par le 
heaume et entreprit de le lui délacer afin de lui couper la tête. 
Sur ces entrefaites, un chevalier fit son apparition devant 
l’ermitage et, abasourdi par le spectacle de l’ermite tué et de 
Lionel s’apprêtant à décapiter Bohort – il les avait reconnus 
tous deux –, il bondit à terre et, afin d’empêcher le pire, saisit le 
premier aux épaules et le tira en arrière. « Qu’est-ce là, Lionel ? 
cria-t-il. Es-tu donc fou, pour vouloir tuer ton frère, la fleur 
même des chevaliers ? Par Dieu tout-puissant, il serait bien 
lâche, celui qui te laisserait commettre un forfait si noir ! » Lio-
nel se retourna : « De quoi te mêles-tu, chevalier ? dit-il. Si tu 
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prétends le secourir, je t’avertis que tu auras affaire à moi, car je 
te tuerai comme lui ! » 

Le nouvel arrivant le dévisagea d’un air ébahi. « Comment ? 
s’écria-t-il. Est-il vrai que tu veux le tuer et tuer tous ceux qui 
s’opposeraient à ta fureur ? – Parfaitement, répondit Lionel, je 
le tuerai ! Et certes personne ne m’en empêchera ! Il a de si 
grands torts envers moi qu’il mérite la mort. » Et il se jeta de 
nouveau sur Bohort, prêt à le frapper ; mais le chevalier 
s’interposa, le prévenant que, dans ces conditions, il devrait 
l’affronter avant de s’en prendre à son frère. « Qui es-tu donc ? 
demanda Lionel. – Je suis Calogrenant, répondit l’autre, et je 
suis comme Bohort et comme toi chevalier de la Table Ronde. » 
Or, bien que Calogrenant se fût nommé, Lionel, loin de 
s’apaiser, devint fou furieux et, la bouche pleine de défi, se pré-
cipita contre lui, l’épée en avant, et lui porta un coup terrible. 
Mais Calogrenant avait lui-même saisi son épée et paré si fière-
ment l’assaut que la mêlée se prolongea. Entre-temps, Bohort 
avait repris conscience et, en voyant Calogrenant aux prises 
avec son frère, il éprouva une angoisse affreuse : si Calogrenant 
tuait en effet Lionel sous ses yeux, lui-même n’aurait plus ja-
mais de joie ; qu’en revanche Lionel tuât Calogrenant, et lui-
même en éprouverait une telle honte qu’il n’y pourrait survivre. 
Il aurait bien voulu les séparer, mais il se sentait si faible qu’il 
n’avait même pas la force de se relever. Il parvint néanmoins à 
se redresser et, rampant vers les combattants, les supplia 
d’arrêter. « Rien ne m’arrêtera ! » cria Lionel. Et, d’un violent 
coup de son épée, il transperça le cou de Calogrenant qui tomba 
mort, à ses pieds, dans un tel flot de sang que chaque fibre de 
Bohort en fut indignée. « Ah ! traître maudit ! s’exclama-t-il. Tu 
viens de tuer l’homme qui avait pris ma défense. Sois sans 
crainte, je me sens désormais capable de le venger ! » Et, faisant 
un terrible effort sur lui-même, il sauta sur ses pieds, fondit sur 
son frère, le renversa et lui mit son épée sur la gorge. « Dieu ! 
s’écria-t-il, je défends ma vie et je punis le meurtre que vient de 
commettre mon frère ! Je t’en supplie, mon Dieu, ne me 
l’impute pas à péché ! » 



– 170 – 

Et il allait égorger Lionel quand un brandon de feu en sem-
blance de foudre tomba entre eux, répandant tout autour des 
flammes si violentes qu’en un instant les boucliers de Lionel et 
de Bohort furent calcinés. Alors une voix s’éleva, qui venait du 
ciel ou du sommet des arbres, et cette voix disait : « Bohort ! 
Bohort ! fuis et laisse ici ton frère ! Ne le touche pas, car le tuer 
serait un grand crime ! Va-t’en, Bohort, et laisse Lionel à ses 
remords ! Il expiera dans les larmes le crime qu’il vient de 
commettre, et tu ne dois pas t’en mêler. Va maintenant vers la 
grande rivière qui borde cette forêt, car Perceval t’attend là-bas, 
au comble du dénuement, dans la plus grande angoisse ! » Sans 
réfléchir, Bohort obéit et, son épée toujours à la main, bondit en 
selle et piqua des deux. Et son cheval, en hennissant, l’emporta 
bien loin de l’endroit maudit qui l’avait fait témoin du meurtre 
d’un saint ermite et d’un preux chevalier et où lui-même avait 
failli tuer son frère. 

Le soir tombait quand il parvint à proximité d’un monastère 
perché sur un tertre et dont les moines l’accueillirent sans lui 
poser la moindre question. Il demeurait taciturne, le regard vide 
et aussi inexpressif que s’il avait perdu toute sa raison. On le 
conduisit dans une pièce où il s’étendit sans même se désarmer. 
Et il dormit là d’un sommeil très lourd jusqu’au moment où re-
tentit une voix, celle-là même qui s’était manifestée quand il 
allait tuer son frère : « Bohort ! Bohort ! criait-elle, lève-toi et va 
vers la rivière. Il n’est que temps, car Perceval est au comble de 
l’angoisse et du dénuement. Va et ne perds pas confiance ! » 

Bondissant sur ses pieds, il traça le signe de la croix sur son 
front, puis il prit ses armes, alla retrouver son cheval, lui mit la 
selle et le mors et, ne voulant pas que les moines pussent savoir 
qu’il s’en allait à pareille heure, chercha une issue dans le mur 
de clôture, y trouva une brèche et la franchit au triple galop. De 
sorte que personne dans le monastère ne s’aperçut de son dé-
part au plus profond de la nuit. 

Comme il atteignait la rivière alors que le jour commençait à 
peine à poindre, il aperçut, contre la rive, une nef entièrement 
tendue de soie blanche. Sans plus réfléchir, il y monta, en se 
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recommandant à Dieu et, aussitôt, le vent, frappant la voile, en-
traîna la nef à si vive allure qu’elle semblait voler par-dessus les 
flots. Bohort s’aperçut alors que, dans sa hâte, il avait omis 
d’embarquer son cheval. Il en fut désolé mais eut tôt fait de se 
résigner, car il ne pouvait se trouver par hasard à bord de 
l’esquif qui voguait au gré du vent et des courants sans qu’aucun 
pilote le dirigeât. Abasourdi par toutes ses tribulations anté-
rieures, il regardait défiler sous ses yeux les rives où ne se 
voyaient d’ailleurs rien d’autre que des arbres et des prairies 
verdoyantes. 

Cependant, il sentit que la nef ralentissait sa course et aper-
çut une petite île couverte d’arbres et de gros rochers qui se 
dressait au milieu de la rivière. La nef en frôlait le rivage, et sur 
ce rivage se tenait un homme qui agitait les bras comme pour 
réclamer du secours. Et lorsque la nef en fut toute proche, Bo-
hort reconnut Perceval33. 

                                       
33 D’après La Quête du saint Graal, attribuée à Gautier Map. 
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8 

 

La Nef merveilleuse 

Gauvain, le fils du roi Loth d’Orcanie, et Hector des Mares 
erraient déjà depuis longtemps à travers des landes désertes, le 
cœur aussi lourd et désespéré par la mort d’Yvain l’Avoutre que 
par leur impuissance à obtenir des nouvelles des chevaliers 
qu’ils recherchaient, quand, sur le soir, ils arrivèrent près d’un 
beau château aux murs parés de divers marbres de couleur 
agréablement agencés. La porte en étant ouverte, ils pénétrèrent 
dans la cour. La porte se referma alors brutalement derrière eux 
sans qu’ils pussent voir qui l’avait manœuvrée. « Qu’est-ce donc 
que cela ? s’écria Gauvain. Sommes-nous victimes d’un sorti-
lège ? » 

Tous deux mirent pied à terre et, l’épée à la main, explorèrent 
la cour qui s’étendait devant eux sans y voir personne, puis se 
risquèrent dans un superbe édifice. À l’intérieur, ils remarquè-
rent quatre colonnettes de cuivre très ouvragées sur lesquelles 
reposait une table d’airain finement travaillée. Dessus se voyait 
un marteau d’acier aux rebords dorés. 

« Y a-t-il quelqu’un ? » cria Gauvain. Mais aucune voix ne lui 
répondit. « Par ma foi, dit Hector, il faudra bien que quelqu’un 
se manifeste. Je suis sûr qu’on nous observe. » Il prit le marteau 
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et en frappa la table d’airain qui résonna si fort que tout le bâ-
timent en trembla, des fondations jusqu’à la toiture. Alors appa-
rut une belle jeune fille qui s’écria : « Chevaliers ! ne frappez 
plus cette table, ou vous ferez tout s’écrouler. Cela dit, soyez les 
bienvenus dans notre manoir, nous allons vous servir et vous 
permettre de vous reposer cette nuit. » À peine avait-elle parlé 
qu’une multitude de jeunes filles, toutes plus belles les unes que 
les autres et vêtues somptueusement de riches robes de soie de 
toutes les couleurs, firent leur entrée dans la salle. Elles désar-
mèrent Hector et Gauvain, leur firent revêtir de beaux man-
teaux bordés d’hermine, puis apportèrent breuvages et mets 
qu’elles disposèrent sur la table. 

Alors, au fond de la salle, une porte s’ouvrit, et une femme 
très belle, drapée dans un manteau de soie rouge bordé de fils 
d’or, fit son entrée, flanquée de deux jeunes filles habillées de 
blanc. Elle aborda les chevaliers, les salua, et ils répondirent 
avec d’autant plus de courtoisie qu’ils étaient davantage impres-
sionnés par sa beauté. Après qu’elle les eut fait asseoir à ses cô-
tés, les jeunes filles commencèrent le service. « Seigneur, dit 
celle qui paraissait la maîtresse des lieux, d’où venez-vous et 
que cherchez-vous ? » Ce fut Gauvain qui répondit : « Dame, 
nous sommes de la maison du roi Arthur. Nous nous sommes 
engagés dans une longue quête pour retrouver le roi blessé qui 
garde la coupe merveilleuse et la Lance qui saigne. Mais nous 
nous égarons si souvent que nous voudrions fort retrouver cer-
tains de nos compagnons. – Vous ne le ferez sûrement pas dans 
ces parages, répondit la dame. Nous vivons à l’écart du monde 
en cette demeure où j’ai choisi d’avoir pour seule compagnie les 
jeunes filles que vous voyez. Aussi nous arrive-t-il très rarement 
d’y accueillir des chevaliers. » 

Gauvain lui demanda alors si elle savait quelque chose à pro-
pos de Lancelot du Lac, de Perceval le Gallois, de Bohort de 
Gaunes et du Bon Chevalier qui portait des armes vermeilles. 
« J’en ignore tout, répondit-elle. Il ne reste plus qu’un seul che-
valier dans ce pays, car il a chassé ou tué tous les autres. Il s’est 
installé dans une île depuis un an, et l’on voit souvent son navire 
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errer sur la mer. Mais nul ne connaît son nom, nul ne connaît 
ses intentions. » Gauvain n’insista pas et continua à manger en 
parlant de choses et d’autres. Quand le repas fut terminé, la 
dame emmena ses hôtes un instant prendre l’air près de la fe-
nêtre, d’où l’on voyait de grandes landes et, beaucoup plus loin, 
le rivage de la mer. Et, une fois venue l’heure d’aller se coucher, 
on emmena Gauvain et Hector dans une belle chambre riche-
ment décorée où se dressaient deux lits recouverts de blanches 
fourrures. Les deux chevaliers étaient si las qu’ils s’y allongèrent 
et s’endormirent immédiatement. 

 

C’est le soleil qui les réveilla. Or, se mettant sur leur séant, ils 
se virent avec stupéfaction installés sous un grand arbre feuillu, 
au milieu d’une vaste prairie qu’émaillaient des fleurs innom-
brables et multicolores. Leurs armes se trouvaient bien rangées 
près d’eux et leurs chevaux, tout sellés et harnachés, broutaient 
tranquillement l’herbe fraîche. « Quel est ce prodige ? s’écria 
Hector. N’étions-nous pas couchés dans les bons lits d’un ma-
noir magnifique où vivaient des femmes belles à ravir ? – Si fait, 
répondit Gauvain, mais j’ai surtout l’impression que nous avons 
rêvé. Nous étions si fatigués, hier soir, que nous avons dû nous 
arrêter ici et nous endormir sans trop savoir où nous nous trou-
vions. »34 

Ils se remirent en selle et allaient en direction du rivage lors-
qu’ils aperçurent un chevalier qui galopait à si vive allure qu’on 
l’eût dit poursuivi par des assassins. Quand il fut à portée de 
voix, Hector lui cria : « Seigneur ! que t’arrive-t-il ? Pourquoi 
vas-tu comme le vent ? » Le chevalier brisa net l’élan de son 
cheval. « Seigneur, répondit-il, je fuis devant un chevalier qui 
tue tous ceux qu’il rencontre. – Qui est donc ce chevalier ? – Je 
l’ignore. Je sais seulement qu’il habite une île. » Gauvain et 
Hector se regardèrent : la mystérieuse et belle dame qu’ils 
avaient cru voir le soir précédent ne leur avait-elle pas parlé 

                                       
34 Il s’agit évidemment du féerique « Château des Filles-Fleurs » dans lequel Perceval a 

déjà séjourné. Voir Le Cycle du Graal, 6e époque. 



– 175 – 

d’un chevalier qui avait chassé ou tué tous les autres et vivait à 
présent dans une île ? Gauvain posa encore au chevalier 
quelques questions à propos de ceux qu’ils recherchaient en 
vain, mais l’autre fut incapable de lui fournir la moindre ré-
ponse, et ils allaient se séparer quand Gauvain lui dit : « Il me 
semble, seigneur, t’avoir déjà vu quelque part. – C’est exact, sei-
gneur, je suis le Chevalier Couard que tu rencontras dans la fo-
rêt lors de ta victoire sur le chevalier au bouclier mi-parti blanc 
mi-parti noir. Je suis le vassal de la Demoiselle au Char35. Mais, 
pour l’amour de Dieu, ne me retardez pas, car le chevalier que 
vous allez rencontrer de ce côté-là a un regard si féroce que je 
me croyais déjà mort ! » Gauvain se mit à rire. « Par Dieu tout-
puissant ! s’exclama-t-il, du moins n’as-tu rien à craindre de 
notre part, et je puis t’affirmer que j’aime beaucoup ta Demoi-
selle. Je serais bien heureux de la revoir un jour. – Qui sait ré-
pondit le Chevalier Couard. Ah ! comme j’aimerais que tous les 
autres chevaliers fussent dans les mêmes dispositions que vous, 
seigneurs ! Mais, hélas, je n’ai peur de personne autant que de 
moi-même. » Et, là-dessus, il piqua des deux et repartit au 
grand galop. 

Les deux compagnons reprirent leur chemin vers la mer et al-
laient l’atteindre quand ils virent un chevalier armé qui, monté 
sur un grand destrier, arborait à son col un bouclier doré happé 
d’une croix verte. « Par Dieu, dit Gauvain à Hector, voici le fa-
meux chevalier dont on nous a parlé. Peut-être sait-il quelque 
chose sur ce que nous cherchons. » Ils se dirigèrent vers lui à 
vive allure et le saluèrent aimablement. Le chevalier leur rendit 
leur salut. « Seigneur, dit Gauvain, pourrais-tu me renseigner 
sur un chevalier dont le bouclier porte une croix vermeille ? – 
Certainement, répondit l’autre. Si vous le cherchez, vous le 
trouverez demain au grand tournoi des Chevaliers. – Et en quel 
endroit, seigneur, repartit Gauvain, se tiendra ce tournoi ? – 
Dans la Lande Vermeille, au pied de la forteresse qui se trouve 
de l’autre côté de la forêt que vous voyez là-bas. De nombreux 

                                       
35 Voir Le Cycle du Graal, 5e époque. 
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chevaliers s’y sont déjà rassemblés. C’est là que vous le trouve-
rez, aussi sûr que le soleil brille. » 

Gauvain et Hector le remercièrent et le virent, après avoir 
pris congé de lui, galoper vers la mer. « Sur ma foi ! s’écria Hec-
tor, ce chevalier est bien aimable ! Il me semble bien moins fé-
roce qu’on nous l’a dit. – Oui, dit Gauvain, mais s’il fallait en 
croire le Chevalier Couard, les arbres eux-mêmes seraient fé-
roces. En tout cas, nous n’avons plus qu’à nous rendre à la 
Lande Vermeille. » Et ils se remirent en marche vers la grande 
forêt qui moutonnait à l’horizon36. 

 

Le tournoi était déjà engagé dans la Lande Vermeille quand y 
arrivèrent Hector et Gauvain. Ils tentèrent, au milieu des cheva-
liers qui se battaient, d’en repérer un dont le bouclier portât une 
croix vermeille, mais ils n’y purent parvenir. Emportés par le 
mouvement général, ils se trouvèrent engagés presque malgré 
eux et commencèrent à jouter sans trop savoir pour quel parti, 
tant étaient mêlés le groupe de chevaliers qui défendaient la 
forteresse et celui qui prétendait l’investir. Les assiégeants 
avaient en effet déjà tant fait par leur supériorité que les assié-
gés se débandaient dans le plus grand désordre. 

Alors, débouchant du rivage assez proche, surgit un chevalier 
qui se lança au cœur de la mêlée. Ayant remarqué la fâcheuse 
posture des gens de la forteresse, il avait résolu de les appuyer 
et éperonné son destrier. De sa lance abaissée, il frappa le pre-
mier adversaire qu’il rencontra, le fit voler à terre et lui brisa sa 
lance. Puis, mettant la main à son épée, il se jeta au plus fort du 
combat et abattit tant de chevaux et tant de chevaliers, fit tant et 
si bien que tout le monde en béait d’admiration. Or, Gauvain et 
Hector, qui s’étaient rangés du côté des assiégeants, aperçurent 
le bouclier du champion : il portait une croix vermeille. « Voici 
le Bon Chevalier ! s’écria Gauvain. Bien fou celui qui l’attaquera, 
car contre son épée personne ne peut résister ! » 

                                       
36 D’après un épisode de la branche VIII de Perlesvaux. Certains détails sont également 

empruntés à la Seconde Continuation. 
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Au même instant, le Bon Chevalier rencontra par hasard 
Gauvain et le frappa si rudement qu’il lui fendit le heaume, la 
coiffe de fer et lui fit vider les arçons. Mais Galaad, emporté par 
son élan, atteignit aussi le cheval et l’abattit mort sous le neveu 
d’Arthur, avant de poursuivre le combat contre tous ceux qui 
croisaient sa route. De sorte qu’il eut tôt fait de renverser la si-
tuation des assiégés : ceux-ci reprenaient courage et vigueur au 
fur et à mesure que leurs ennemis s’enfuyaient pour se sous-
traire aux terribles coups que leur portait le Bon Chevalier. Or 
Galaad, après les avoir pourchassés longtemps et s’être assuré 
qu’ils ne reviendraient pas à la charge, disparut sans que per-
sonne sût par quel chemin il était passé. Mais la foule unanime 
le proclama sans conteste vainqueur du tournoi. 

Cependant, Gauvain, qui se sentait blessé au point de se de-
mander s’il en réchapperait, dit à Hector : « Ami, je sais main-
tenant à quoi m’en tenir sur tout cela. Voici réalisée la parole 
que, le jour de la Pentecôte à Kamaalot, j’ai entendue à propos 
de l’épée sur laquelle j’avais porté la main sans qu’elle me fût 
destinée. Il me fut annoncé qu’avant peu je recevrais un coup 
terrible, et c’est de cette épée que m’a frappé Galaad. Quoique je 
n’eusse fait qu’obéir au roi, j’avais commis là une faute que je 
paie aujourd’hui. – Ami, dit Hector, ta blessure est-elle donc si 
grave ? – Oui, répondit Gauvain. Je ne m’en tirerai, je le sais, 
que si Dieu me prête secours. » Hector se mit à se lamenter. 
« Qu’allons-nous faire ? dit-il. Puisque te voici si mal en point, 
je suppose que ta quête est terminée ? – La mienne, oui, certai-
nement, répondit Gauvain, mais non la tienne, Hector. Pars, 
continue sans moi. – Jamais je ne t’abandonnerai ! » s’écria 
Hector, éclatant en sanglots. 

Les chevaliers de la forteresse, qui s’étaient assemblés pour 
délibérer, furent, eux, fort affligés d’apprendre que Gauvain, 
neveu d’Arthur, était si grièvement blessé. Ils le considéraient 
en effet comme le plus sage et le plus généreux des compagnons 
de la Table Ronde et comme l’homme le mieux aimé des nations 
étrangères. Aussi s’empressa-t-on de le transporter à l’intérieur 
de la forteresse, de l’y désarmer et de le coucher dans une 
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chambre paisible, à l’écart de toute agitation. Puis l’on manda 
un médecin qui, après avoir examiné sa plaie, assura qu’en un 
mois il pourrait le guérir et lui permettre à nouveau de chevau-
cher et de porter ses armes. Et tous promirent, en cas de succès, 
de le récompenser si largement qu’il serait riche pour le restant 
de ses jours. Ainsi Gauvain demeura-t-il là, en compagnie 
d’Hector qui n’avait pas voulu repartir avant de le voir complè-
tement guéri. 

Après avoir quitté le tournoi sans que personne se fût aperçu 
de son départ, le Bon Chevalier avait longé quelque temps la 
grève puis s’était enfoncé au plus profond de la forêt. La tombée 
de la nuit le surprit à la porte d’un ermitage et, soucieux de 
trouver à s’héberger, il frappa à la porte. Le reconnaissant pour 
un chevalier errant, l’ermite lui souhaita la bienvenue, prit soin 
de son cheval, le désarma et le fit entrer dans son logis. « cheva-
lier, dit-il, tu as grand besoin de repos. Aussi ne te demanderai-
je rien ce soir. Mais, demain, avant que tu ne partes, je voudrais 
te parler d’un prodige que tu pourrais éventuellement mener à 
son terme. – Je ferai selon ton désir », répondit Galaad qui, 
après avoir mangé et bu, s’endormit sur une botte de foin qui se 
trouvait là37. 

Le lendemain matin, quand il se fut armé, il demanda à 
l’ermite : « Seigneur, qu’en est-il du prodige dont tu m’as entre-
tenu hier soir ? – Suis-moi », répondit l’ermite. Il le fit sortir du 
logis et le conduisit par la main jusqu’à un vaste cimetière qui 
s’étendait non loin de là. Une fois dans l’enclos, ils parvinrent 
devant une tombe sur laquelle était gravée en lettres d’or une 
longue inscription que Galaad fut invité à lire. Aussi se pencha-
t-il, et il déchiffra sans difficulté ceci « Celui qui lèvera cette 
pierre à lui seul sera le libérateur des humains prisonniers dans 
la terre d’exil d’où ne sort quiconque, serf ou gentilhomme, pour 
peu qu’il y ait mis le pied. Personne n’a jamais vu le chemin du 
retour, car tous les étrangers demeurent là captifs. » Sans plus 
attendre et sans plus hésiter, Galaad saisit le rebord de la dalle 

                                       
37 D’après La Quête du saint Graal, attribuée à Gautier Map. 
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et la souleva, découvrant une cavité sombre d’où s’exhalait une 
fumée puante. « Qu’est-ce que cela veut dire ? s’étonna-t-il. 

— Seigneur chevalier, expliqua l’ermite, ta tâche n’est pas 
terminée. Je peux te le dire, un seul homme jusqu’à présent 
s’est montré capable de soulever cette dalle comme tu viens-de 
le faire toi-même. Mais il a été impuissant contre le prodige qui 
se trouve dessous. – Montre-le-moi », dit Galaad. L’ermite le fit 
alors descendre dans une espèce de couloir très sombre où la 
fumée s’épaississait progressivement avec une puanteur sans 
cesse plus affreuse. « Va, dit encore l’ermite, et attends-toi au 
pire. » Galaad s’engagea dans le boyau et déboucha dans une 
salle assez vaste au centre de laquelle se dressait un tombeau. 
Une grande flamme en surgissait qui, outre la fumée puante, 
émettait une lueur rougeâtre des plus inquiétantes. Par ailleurs, 
Galaad entendit une voix qui semblait monter du plus profond 
du tombeau, une voix lamentable qui, d’un ton plaintif, sup-
pliait que l’on soulevât la dalle qui l’emprisonnait. 

Galaad se signa et, se retranchant derrière son bouclier, 
s’avança vers la flamme qui se tordait et s’allongeait vers lui 
comme désireuse de le brûler. Parvenu près du tombeau, il sai-
sit le rebord de la dalle et la souleva sans aucun effort. Un cri 
terrible se fit alors entendre, et la flamme s’éteignit aussitôt, 
laissant le Bon Chevalier dans l’obscurité la plus totale. Et la 
voix retentit à nouveau, mais, cette fois, douce, apaisée, sans 
aucune nuance de supplique. « Bon Chevalier, disait-elle, toi qui 
portes le nom de Galaad ! Bon Chevalier, véritable preux, béni 
soit Dieu qui t’a conduit ici ! Ta sainte présence m’a délivré des 
souffrances que j’ai dû subir plus longtemps qu’on ne saurait 
l’imaginer. Notre Seigneur a entendu ma prière et dirigé tes pas 
vers ce caveau. Maintenant, mon âme est sauvée, mon âme jadis 
vouée par le péché à la perdition. – Qui es-tu donc ? demanda 
Galaad. 

— Quand j’étais sur terre, reprit la voix, on me nommait 
Symeu. J’étais le neveu de Joseph d’Arimathie, qui apporta le 
saint Graal en l’île de Bretagne. J’ai accompagné Joseph et son 
fils Josephé de mer en mer jusqu’en ce pays. Mais une très 
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lourde faute m’a fait condamner à n’être ni tout à fait vivant ni 
tout à fait mort jusqu’au jour où viendrait l’un de mes descen-
dants qu’on appellerait le Bon Chevalier. Un seul chevalier t’a 
précédé, mais il n’a pu mettre fin à mes souffrances. Il s’agissait 
de ton père, Lancelot du Lac, Galaad, mais c’est à toi qu’il ap-
partenait de me délivrer car, sache-le, je suis l’un de tes an-
cêtres. Sois béni d’avoir ainsi sauvé mon âme. » Et la voix se tut. 
Tout retomba dans un silence profond. Alors Galaad parcourut 
en sens inverse le couloir obscur et remonta à la surface. 
L’ermite se tenait à genoux près de la dalle soulevée. Quand il 
vit Galaad, il se prosterna devant lui et lui baisa les mains. 
« Bon Chevalier, dit-il, c’est à toi que reviendra l’honneur de 
mettre fin aux aventures du saint Graal ! Tu es celui que nous 
attendions tous pour que la joie et le bonheur fussent restaurés 
en ce royaume. »38 

Après avoir passé une bonne partie de la matinée auprès de 
l’ermite, Galaad se remit en selle et repartit, tout au long du ri-
vage, dans l’attente que quelque signe vînt lui indiquer la direc-
tion qui le mènerait au but de la quête. Mais il ne vit personne 
ce jour-là, ni quelque indice que ce fût. Le soir le surprit aux 
abords d’une belle forteresse qui se dressait sur un promontoire 
quasiment cerné par la mer. Désireux d’y demander 
l’hospitalité, il franchit la poterne sans rencontrer garde ni ser-
gent. 

Le seigneur donnait en effet dans la salle de son manoir une 
grande fête à laquelle il avait convié l’ensemble de sa maison-
née. On avait déjà servi les premiers mets lorsque Galaad fit son 
apparition sur le seuil. Le seigneur l’invita très courtoisement à 
prendre place à ses côtés, ce qu’il fit, une fois désarmé, puis il se 
mit à manger et à boire de manière à honorer son hôte. Mais 
celui-ci, très satisfait d’avoir la visite d’un chevalier qu’il pensait 
bien être de la cour du roi Arthur, voulut également lui faire 
honneur. En face de lui, se trouvait un magicien fort habile et 
des mieux instruits qui avait accompli bien souvent des choses 
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merveilleuses en sa présence et pour le plaisir de ses invités. 
Aussi dit-il à celui-ci : « Fais donc tes tours devant ce chevalier. 
Il appartient certainement au roi Arthur et une fois revenu à la 
cour, il y parlera de nous. » Le magicien eut l’air tout triste et 
désemparé. « Je sais bien d’où il vient, dit-il, et c’est effective-
ment de la cour du roi. Mais il m’est impossible d’exécuter le 
moindre prodige tant qu’il est là, presque en face de moi. – 
Pourquoi donc ? demanda le seigneur. – Il m’en empêche, 
murmura le magicien de plus en plus mal à l’aise. – Et comment 
t’en empêche-t-il ? – Seigneur, il m’est aussi impossible de te le 
dire qu’il m’est impossible de pratiquer des enchantements. » 

Le seigneur se mit en colère. « Dis-moi tout de suite com-
ment il t’en empêche, s’écria-t-il, ou je te fais mettre à mort sur-
le-champ ! » Là-dessus, deux sergents s’emparèrent du magi-
cien et lui tinrent solidement les bras. Voyant qu’il ne pourrait 
s’en tirer autrement, le magicien dit alors au seigneur : « Or-
donne qu’on me lâche, et je parlerai. » Quand les sergents 
l’eurent relâché, il se tourna vers le seigneur et, les yeux baissés, 
tremblant de tous ses membres, il commença un long discours. 

« Voici la vérité, dit-il. Je suis de race barbare, étrangère, 
mais bien autrement gentilhomme que tu ne te le figures, sei-
gneur. Quoique, en effet, issu de race royale dans mon pays, je 
dus, par la faute des circonstances, m’exiler, et j’arrivai dans ce 
pays. Comme je n’étais pas chrétien, je reçus le baptême des 
mains de l’ermite Nascien que tu connais bien. Cependant, à 
peine eus-je reçu ce baptême que je commençai à pécher contre 
mon créateur plus que je ne l’aurais voulu et plus qu’aucun pé-
cheur n’osa jamais le faire. Je n’en fus d’ailleurs pas plus heu-
reux pour autant, car mon dénuement et mon désespoir 
n’étaient pas moindres qu’à mon arrivée. 

« Or, un jour que je chevauchais dans une forêt, si désespéré 
que je n’avais plus foi en Dieu, je fis la rencontre d’un être in-
fernal qui avait revêtu les dehors d’un homme riche et puissant. 
Il me demanda qui j’étais, et je lui racontai ma vie. Il me dit 
alors : « Si tu veux devenir mon vassal, il ne sera rien que tu 
désires sans l’obtenir. » Je lui répondis que je le servirais volon-
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tiers s’il daignait m’enseigner le moyen d’être riche ici-bas. Il me 
dit alors : « Je t’apprendrai des choses telles que tu t’en trouve-
ras largement dédommagé. Mais, sache-le bien, pour ce faire, tu 
dois d’abord renier à mon profit tous tes autres seigneurs, à 
commencer par Dieu. » Je le promis bien volontiers et, de la 
sorte, reniai ma foi et devins le serf du Diable. Il m’apprit toute 
la science des enchantements qu’un mortel peut connaître. Il 
me prit en sa compagnie, et je ne pouvais souhaiter rien, en fait 
de nourriture ou de boisson, que je n’eusse satisfaction immé-
diatement39. Désirais-je éventer quelque secret, le secret 
n’existait plus, puisqu’il me l’expliquait. Et voilà comment, sei-
gneur, j’accomplissais des prodiges en ta présence. 

« Mais, je te l’affirme, seigneur, quand ce chevalier est venu 
s’asseoir près de toi, le Diable grâce auquel j’accomplissais ces 
prodiges s’est enfui de moi. Il ne pouvait rester en présence d’un 
saint homme ou d’un protégé de Dieu tel que celui-ci. Car ce 
chevalier est saint, n’en doute pas. Où qu’il se rende, il le fait 
sous la conduite des anges du ciel, et voilà pourquoi j’ai perdu 
toute la puissance de mes sortilèges dès son entrée dans cette 
salle. 

— Ma foi, dit le seigneur, qu’il soit preux, je le crois volon-
tiers. Mais je doute qu’il soit saint comme tu prétends. – Com-
ment ? s’écria le magicien en se levant de son siège. Si tu ne me 
crois pas, si tu veux une preuve de ce que je t’affirme, prie-le de 
sortir, et tu constateras que je dis la vérité vraie. » Dans son im-
patience de savoir ce qu’il en était, le seigneur se tourna vers 
Galaad et lui dit : « Chevalier, ne prends pas à mal ce que je vais 
te demander. Je te prie de sortir quelques instants et de te tenir 
au-dehors jusqu’à ce que ce magicien m’administre la preuve de 
ses assertions quant à toi et quant à sa propre aventure. – Vo-
lontiers, seigneur », répondit Galaad qui, se levant de sa place, 
gagna la porte et sortit dans la cour. 

Or, au moment même où il franchissait le seuil, on entendit 
un grand cri, et le magicien se mit à flamber et à brûler exacte-
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ment comme une bûche bien sèche, puis fut emporté si haut 
dans les airs qu’il toucha le plafond. Et il hurlait de toutes ses 
forces et d’une voix si perçante que tout le monde l’entendait : 
« Galaad ! très saint chevalier ! si tu priais pour moi, je pourrais 
encore espérer le pardon de Dieu ! Par pitié, intercède en ma 
faveur, car toi, Dieu t’écoutera ! » Après ces paroles, le magicien 
disparut de la vue de tous ceux qui se trouvaient dans la grande 
salle. Ils se levèrent de table et vinrent s’incliner devant Galaad. 
Et quand fut venue l’heure d’aller se coucher, ils 
l’accompagnèrent jusqu’à la chambre où lui avait été préparé un 
lit40. 

 

Le lendemain matin, dès les premières lueurs de l’aube, une 
jeune fille montée sur une mule se présenta à la porte du ma-
noir et appela Galaad. On alla prévenir le seigneur et ce fut ce-
lui-ci qui vint entretenir la visiteuse et lui demander ce qui 
l’amenait à pareille heure. « Seigneur, dit-elle, je suis une de-
moiselle qui désire parler au chevalier que tu héberges en ton 
manoir. J’ai grand besoin de lui. » Le seigneur se rendit dans la 
chambre où dormait Galaad, le réveilla sans le brusquer et lui 
dit : « Chevalier, il y a une demoiselle qui veut te parler. Elle 
prétend avoir grand besoin de toi. » Galaad se leva et alla 
jusqu’à la porte. Là, il vit la jeune fille et lui demanda ce qu’elle 
désirait. « Galaad, répondit-elle, je désire que tu prennes tes 
armes, que tu montes en selle et que tu me suives. Je promets 
de te montrer la plus haute aventure que vit jamais chevalier de 
cette terre. » 

Galaad vint prendre ses armes, sella son cheval, l’enfourcha, 
recommanda son hôte à Dieu et dit à la jeune fille : « Mène-moi 
où tu voudras, je te suivrai où il te plaira d’aller. » Elle partit de 
toute la vitesse de sa mule, et, comme son voile s’était retroussé, 
Galaad s’aperçut qu’elle était complètement chauve. Du reste, 
tout vif qu’était son propre cheval, il peinait à suivre la mule, 
tant celle-ci allait bon train à travers landes et forêts. Ils che-
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vauchèrent ainsi toute la journée sans s’arrêter un instant, sans 
manger ni boire. 

 

Le soir, ils arrivèrent à une forteresse qui, bâtie dans une val-
lée verdoyante, était ceinte de bonnes murailles et entourée de 
profonds fossés. La demoiselle chauve y pénétra, suivie de Ga-
laad, et tous les gens de la forteresse disaient : « Dame ! sois la 
bienvenue ! » et lui faisaient fête comme à leur souveraine. Elle 
leur commanda de bien accueillir le chevalier le plus vaillant du 
monde, son compagnon, et ils le désarmèrent aussitôt avant de 
le conduire dans une salle où les tables avaient été dressées 
pour le repas. Quand ils eurent fini de se restaurer, on emmena 
Galaad dans une chambre. « Demoiselle, dit-il à la jeune fille 
chauve, resterons-nous ici toute la nuit ? – Non pas, répondit-
elle. Repose-toi quelques heures ; nous nous remettrons en 
route avant le milieu de la nuit. » Galaad ne dit rien. Il se cou-
cha et s’endormit aussitôt. 

Vers la minuit, la jeune fille vint le réveiller. On apporta des 
torches et des chandelles pour l’éclairer pendant qu’il endossait 
ses armes et, quand il fut prêt, on lui amena son cheval tout sel-
lé et sanglé. Alors, sans plus attendre, Galaad et la jeune fille 
repartirent dans la nuit, lui sur son cheval, elle sur sa mule. Aux 
premières lueurs de l’aube, ils arrivèrent à l’embouchure d’une 
grande rivière qui s’ouvrait largement sur la mer. Près du ri-
vage, se balançait une nef toute recouverte de soie blanche et, à 
bord, deux hommes s’écrièrent en voyant Galaad : « Seigneur ! 
sois le bienvenu ! Nous t’avons tant attendu que, Dieu merci, tu 
es enfin là ! » 

La demoiselle chauve arrêta sa mule et dit à Galaad : « Che-
valier, c’est ici que nous allons nous séparer. Va rejoindre dans 
cette nef ceux qui t’attendent. Tu me laisseras ton cheval ; sois 
sûr que j’en prendrai grand soin. » Galaad sauta à terre, sus-
pendit son bouclier à son col et s’avança vers l’eau. La nef était 
toute proche, et le courant semblait la porter vers la rive. Galaad 
salua la jeune fille, se traça au front le signe de la croix et, d’un 
bond, embarqua sans hésiter. Aussitôt, la nef reprit son élan et 
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cingla vers le grand large à toute vitesse. Galaad reconnut alors 
en ses compagnons de navigation Bohort et Perceval. Ils lui fi-
rent le meilleur accueil, et tous trois pleurèrent de joie de s’être 
retrouvés. 

Galaad ôta son heaume, déposa son épée sur le pont mais ne 
voulut point retirer son haubert. Puis, il demanda à ses compa-
gnons s’ils connaissaient l’origine de cette nef si belle au-dehors 
comme au-dedans, et qui naviguait sans pilote. Bohort avoua 
l’ignorer, et Perceval conta comment il l’avait vue arriver alors 
qu’il se désespérait sur son île, encore meurtri par la blessure 
qu’il s’était lui-même infligée. « Quant à toi, reprit-il à l’adresse 
de Galaad, dis-nous donc qui était cette jeune fille qui t’a mené 
jusqu’à nous. – Je l’ignore, dit Galaad ; tout ce que je puis dire, 
c’est qu’elle a, semble-t-il, perdu tous ses cheveux. – Ah ! s’écria 
Perceval, la Demoiselle Chauve ! je la connais bien. Sachez 
qu’elle est ma cousine Onnen. C’est elle qui, la première, m’a 
parlé des mystères du saint Graal et m’a reproché de n’avoir pas 
posé de question lors de ma visite chez le Roi Pêcheur. C’est elle 
également qui m’a permis de découvrir le lac Cotoatre et la rési-
dence du forgeron Govannon, seul capable de réparer mon épée 
brisée. Et c’est encore elle qui a soigné Lancelot après que je 
l’eus attaqué sans le reconnaître. » Bohort dit alors à Galaad : 
« Ami, si Lancelot, ton père, se trouvait parmi nous, je crois que 
plus rien ne nous manquerait. – Il ne peut être avec nous, ré-
pondit Galaad, Dieu ne le veut pas. » 

La nef voguait désormais en haute mer. « Où allons-nous 
ainsi ? dit tout à coup Bohort. – Où Dieu veut que nous al-
lions ! » répondit une voix de femme. Ils se retournèrent tous 
trois et aperçurent une jeune fille qui, vêtue d’une longue robe 
blanche, venait de l’intérieur du bateau. Ils furent d’autant plus 
étonnés de sa présence qu’ils ne s’en étaient même pas doutés. 
« Qui es-tu ? » demanda Perceval. La jeune fille s’avança vers 
eux et protesta : « Perceval ! Comment ne me reconnais-tu pas ? 
Je suis ta sœur, Lawri. » En entendant ces paroles, Perceval ne 
put retenir des larmes de joie. Il serra tendrement sa sœur dans 
ses bras puis lui demanda comment et pourquoi elle se trouvait 
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à bord de la nef. « Il est des choses que je devrai vous dire, ré-
pondit-elle, mais je ne le ferai qu’au moment que Dieu jugera 
opportun. » Les trois compagnons sentirent leur confiance 
croître : s’ils étaient ainsi réunis, c’est qu’ils devaient accomplir 
les desseins secrets de Dieu et mener à son terme la quête du 
saint Graal41. 

Ils aperçurent alors une petite île rocheuse si haute qu’elle 
paraissait toucher le ciel, et si étroite que jamais ils n’en avaient 
vu de semblable. Elle était entièrement recouverte d’arbres et, 
comme ils levaient les yeux, ils virent sur ses flancs abrupts un 
être fort grand et d’aspect si vieux qu’il leur sembla impossible 
de trouver quiconque de plus vieux ni de plus chenu, car ses 
cheveux blancs traînaient jusqu’à terre. Ils considérèrent aussi-
tôt cette vision comme une grande merveille, bien que, selon 
toute apparence, il s’agît simplement d’un homme ou d’une 
femme. Galaad dit à ses compagnons : « Allons voir qui est cette 
créature. Si elle a besoin d’aide, il nous faudra la secourir, car 
m’est avis qu’elle est restée ici beaucoup plus qu’il n’était sou-
haitable. » Bohort et Perceval approuvèrent. 

Comme la nef passait près de l’île, ils jetèrent l’ancre et, lais-
sant la jeune fille à bord, ils sautèrent sur la grève et grimpèrent 
jusqu’à l’être étrange qu’ils trouvèrent assis entre deux arbres. 
Ils s’aperçurent alors que c’était un homme, mais tellement âgé 
que la chose semblait impossible. À leur approche, il voulut se 
lever, mais ses efforts demeurèrent vains, tant il était faible. Ga-
laad lui demanda : « Au nom de Dieu, dis-nous qui tu es et par 
quelle aventure tu te trouves dans cette île. Depuis combien de 
temps es-tu là ? » 

L’homme répondit d’une voix assourdie par l’âge : « J’ai vécu 
longtemps ici dans la douleur et la souffrance. Je me nomme 
Caïphas, et j’étais grand prêtre à Jérusalem, du temps de 
l’empereur Titus. À cause du péché des Juifs envers un pro-
phète, nous fûmes tous condamnés et mis à mort. Mais comme 
j’étais moins coupable que les autres, Vespasien eut pitié de moi 
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et me fit grâce de la vie. Je fus déposé dans une barque, et on 
m’abandonna, seul et sans avirons, en pleine mer pour que Dieu 
décidât lui-même de mon châtiment. Quand je fus ainsi en 
haute mer, j’errai à la voile çà et là, pendant au moins deux 
cents ans, sans manger ni boire. Je n’ai jamais rencontré per-
sonne qui consentît à me secourir, car sitôt que j’avais raconté 
ma vie, on me traitait de misérable et on me maudissait. Cepen-
dant, personne n’eut jamais le désir de me tuer, alors que 
j’eusse cent fois préféré mourir plutôt que de mener cette exis-
tence affreuse. 

« Un jour, ma barque aborda cette île. Je fus ravi, car je 
croyais y trouver des gens qui me soulageraient et me dédom-
mageraient des épreuves endurées tout au long de ces deux 
siècles. J’abandonnai donc ma barque sur le rivage et escaladai 
cette roche vaille que vaille, car j’étais déjà très faible en ce 
temps-là. Hélas ! après avoir exploré toute l’île, je compris 
qu’elle était déserte. Je voulus alors reprendre ma navigation 
dans l’espoir d’une terre plus accueillante mais, une fois sur le 
rivage, je m’aperçus que ma barque se trouvait déjà loin en mer, 
si loin que je pouvais à peine la distinguer. Je suis resté ainsi 
depuis lors sans manger, sans boire, sans voir quiconque, assis 
sur mon rocher, guettant le large dans l’espoir d’y apercevoir 
une voile. 

« Certes, j’ai vécu, mais la faim me tenaille jusqu’à la rage, je 
me meurs de jour en jour et n’ai jamais pu en mourir et je me 
trouve, comme vous voyez, dans un état si misérable que, s’il 
m’était possible d’obtenir le supplice que l’on réserve aux pires 
criminels, je préférerais la mort à la vie, car la vie que je vis est 
pire que la mort. » 

Ce discours émerveilla les trois compagnons. Ils ne pouvaient 
croire qu’un homme eût pu vivre si longtemps sans manger ni 
boire. Bohort et Perceval demandèrent à Galaad : « Qu’allons-
nous faire de cet homme ? Nous pourrions le porter jusqu’à 
notre nef et l’emmener dans un pays qui l’accueillerait. – Non, 
répondit fermement Galaad. Il ne peut entrer dans notre nef, il 
est trop chargé de péchés. Si Dieu a jugé juste un tel châtiment, 
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c’est que cet homme a perpétré de trop graves crimes pour ob-
tenir son pardon. Il ne nous a probablement dit qu’une partie de 
la vérité. Respectons la justice de Dieu et poursuivons notre 
route. – Tu as raison, dirent ensemble Bohort et Perceval. Il se-
ra sauvé quand Dieu en décidera, cela ne nous concerne pas. »42 

Le laissant donc où il était, assis entre les deux arbres, ils re-
descendirent vers le rivage, se hissèrent à bord et racontèrent à 
Lawri ce qu’ils avaient vu et entendu sur la roche. Cependant, 
quand ils eurent levé l’ancre et que le vent les eut éloignés de 
l’île, ils se mirent à prier, tant afin que Dieu pardonnât au vieil-
lard que pour qu’il les menât au terme de leur aventure43. 

La nef courut sur les vagues tout le reste de la journée et la 
nuit entière. Au matin suivant, ils arrivèrent en vue d’une île 
sauvage, si bien cachée entre deux rochers, au fond d’un golfe, 
que c’était merveille et ils aperçurent une autre nef, mouillée de 
l’autre côté, dans une crique si étroite qu’on n’y pouvait accéder 
qu’à pied. « Amis, dit la sœur de Perceval, en cette nef est 
l’aventure pour laquelle Dieu vous a réunis. Il convient donc de 
la rejoindre. » Les trois compagnons sautèrent sur le rivage, 
aidèrent Lawri à descendre, amarrèrent leur bateau pour que le 
flot ne l’entraînât pas. Quand ils furent sur l’un des rochers, ils 
le contournèrent par un étroit sentier et parvinrent à la crique 
où se trouvait l’autre navire. Il était bien plus splendide que ce-
lui qu’ils venaient de quitter, mais à leur grande surprise, il 
semblait désert. S’étant approchés pour mieux voir, ils décou-
vrirent sur le plat-bord une inscription qui disait : « Toi qui pré-
tends monter à mon bord, qui que tu sois, prends garde de 
n’être alourdi par aucune faute, car je sombrerais immédiate-
ment. » 

Ils se regardèrent les uns les autres, fort perplexes quant à ce 
qu’il convenait de faire. Mais la sœur de Perceval prit la parole : 
« Je vous avais dit que je savais beaucoup de choses et ne vous 
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les révélerais que le moment venu. Je vous avertis donc que si 
vous n’avez pas déchargé votre âme de toutes les fautes que 
vous avez pu commettre, vous ne pouvez pas monter sur cette 
nef : vous y péririez immédiatement. Car cette nef est si sainte 
et si sacrée que nul n’y peut demeurer s’il est entaché d’un quel-
conque défaut. » Perceval s’écria : « Ma sœur ! j’y entrerai ! Et 
sais-tu pourquoi ? Parce que, si je suis pécheur, je veux périr 
misérablement. Mais si je suis allégé de toutes mes fautes, je 
serai sauvé. – Entre donc dans la nef, dit Lawri, et que Dieu te 
protège ! » 

Il se dirigeait vers le navire quand Galaad, qui les avait tous 
hardiment précédés, leva la main, se signa, monta à bord et se 
mit à examiner les entours. Lawri embarqua à son tour, après 
s’être signée. Perceval alors rejoignit sa sœur et lui prit la main. 
Quant à Bohort, il hésita un long moment puis, se décidant, 
bondit et retrouva ses compagnons. Après avoir visité jusqu’en 
ses recoins la nef merveilleuse, ils la déclarèrent unanimement 
la plus belle qu’ils eussent jamais eu l’occasion de voir. Or, tan-
dis qu’ils la parcouraient, ils découvrirent un drap magnifique 
étendu en guise de courtine au-dessus d’un lit d’une extraordi-
naire splendeur. Galaad avança la main, souleva le drap et aper-
çut alors la plus belle couche du monde. À son chevet reposait 
une riche couronne d’or, et, à son pied, étincelait une épée tirée 
d’un bon demi-pied hors de son fourreau, et sur la poignée de 
laquelle tous purent lire une inscription qui disait : « Je suis 
merveille à voir et à connaître, car jamais nul ne put 
m’empoigner, si grande fût sa main, et nul ne le fera jamais, à 
l’exception d’un seul. Car celui-là surpassera tous ceux qui 
l’auront précédé et tous ceux qui lui succéderont. » 

« Par Dieu tout-puissant ! s’écria Perceval, j’essaierai 
d’empoigner cette épée ! » Il y mit la main, mais ne put 
étreindre la poignée. « Je crois bien que ces lettres disent vrai », 
murmura-t-il d’un ton amer. Bohort essaya à son tour et n’y ré-
ussit pas mieux. Ils se tournèrent alors vers Galaad : « Ce ne 
peut être que toi, dirent-ils, car tu es le Bon Chevalier. » Mais 
Galaad refusa. Il contemplait l’épée avec une grande attention et 
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finit par dire : « Regardez, une autre inscription figure sur la 
lame de cette épée. » Ils se penchèrent et lurent ceci : « Nul ne 
pourra me tirer hors du fourreau tant que le baudrier auquel je 
pends ne sera pas changé. Or ce baudrier ne peut être changé 
que par la main d’une femme très pure et issue de roi et de 
reine. Elle seule substituera au baudrier présent un autre bau-
drier, fait de la chose qu’elle préfère en toutes celles qu’elle 
porte sur elle. Il convient aussi que cette femme soit vierge, de 
volonté comme de fait. S’il advient qu’elle enfreigne sa virginité, 
nul doute qu’elle mourra de la plus vile mort qui soit. Et que 
jamais nul ne s’avise de me tirer hors du fourreau tant que ce 
baudrier fait de vil chanvre n’aura pas été remplacé par celui 
auquel j’ai droit. »44 

Ayant lu l’inscription, ils examinèrent soigneusement le bau-
drier et remarquèrent qu’en effet il ne semblait guère convenir à 
une arme aussi précieuse : fait d’une aussi vile et pauvre matière 
que de l’étoupe de chanvre, il était si fragile en apparence qu’on 
pouvait douter qu’il fût capable de supporter le poids de l’épée 
sans se rompre instantanément. « Eh bien, dit Perceval, j’avais 
grand tort en demandant à Galaad d’essayer de tirer l’épée hors 
du fourreau. Il n’y serait point parvenu, et nous aurions été 
consternés. Maintenant, nous savons que rien ne peut être tenté 
avant que ce baudrier ne soit remplacé. – Certes, dit Bohort, il 
nous faut maintenant nous mettre en quête de la femme vierge 
qui changera ce baudrier. » Perceval et Galaad s’avouèrent alors 
au comble de l’embarras, car ils ne savaient ni l’un ni l’autre où 
se trouvait cette vierge. Quoi qu’il en fût, ils étaient bien décidés 
à partir à sa recherche, dussent-ils consacrer leur vie à parcourir 
le monde. 

                                       
44 Il s’agit de « l’Épée aux Étranges Renges » dont il est question dans L’Histoire du saint 

Graal de Robert de Boron (voir Le Cycle du Graal, 1ère époque). Les « étranges renges » sont, 
d’après ce récit, les éléments du baudrier confectionné avec du chanvre par la femme de 
Salomon. Le thème de l’épée qui ne peut être tirée hors de son fourreau que par le Prédestiné 
se réfère évidemment à la notion de virginité, celle-ci étant réservée à l’Élu. Tout l’épisode est 
rempli d’éléments qui relèvent de la psychanalyse plus que de la théologie. Le symbolisme 
sexuel de l’épée aux étranges renges ne fait aucun doute : il ne faut pas oublier que le but réel 
de la quête du Graal, dans quelque idéologie que baigne le mythe, demeure la régénération 
d’un royaume stérile parce que son roi, blessé aux parties viriles, est devenu impuissant. 
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« Ce ne sera pas nécessaire, dit alors la sœur de Perceval. Ne 
vous troublez pas. S’il plaît à Dieu, un baudrier aussi riche qu’il 
convient sera mis à cette épée avant notre départ. » Elle fouilla 
dans son manteau et en retira un écrin qu’elle ouvrit devant son 
frère, Bohort et Galaad. À l’intérieur reposait un baudrier tissé 
d’or, de soie et de cheveux. Les cheveux étaient si brillants qu’à 
peine pouvait-on les distinguer des fils d’or. Des pierres pré-
cieuses y étaient incrustées, et deux boucles d’or, les plus belles 
du monde, les sertissaient. « Chevalier, dit Lawri à Galaad, voici 
le baudrier qu’il convient de mettre à l’épée. Sachez-le tous, je le 
fis de ce que je portais sur moi qui m’était le plus cher, c’est-à-
dire de mes cheveux. Et, le jour de la Pentecôte, quand tous les 
chevaliers du roi Arthur firent le serment de mener la quête 
jusqu’à son terme, j’avais encore la plus belle chevelure qu’eut 
jamais femme sur cette terre. C’est pour l’amour de vous que je 
me fis tondre et tressai moi-même avec mes cheveux les cor-
dons que vous voyez là45. 

— Par Dieu tout-puissant ! s’écria Bohort, tu nous tires de 
bien grande peine, jeune fille, sois-en bénie ! » Sans répondre, 
elle ôta de l’épée le baudrier de chanvre et le remplaça par celui 
qu’elle avait tressé, faisant cela avec autant d’aisance que si, de 
sa vie, elle n’eût fait autre chose. Puis elle dit aux compagnons : 
« Savez-vous le nom de cette épée ? – Non, répondirent-ils, à toi 
de nous le révéler. – Sachez donc qu’elle se nomme l’Épée aux 
Étranges Renges, et que son fourreau s’appelle Mémoire de 
Sang, parce qu’une partie de ce fourreau a été faite du bois de 
l’Arbre de Vie, en mémoire du sang versé par Abel lorsqu’il fut 
tué par son frère Caïn. Ce fut en effet à cause de ce meurtre que 
l’Arbre de Vie, qui avait été blanc comme neige puis vert, devint 
rouge comme du sang. Il avait été l’arbre le plus merveilleux du 

                                       
45 On pense invinciblement à l’onction sacerdotale – féminine – donnée par Marie de 

Magdala à Jésus dans la maison de Béthanie : « Alors Marie, prenant une livre d’un parfum 
de nard pur, de grand prix, oignit les pieds de Jésus et les essuya avec ses cheveux. Et la 
maison s’emplit de la senteur du parfum » (Jean, XII, 3). Marie de Magdala était vraisembla-
blement une grande prêtresse du culte de l’antique déesse mère. La sœur de Perceval, de 
lignée royale, est l’élément féminin, réminiscence de la déesse mère celtique indispensable à 
la réussite de la quête. 
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monde et il ne porta jamais plus ni fleur ni fruit. Tous les ra-
meaux qu’on en détachait pour les planter en terre se dessé-
chaient. Et sachez également que la nef où nous sommes a été 
construite, sur l’ordre du sage roi Salomon et de sa femme, la-
quelle était devineresse, avec le bois de cet Arbre de Vie46. Voilà 
pourquoi nul n’y peut monter sans s’être d’abord déchargé des 
fautes qu’il aurait pu commettre. Et voilà pourquoi cette épée ne 
peut être retirée de son fourreau que par l’homme auquel elle 
est destinée. » 

La sœur de Perceval se tut et baissa les yeux. « Par Dieu tout-
puissant ! s’écria Galaad, je voudrais maintenant en faire 
l’épreuve. Si je n’y parviens pas, vous saurez que je suis indigne 
de la confiance que vous me témoignez. » Il y mit donc la main, 
et il se trouva que ses doigts se recouvraient les uns les autres. 
« Galaad ! s’écrièrent ses compagnons, cette épée est vraiment 
la tienne, et rien ne peut t’empêcher de la ceindre. – À condition 
qu’il abandonne celle qu’il a retirée du perron, à Kamaalot, en 
présence du roi Arthur et de tous les chevaliers », dit encore la 
jeune fille. Galaad se défit de l’épée qui avait appartenu à Balin, 
la jeta sur le plancher de la nef et, sans aucune difficulté, dégai-
na l’Épée aux Étranges Renges : la lame apparut, si limpide 
dans la lumière, qu’on eût pu s’y mirer. Et ce fut Lawri qui lui 
noua le baudrier de sa nouvelle épée. « Seigneur Galaad, dit-elle 
alors, je peux mourir quand Dieu le voudra, désormais, car je 
m’estime la plus heureuse femme du monde pour avoir adoubé 
le chevalier le plus vaillant de tous les hommes de ce siècle. Il te 
faut savoir en effet que tu n’étais pas chevalier de plein droit, 
quoique tu l’eusses été par ton père, le preux Lancelot du Lac. 
Pour l’être vraiment, il te fallait d’abord ceindre l’épée faite pour 
toi seul. » Les trois compagnons étaient fort émus par 
l’aventure. « Maintenant, reprit la sœur de Perceval, nous pou-
vons repartir. » 

                                       
46 Voir le chapitre intitulé « La véritable histoire du saint Graal » dans Le Cycle du Graal, 

1ère époque. Les détails concernant l’Arbre de Vie font partie d’antiques traditions gnostiques 
qui furent intégrées, vers l’an 1200, dans les romans arthuriens d’origine celtique. 



– 193 – 

Sortant de la nef, ils empruntèrent à nouveau le sentier qui 
contournait le rocher et s’en retournèrent à l’endroit où ils 
avaient amarré le navire qui les avait conduits jusque-là. « Ah ! 
dit Perceval, il ne sera pas de jour où je ne glorifie Dieu de 
m’avoir permis d’assister à une telle aventure ! – Tu n’as pas fini 
de remercier Dieu, lui dit sa sœur, car c’est à présent que doit 
commencer la véritable quête du saint Graal. » À peine eurent-
ils embarqué que le vent, frappant les voiles, les éloigna de l’île 
rocheuse où ils avaient découvert la nef merveilleuse et l’Épée 
aux Étranges Renges. Et la nuit tomba tandis qu’ils poursui-
vaient leur navigation sur la mer47. 

                                       
47 D’après La Quête du saint Graal, attribuée à Gautier Map. 
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9 

 

Le Sacrifice 

Le lendemain, bien après le lever du soleil, la nef aborda dans 
un port que dominait la forteresse appelée Kaercelli, sur les 
marches d’Écosse, non loin de la grande forêt de Kelyddon. 
Après avoir rendu grâces à Dieu de les avoir ramenés sains et 
saufs de l’aventure de la nef et de l’épée, ils débarquèrent et pé-
nétrèrent dans la forteresse. Dès qu’ils en eurent franchi la 
grande porte, la sœur de Perceval leur dit : « Amis, ce lieu n’est 
pas de tout repos : si l’on apprend que nous sommes de la mai-
son du roi Arthur, on nous assaillira, car les gens d’ici haïssent 
mortellement notre roi. – N’aie aucune crainte, répondit Bo-
hort. Nous sommes capables de nous défendre, et celui qui nous 
a conduits jusqu’ici ne peut nous abandonner. » 

Tandis qu’ils parlaient ainsi, un valet vint vers eux et leur 
demanda : « Seigneurs chevaliers, qui êtes-vous et d’où venez-
vous ? – Nous sommes de la maison du roi Arthur, répondirent-
ils. – Alors, repartit le valet, vous êtes les malvenus. » Il s’en 
retourna vers le maître de la grande tour, et une sonnerie de cor 
ne tarda pas à retentir, tandis qu’une jeune fille s’approchait à 
son tour pour leur demander d’où ils venaient. Quand ils eurent 
répondu qu’ils étaient de la Table Ronde, elle s’écria : « Hélas ! 
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pour l’amour de Dieu, seigneurs, fuyez au plus vite, vous courez 
ici à votre perte. Si vous m’en croyez, partez avant que les gens 
d’ici ne vous surprennent dans leurs murs. – Grand merci de 
nous en avertir, dit Perceval, mais je te jure que nous ne nous en 
irons pas. – Vous voulez donc mourir ? reprit la jeune fille. – 
N’aie aucune crainte, dit Galaad. Celui qui nous a pris à son ser-
vice nous conduira à travers tous les dangers. » 

Là-dessus, ils virent arriver par la grande rue une dizaine de 
chevaliers armés qui leur enjoignirent de se rendre immédiate-
ment s’ils désiraient demeurer en vie. « Nous n’avons nulle 
l’intention de nous rendre ! répliqua Bohort. Ne sommes-nous 
pas libres d’aller où bon nous semble ? – Dans ce cas, vous êtes 
perdus ! » s’écrièrent les chevaliers qui éperonnèrent leurs che-
vaux et, la lance en avant, s’apprêtèrent à les pourfendre. Mais, 
tranquillement, Bohort, Galaad et Perceval tirèrent leurs épées 
et, tout démontés qu’ils étaient, attendirent de pied ferme ceux 
qui osaient les attaquer, au mépris de toutes les règles de la che-
valerie. Perceval en jeta un à terre et lui prit son cheval, Galaad 
en fit autant de son côté, puis tous deux se ruèrent sur leurs ad-
versaires, en abattirent un autre dont le cheval échut tout de 
suite à Bohort. À se voir si rudement malmenés, les autres pri-
rent la fuite, poursuivis par les trois compagnons qui forcèrent 
ainsi l’entrée de la grande tour. 

Les fuyards, alors, firent irruption dans la salle où d’autres 
chevaliers et des sergents étaient en train de s’armer ; les trois 
compagnons y pénétrèrent à leur tour, à cheval toujours et, pi-
quant des deux, lame au clair, se ruèrent sur tous ces gens et les 
abattirent comme des bêtes. Et certains eurent beau résister de 
leur mieux, finalement la débandade fut générale, car Galaad 
avait massacré tant des leurs que les survivants, loin de le pren-
dre pour un mortel, le croyaient bien plutôt l’Ennemi, lui-même 
surgi de l’Enfer pour les anéantir. De sorte que d’aucuns 
s’engouffrèrent dans les caves, tandis que d’autres se jetaient 
par les fenêtres, mais tous se rompirent le cou, les bras ou les 
jambes. 
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Quand les trois compagnons virent la tour débarrassée de 
leurs ennemis, ils regardèrent les corps qui jonchaient le sol. 
« Certes, dit Bohort, je ne crois pas qu’il s’agît de chrétiens, car 
pour les avoir de la sorte abandonnés à notre fureur, Notre Sei-
gneur ne devait guère les aimer ! Ce devaient être des mécréants 
de la pire espèce, renégats ou blasphémateurs, enfin si cou-
pables envers Dieu qu’il a voulu leur mort et nous a envoyés 
pour les détruire ! – Tu n’en dis pas assez ! corrigea Galaad. S’ils 
ont méfait envers Notre Seigneur, la vengeance n’en était pas à 
nous mais à celui qui attend des pécheurs les plus endurcis 
qu’ils avouent leurs fautes. Je ne me sentirai vraiment à l’aise 
que je n’aie appris ce qu’il en était de ceux-ci. » 

Il avait à peine achevé que sortit d’une chambre un homme 
vêtu d’un habit de prêtre. Lorsqu’il aperçut tous les morts épars 
dans la salle, il en fut ébahi et recula, ne sachant que faire. Or 
Galaad, ayant d’emblée compris qui il était et quelle peur l’avait 
saisi, retira son heaume et fit signe à ses compagnons de se tenir 
tranquilles. Puis il s’approcha du prêtre et dit : « Seigneur, de 
quoi as-tu peur ? Nous ne sommes pas des meurtriers, et tu n’as 
rien à craindre de notre part ! – Qui êtes-vous ? » demanda le 
prêtre. Galaad répondit que ses deux compagnons et lui-même 
appartenaient à la maison du roi Arthur et qu’ils s’étaient enga-
gés, sous serment, à accomplir la quête du saint Graal, quoi qu’il 
pût leur arriver. À ces mots, le prêtre parut rassuré et, 
s’asseyant, s’informa de ce qui s’était passé, non sans s’étonner 
que tant de chevaliers eussent été tués. Galaad lui conta leur 
arrivée dans le port, leur entrée dans la forteresse, la vile façon 
dont on les avait assaillis, puis la tournure du combat qui, cela 
se voyait assez, avait vu la déconfiture des agresseurs. Le prêtre 
lui dit alors : « Sache-le, vous avez accompli là la meilleure ac-
tion qu’aient jamais accomplie chevaliers. Il n’y avait pas, sur 
cette terre, d’hommes plus hostiles à Notre Seigneur que les 
trois frères qui tenaient cette forteresse, et leur déloyauté 
l’emportait même sur celle des Sarrasins. – Seigneur, interrom-
pit Galaad, je me repentais fort de m’être laissé entraîner à les 
tuer, car je les croyais chrétiens. – Loin de t’en repentir, dit le 
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prêtre, tu devrais au contraire t’en réjouir. Quant à moi, je vou-
drais que tes compagnons et toi fussiez loués jusqu’à fin des 
siècles pour avoir éliminé ces mécréants. Ils étaient les pires 
gens du monde, je puis te l’affirmer, et seules les paroles me 
manquent pour t’en convaincre assez. »48 

Là-dessus, le prêtre se lança dans un long discours : « Cette 
forteresse appartenait, voilà encore un an, au comte Ernaw, qui 
avait trois fils, tous trois bons chevaliers, et une fille, la plus 
belle qui fût dans ce pays. Les trois frères aimèrent leur sœur 
d’un amour si fougueux et si furieux qu’ils finirent par la violer, 
puis, comme elle avait eu la témérité de s’en plaindre à son père, 
ils la mirent à mort. Accablé par l’énormité de leur forfait, le 
comte Ernaw voulut les chasser de ses domaines, mais eux, ou-
bliant tout respect et toute dignité, s’emparèrent de lui et 
l’enfermèrent dans une sombre prison après l’avoir cruellement 
blessé. Et ils l’eussent certainement tué si l’un d’entre eux, saisi 
d’un reste de scrupule, n’avait intercédé en sa faveur. Ensuite, 
ils commirent tous les forfaits imaginables, tuant clercs et 
prêtres, moines et abbés, faisant abattre jusqu’aux deux cha-
pelles que possédait cette forteresse. Leurs crimes enfin ont été 
si grands que le plus surprenant est qu’ils n’en aient point été 
châtiés plus tôt. 

« Ce matin même, leur père qui est malade et, je crains fort, à 
l’heure de mourir, me fit appeler pour recevoir les derniers sa-
crements. Je vins volontiers, car le comte m’avait toujours 
beaucoup aimé. Or, dès que j’arrivai ici, ses fils m’infligèrent les 
pires affronts et, lorsque, étant enfin parvenu au cachot du 
comte, je lui eus rapporté comment se comportaient ses enfants, 
il me dit : « Ne te mets pas en peine de cela, car ta honte et la 
mienne seront vengées sous peu par trois chevaliers de Jésus-
Christ qui viendront rétablir la justice en ce pays. » Je le vois 

                                       
48 Cet épisode de La Quête du saint Graal est révélateur d’un état d’esprit qui nous 

choque à l’époque des « Droits de l’Homme ». Mais c’est la mentalité des XIIe et XIIIe siècles : 
la pensée de Bernard de Clairvaux et de ses disciples cisterciens n’est ici que trop flagrante. 
Elle a servi de justification à l’Inquisition, à la Guerre sainte, la Croisade (contre les Infidèles 
et contre les hérétiques), aux procès de sorcellerie, au Jugement de Dieu et aux ordalies. 
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maintenant, mon bon seigneur avait raison. Vous êtes ceux que 
Dieu nous a envoyés pour nous libérer de ce joug odieux. Aussi, 
sois sûr que Notre Seigneur ne se courroucera pas de ce que 
vous avez fait. Du reste, si tu veux m’en croire, tu verras au-
jourd’hui un signe encore plus manifeste de sa dilection. » 

Galaad appela ses compagnons et leur résuma tout cela, si 
bien que Bohort s’écria : « Eh bien, Galaad, ne disais-je pas que 
Dieu nous avait envoyés pour tirer vengeance des outrages 
qu’on lui inflige sur la personne de ses serviteurs ? S’il plaisait à 
Notre Seigneur, nous pourrions, à nous trois, débarrasser la 
terre de bien davantage de mécréants et de gens sans aveu ! » 

Ils firent immédiatement délivrer le comte Ernaw, mais lors-
qu’on l’eut transporté dans la grande salle, force fut d’admettre 
qu’il était à l’agonie. Toutefois, dès qu’il vit Galaad, il se mit à 
pleurer d’attendrissement. « Seigneur chevalier, dit-il, nous 
t’avons attendu si longtemps ! Or te voici parmi nous, grâce à 
Dieu. Je t’en prie, chevalier, presse-moi dans tes bras, que mon 
âme se réjouisse de voir mon corps mourir sur le sein d’un 
homme tel que toi. » Galaad embrassa le comte avec autant de 
délicatesse que de tendresse, et celui-ci, inclinant la tête comme 
un homme à son dernier souffle, murmura : « Beau Père des 
Cieux, je remets entre tes mains mon âme et mon esprit49. » 
Puis il retomba sur sa couche, et tout le monde le croyait mort 
quand il se reprit à dire : « Galaad, le Haut Maître te fait savoir 
que tu as en ce jour rendu justice en son nom. Il te faut mainte-
nant te rendre au plus tôt chez le roi blessé. Il t’attend, afin que 
la guérison de son corps soit la guérison de tout le royaume. 
Partez tous trois le plus vite que vous pourrez. » Sur ce, son âme 
quitta son corps. Galaad et ses compagnons le pleurèrent lon-

                                       
49 Détail intéressant car, à partir du XIIIe siècle, le dualisme thomiste marque pour ja-

mais la théologie chrétienne occidentale : au corps matériel et périssable s’oppose fondamen-
talement le principe de l’âme immortelle et subtile. Alors qu’avant Thomas d’Aquin, la doc-
trine chrétienne admettait l’existence de trois principes : l’esprit, l’âme et le corps, en cela 
conforme à la théologie hébraïque et, on l’a trop oublié, aux spéculations métaphysiques 
ternaires des Celtes que symbolisent notamment le « triskell » (triple spirale), la feuille de 
trèfle et le principe de la triade (trois propositions, trois visages ou trois noms d’une même 
divinité unique). 
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guement, tant les touchaient les tourments que cet homme avait 
éprouvés en sa vie, quoiqu’il se fût toujours montré un loyal sei-
gneur et un fervent ami de Dieu. 

Le lendemain, les trois compagnons, ayant abandonné la nef 
dans le port, se remirent en route avec la sœur de Perceval et 
chevauchèrent jusqu’à la Gaste Forêt. Lorsqu’ils y furent entrés, 
ils aperçurent le Cerf Blanc et les quatre lions que Perceval avait 
déjà vus. « Galaad, dit-il, voici une merveille dont je ne 
m’explique pas le sens. Je crois vraiment que ces lions gardent 
le cerf, mais ce mystère me laisse pantois. – Sur ma foi, répondit 
Galaad, je n’en sais pas davantage, mais, comme toi, je voudrais 
bien en connaître le fin mot ! Suivons-les jusqu’à leur gîte. M’est 
avis en effet que cette aventure, Dieu nous l’envoie pour nous 
guider. » 

Ils suivirent donc le cerf et les quatre lions jusqu’à une vallée 
où ils aperçurent, à la lisière d’un petit bois, une chapelle où un 
vieux prêtre se préparait à célébrer la messe. Le cerf y entra, 
puis les quatre lions. Les compagnons mirent pied à terre et les 
imitèrent, curieux de savoir ce qu’ils allaient faire. Or, au mo-
ment de l’offertoire, il leur sembla que le cerf se changeait en 
homme et prenait place devant l’autel sur un siège magnifique, 
tandis que les fauves, eux, se métamorphosaient l’un en homme, 
l’autre en aigle, le troisième en bœuf. Seul le quatrième conser-
vait son aspect de lion. Mais à tous les quatre avaient poussé des 
ailes qui leur auraient permis de voler dans les airs. Et, de fait, 
la messe allait s’achever quand ils s’emparèrent du siège sur 
lequel était assis le cerf et, le soulevant, l’emportèrent à travers 
une verrière sans briser celle-ci ni l’endommager. Alors une voix 
retentit qui disait : « Voilà de quelle manière le Fils de Dieu en-
tra dans le sein de la Vierge Marie. » 

Les trois compagnons et la jeune fille se jetèrent face contre 
terre, car la voix avait suscité une telle explosion de lumière et 
de sons qu’ils avaient cru voir la chapelle s’écrouler. Lorsqu’ils 
revinrent à eux, le prêtre était en train d’ôter ses ornements sa-
cerdotaux. Ils s’approchèrent de lui, lui contèrent ce qu’ils 
avaient vu et lui demandèrent s’il pouvait leur en donner 
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l’explication. « Ah ! seigneurs ! s’écria le vieux prêtre, soyez les 
bienvenus ! À ce que vous me dites, je vois que vous êtes du 
nombre des vrais chevaliers qui mèneront à bonne fin la quête 
du saint Graal après en avoir souffert les peines et les dangers. 
Vous êtes de ceux à qui seront révélés les mystères, et vous ve-
nez d’en voir une partie, car le cerf blanc qui s’est changé en 
homme est l’image de Notre Seigneur qui, revêtu d’un corps 
terrestre, devient un homme céleste après avoir triomphé de la 
mort. Voilà pourquoi il apparaît sous l’aspect d’un cerf immacu-
lé, car le cerf se renouvelle incessamment, perdant chaque an-
née ses bois qu’il recouvre l’année suivante. Quant aux lions qui 
le gardent, ils sont les évangélistes chargés de répandre son 
message d’amour et de vie. Or, si nombre de chevaliers ont 
aperçu le Cerf Blanc entouré de ses quatre lions, aucun jusqu’à 
présent n’avait été témoin de leur métamorphose. Enfin, sachez 
encore que, désormais, plus personne n’en pourra plus avoir la 
vision. » 

Galaad et ses compagnons rendirent grâces à Dieu de leur 
avoir révélé ce mystère. Ils demeurèrent chez le vieux prêtre 
toute la journée et toute la nuit. Le matin suivant, après avoir 
entendu la messe, ils préparèrent leurs chevaux et reprirent leur 
route, le cœur plein de confiance, car ils savaient que plus rien 
ne les arrêterait dans leur quête. 

Vers midi, ils approchèrent d’une forteresse de belle appa-
rence, mais ils ne voulurent pas y entrer, car le chemin qu’ils 
suivaient le long des murailles se poursuivait bien au-delà. Or, 
ils venaient de dépasser la grande porte quand un chevalier se 
précipita vers eux et leur dit : « Seigneurs chevaliers, la jeune 
fille qui vous accompagne est-elle vierge ? – Par ma foi ! s’écria 
Bohort avec colère, elle l’est, aussi sûr que Dieu existe ! Pour-
quoi cette question ? » En guise de réponse, le chevalier saisit 
au mors le cheval de Lawri et dit : « Par la sainte Croix, tu ne 
m’échapperas pas que tu n’aies d’abord satisfait à la coutume ! » 
En voyant sa sœur arrêtée de la sorte, Perceval éprouva un vio-
lent courroux. « Seigneur, dit-il, tu parles comme un fou car, en 
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quelque lieu que ce soit, une jeune fille est franche de toute cou-
tume, surtout lorsqu’elle est, comme celle-ci, de lignée royale. » 

Dix chevaliers armés sortirent alors de la forteresse, accom-
pagnés par une jeune fille qui tenait à la main une écuelle 
d’argent. Et tous dirent aux trois compagnons : « Beaux sei-
gneurs, il convient que la demoiselle qui vous accompagne se 
soumette à la coutume d’ici. » Galaad demanda en quoi consis-
tait la coutume en question. « Seigneur, répondit l’un des cheva-
liers, toute jeune fille vierge qui passe par ici doit emplir cette 
écuelle avec le sang de son bras droit, et nulle ne peut pour-
suivre sa route qui ne s’en soit acquittée dûment. – Maudit soit 
celui qui institua pareille coutume ! s’écria Galaad, car elle est 
franchement détestable ! Sachez-le donc, aussi longtemps que je 
serai en vie, cette jeune fille ne vous donnera pas ce que vous 
demandez ! – Pour Dieu ! approuva Perceval, je préférerais pé-
rir plutôt que de voir ma sœur subir cette coutume ! – Moi aus-
si ! s’écria Bohort, j’en atteste Dieu, je ne vous laisserai pas 
faire ! – Par ma foi ! répondit le chevalier, vous périrez donc 
tous les trois. Fussiez-vous les meilleurs chevaliers du monde, 
vous ne l’emporterez pas sur nous. » 

On en vint donc aux mains, mais les trois compagnons eurent 
tôt fait d’abattre les dix chevaliers puis, frappant de l’épée, de 
les tuer jusqu’au dernier. À ce moment, soixante chevaliers sor-
tirent de la forteresse, précédés d’un vieillard qui dit aux com-
pagnons : « Beaux seigneurs, ayez pitié de vous-mêmes et ne 
vous faites point tuer. Ce serait dommage, car vous êtes de 
preux chevaliers, à ce qu’il semble. Aussi vous prions-nous de 
nous accorder ce que nous demandons. – Tu parles en vain, ré-
pondit Galaad, et nous ne sommes nullement disposés à vous 
laisser faire. – Vous voulez donc mourir ? reprit le vieillard. – 
Nous n’en sommes pas encore là, répliqua Galaad mais, effecti-
vement nous aimerions mieux mourir que de subir tel déshon-
neur. » 

Le combat commença et la mêlée fut rude. Les compagnons 
se voyaient assaillis de toutes parts, mais Galaad avait l’Épée 
aux Étranges Renges, et il en frappait de droite et de gauche, 
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tuant si bien tout ce qu’il atteignait qu’on l’eût pris pour un 
diable plutôt que pour un mortel. Il avançait sans cesse, gagnant 
toujours du terrain sur ses adversaires, et ce sans jamais reculer 
d’un pas, tandis que Bohort et Perceval protégeaient ses flancs 
de sorte qu’on ne pouvait l’assaillir que de face. 

La bataille dura jusqu’au milieu de l’après-midi, sans que les 
compagnons eussent peur un seul instant ou perdissent pied, 
malgré l’extrême violence des assauts. Aussi ceux de la forte-
resse, voyant que ces trois chevaliers valaient une armée en-
tière, se concertèrent-ils et finirent-ils par admettre qu’il fallait 
interrompre la lutte, au moins provisoirement, car la nuit qui 
tombait se faisait très obscure. Le vieillard qui avait déjà parlé 
aux compagnons vint à nouveau les trouver et leur dit : « Sei-
gneurs, par amour et par courtoisie, nous vous prions d’accepter 
notre hospitalité ce soir. Nous vous promettons de vous re-
mettre demain matin au point où vous en êtes maintenant. Sa-
vez-vous pourquoi je vous dis cela ? C’est que, dès que vous 
connaîtrez la vérité sur cette coutume, vous accepterez que la 
demoiselle accède à notre demande. » Galaad allait refuser sè-
chement cette proposition quand la sœur de Perceval le devança 
et dit à ses compagnons : « Je vous en prie, acceptez 
l’hospitalité qu’il nous offre. » 

Ils conclurent donc une trêve et pénétrèrent dans la forte-
resse, et jamais ne se vit plus superbe accueil que celui que l’on 
réserva, ce soir-là, à Bohort, Galaad, Perceval et Lawri. On 
s’empressa à les servir, on les désarma, on les revêtit de man-
teaux splendides et on les conduisit dans une belle salle où les 
tables étaient prêtes. Le repas terminé, ils demandèrent ce qu’il 
en était exactement de la coutume de la forteresse, et en vertu 
de quel droit elle avait été établie. 

« Seigneurs, je vais vous l’expliquer, dit l’un des chevaliers. 
La vérité est que réside ici, dans ce château, une dame à qui 
nous appartenons, nous et tous les gens du pays. C’est une jeune 
fille nantie de grandes qualités et issue de très bonne lignée. Elle 
ne possède pas seulement ce lieu-ci, mais nombre d’autres 
places fortes tout alentour, où elle fait régner la justice et la 
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paix. Par malheur, voilà deux ans, Notre Seigneur permit qu’elle 
tombât malade. La voyant languissante depuis quelque temps, 
nous voulûmes savoir la cause de son mal, et nous finîmes par 
comprendre qu’il s’agissait de la lèpre. Nous fîmes alors venir 
les meilleurs médecins de ce pays et de bien d’autres afin de leur 
demander quels remèdes il convenait d’appliquer. Hélas ! aucun 
d’eux ne put nous venir en aide. 

« Nous nous trouvions en plein désarroi et nous ne savions 
plus que faire quand un homme expert en l’art de médecine et 
de magie passa par ici. Nous le conduisîmes auprès de notre 
dame, et quand il l’eut bien examinée, il nous dit qu’il connais-
sait le moyen de lui rendre la santé : il fallait oindre notre dame 
d’une pleine écuellée du sang d’une fille vierge de lignée royale. 
Il promettait que, cela fait, notre dame guérirait aussitôt50. 
Nous décidâmes donc de ne plus laisser passer une seule fille 
vierge par ici qu’elle n’eût donné une écuellée de son sang pour 
notre dame et maîtresse. Et, à cet effet, nous avons placé des 
gardes aux portes et tenons des chevaliers prêts à intervenir le 
cas échéant. C’est ce qui est arrivé pour vous. Et voilà quelle est 
l’origine de la coutume et dans quel but nous l’avons instituée. 
Vous en ferez ce que vous voudrez. » 

À ces mots, la sœur de Perceval appela ses trois compagnons, 
les emmena à l’écart et leur dit : « Amis très chers, vous le 
voyez, cette dame est malade. Or elle peut guérir si j’en décide 
ainsi. Toute cette affaire dépend de moi, de moi seule, et vous-
mêmes n’en pouvez rien. Je sais fort bien que si je ne lui donne 
une écuellée de mon sang, jamais elle ne guérira. – Par Dieu 
tout-puissant ! s’écria Galaad, tu es bien trop frêle et trop faible 
pour subir un tel traitement ! – Et moi je crains que tu n’en 

                                       
50 On retrouve ici le rituel magico-médical déjà rencontré dans Le Roman de Jaufré à 

propos du géant lépreux, sauf qu’il s’agissait de sang d’enfants. On remarquera l’importance 
exceptionnelle du sang virginal ou du sang d’enfants innocents. Le schéma primitif de la 
Quête du Graal narre, on le sait, le rachat par le sang d’une faute mystérieuse commise dans 
un passé plus ou moins lointain, faute qui, dans certaines versions comme celle de Wolfram 
von Eschenbach, est une atteinte à la pureté de la race. Cela montre, hélas ! combien le thème 
du Graal peut être actuel dans un monde en proie à des turbulences à propos de « pureté 
ethnique ». 
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meures ! ajouta Perceval. – Nous ne pouvons pas renoncer, dé-
clara Bohort. Je préfère me battre jusqu’à la mort plutôt que de 
risquer la vie de cette jeune fille. – Sur ma foi, répliqua Lawri, si 
je mourais pour cette cause, je vous assure que ce serait un 
honneur pour moi tout comme pour ma parenté. Sachez donc 
qu’il me faut m’y résoudre, autant pour ces gens que pour vous. 
Autrement, vous devrez reprendre le combat demain, et les 
pertes en seront plus grandes que ne le serait ma propre mort. 
Je vous le confirme : j’accomplirai ce qu’ils désirent, afin que 
s’apaise votre querelle qui a déjà coûté trop de souffrances et de 
sang. Je vous conjure de me le permettre. » Après s’être concer-
tés, tous trois finirent par y consentir, mais bien à contrecœur. 

La sœur de Perceval appela donc ceux de la forteresse et leur 
dit : « Soyez joyeux. Vous ne vous battrez pas demain, car je 
vous promets de m’acquitter envers votre coutume. » Ils l’en 
remercièrent grandement et lui firent fête, rendirent honneurs 
et services de toutes sortes aux compagnons et leur préparèrent 
les plus beaux lits du monde. Mais, comme à son habitude, Bo-
hort, conformément à sa promesse, ne mangea que du pain, ne 
but que de l’eau, et, négligeant le lit, dormit à même le sol. 

Le lendemain matin, Bohort, Galaad, Perceval et Lawri en-
tendirent la messe. Après quoi la jeune fille demanda que l’on fît 
venir la lépreuse qu’elle devait guérir. Lorsque celle-ci parut, les 
compagnons furent aussi horrifiés qu’effrayés, car son visage 
était si ravage par la lèpre qu’il semblait impossible qu’elle eût 
pu survivre à des souffrances si inhumaines. Ils se levèrent, la 
firent asseoir auprès d’eux, et Lawri, ayant commandé 
d’apporter l’écuelle51, tendit son bras et se laissa ouvrir la veine 
avec une petite lame tranchante comme un rasoir. Le sang jail-
lit. Elle se signa, se recommanda à Dieu et dit à la dame : « Je 

                                       
51 Dans le texte original de La Quête du saint Graal, le Graal n’est ni une pierre ni un pla-

teau, ni une coupe d’émeraude, mais l’écuelle dans laquelle Jésus mangea l’agneau pascal en 
compagnie de ses apôtres. L’équivalence est donc bien marquée ici entre le Graal (pour lequel 
Galaad sera en fait sacrifié) et l’écuelle de sang salvateur qu’au prix de sa vie remplira la sœur 
de Perceval pour sauver une femme malade. Cet épisode est loin d’être gratuit dans le dérou-
lement de la Quête d’inspiration cistercienne. 
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risque la mort pour votre guérison. Pour l’amour de Dieu, priez 
pour mon âme, car voici peut-être ma fin venue. » 

À ces mots, elle s’évanouit d’avoir perdu tant de sang, car 
l’écuelle était déjà pleine : Ses compagnons la soutinrent et ten-
tèrent d’étancher le sang qui coulait encore de la coupure. Après 
un long moment de pâmoison, elle put dire à Perceval : « Ah ! 
mon frère bien-aimé, je meurs pour la guérison de cette femme ! 
Je te prie de ne pas enterrer mon corps dans ce pays mais, dès 
que j’aurai péri, de me déposer dans la nef qui nous a amenés ici 
et de la laisser aller au gré du vent et comme Dieu en aura déci-
dé. Sache aussi, mon frère, que vous ne devez pas vous-mêmes 
partir avec cette nef. Prenez des chevaux et continuez votre 
route le long des rivages, au travers des forêts, jusqu’à ce que 
vous parveniez à Corbénic où réside le Roi Pêcheur qui souffre 
tant de sa blessure. Ce n’est pas toi qui le guériras, mais Galaad. 
En revanche, c’est toi qui seras plus tard proclamé Roi du Graal. 
Mais, je te le dis, Corbénic ne te verra pas roi. Après que le Roi 
Pêcheur aura été guéri, il faudra que Galaad, Bohort et toi-
même partiez plus loin, jusqu’à la cité de Sarras. Là seulement 
vous aurez la révélation des mystères du saint Graal. Là aussi 
vous retrouverez la nef dans laquelle vous m’aurez placée. Alors, 
pour mon honneur et pour le salut de mon âme, fais-moi enter-
rer au Palais Spirituel qui se dresse en plein cœur de cette cité 
de Sarras. Enfin, je puis te dire également que ni toi, ni Galaad 
ne reverrez la cour du roi Arthur. C’est Bohort qui s’en ira 
rendre compte au roi et à ses gens de tout ce qu’il aura vu. » 

En entendant sa sœur parler ainsi, Perceval se mit à pleurer. 
Elle dit encore : « Mon frère, pourquoi pleurer pour si peu ? 
Nous sommes ici pour accomplir les desseins de Dieu, dussent-
ils nous paraître obscurs et impénétrables. Partez demain tous 
trois, et que chacun d’entre vous suive sa propre voie jusqu’à ce 
que le Haut Maître vous rassemble chez le Roi Pêcheur. Ainsi 
parle Dieu par ma bouche, mon frère, et je vous prie, toi et tes 
compagnons, de suivre mes instructions jusqu’au bout. Ainsi 
seulement pourrez-vous mettre un terme aux aventures du saint 
Graal. » Tout en versant des larmes, les trois compagnons le lui 
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promirent solennellement. Elle demanda alors à recevoir le 
corps du Christ, et l’on manda un sage ermite qui habitait près 
de là, à l’orée d’un bois. Il arriva bientôt, et Lawri communia 
avec une grande dévotion, recommandant son frère à la grâce de 
Dieu. Puis elle rendit le dernier soupir entre les bras de Perce-
val. Mais celui-ci en fut si triste et si désemparé qu’il pensa ne 
jamais s’en remettre. Et ses compagnons n’étaient pas moins 
affligés que lui. 

Ce même jour, guérit la dame. Car dès qu’on l’eut lavée du 
sang de Lawri, elle se vit nettoyée de sa lèpre, et sa chair, 
jusqu’alors toute noire et horrible à voir, avait recouvré son 
éclatante beauté d’autrefois. Et si les habitants de la forteresse 
en furent tout joyeux, les trois compagnons le furent autant, car 
ils comprenaient que le sacrifice de la jeune vierge n’avait pas 
été inutile et que le miracle s’était produit52. Ils firent embau-
mer le corps de Lawri et, conformément aux volontés qu’elle 
avait exprimées, ils allèrent le déposer dans la nef, sur un lit 
recouvert d’un riche drap de soie. Cela fait, ils poussèrent la nef 
à la mer et, aussitôt, le vent gonfla les voiles et l’emmena au 
large avec tant de force qu’elle disparut bientôt à l’horizon. 

Quand ils ne la virent plus, les trois compagnons se sentirent 
un long moment éperdus de tristesse, et Bohort finit par dire à 
Perceval qu’il regrettait que l’on n’eût pas joint un écrit au 
corps, pour que chacun sût qui était Lawri, et les circonstances 
de sa mort. Perceval le rassura : « J’ai déposé à son chevet une 
lettre qui explique ses origines, sa vie, sa mort et les aventures 
vers lesquelles elle nous a guidés. Si on la découvre quelque part 
en terre étrangère, on saura ainsi qui elle est. » Galaad l’en féli-
cita et se réjouit en pensant que les gens qui la trouveraient un 

                                       
52 Il y a évidemment une équivalence entre le sacrifice de Jésus, qui répand son sang sur 

la croix (dont une partie – l’équivalent de l’écuellée – est, selon la légende, recueillie dans le 
Graal par Joseph d’Arimathie) pour sauver l’humanité de la lèpre morale qui la défigure, et le 
sacrifice de la sœur de Perceval. À ce détail près que c’est une femme, une vierge bien sûr, qui 
est en l’occurrence la victime expiatoire. Cependant, dans la société andocratique au sein de 
laquelle est rédigé le récit cistercien de la Quête, la femme ne saurait guérir qu’une maladie 
physique et non spirituelle. 
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jour pourraient lui rendre les grands honneurs que méritait son 
dévouement. 

Les habitants de la forteresse avaient escorté les trois compa-
gnons jusqu’au port, et la plupart d’entre eux pleuraient 
d’émotion en pensant que cette jeune fille avait accepté la mort 
pour rendre la vie à leur dame. Cependant, ils eurent beau pres-
ser les chevaliers d’accepter l’hospitalité de la forteresse et d’y 
demeurer aussi longtemps qu’ils le désireraient, ceux-ci refusè-
rent même d’y rentrer, demandant seulement qu’on voulût leur 
donner des chevaux. Pleins de gratitude, les habitants se hâtè-
rent d’aller chercher les trois meilleurs destriers qu’ils purent 
trouver et les leur ramenèrent, tout sellés et sanglés. 

Lorsqu’ils furent prêts à partir, Galaad, Bohort et Perceval vi-
rent le temps s’obscurcir et les nuages devenir très noirs. Ils se 
retirèrent vers une chapelle qui se trouvait un peu plus loin, au 
bord du chemin qu’ils avaient l’intention de suivre et, mettant 
leurs chevaux sous l’appentis, allèrent s’abriter à l’intérieur. Or, 
le temps empira, le tonnerre se mit à gronder, des éclairs zé-
braient les nues, et la foudre tomba sur la forteresse. La tempête 
dura toute la journée, si terrible qu’elle abattit au moins la moi-
tié des remparts et des maisons de la forteresse, tant et si bien 
qu’au sortir de la chapelle les trois compagnons furent épouvan-
tés de voir l’excès de dégâts qu’elle avait causés en l’espace de 
quelques heures. 

Le ciel s’étant quelque peu éclairci, ils contemplaient, le cœur 
navré, ce spectacle de désolation quand apparut, venant de la 
forêt, un cavalier qui paraissait fort mal en point et qui s’écriait 
d’une voix plaintive : « Au nom de Dieu, secourez-moi ! Je suis 
en grand danger ! » Ils virent alors qu’il était poursuivi par un 
chevalier lourdement armé, monté sur un cheval noir, et par un 
nain qui criait : « Tu es mort ! Tu ne nous échapperas pas ! » Et 
le fuyard levait les bras au ciel en répétant sans cesse : « Sei-
gneur Dieu, prends pitié de moi ! Ne me laisse pas périr dans le 
grand trouble où je me trouve ! » 

Les trois compagnons prirent pitié de ce malheureux qui en 
appelait à Notre Seigneur, et Galaad annonça qu’il le secourrait. 
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« Non, dit Bohort, c’est moi qui le ferai. Ton bras n’est pas né-
cessaire pour vaincre un seul chevalier. » Galaad s’inclina : 
« Fais donc comme tu l’entends. » Bohort se mit en selle et dit 
aux deux autres : « Amis, si je ne reviens pas, ne renoncez pas 
pour autant à la quête mais, dès le matin, remettez-vous en 
chemin, chacun pour soi, et allez jusqu’à ce que Dieu veuille 
nous rassembler tous trois dans la demeure du Roi Pêcheur. » 
Ils lui dirent d’aller en toute confiance sous la garde de Dieu et 
lui promirent que, dès le matin, ils se sépareraient pour pour-
suivre leur quête. Alors, Bohort se lança à la poursuite du mal-
heureux qu’il voulait aider. 

Galaad et Perceval restèrent toute la nuit à l’intérieur de la 
chapelle mais, au lieu de dormir, ils prièrent Dieu de protéger 
Bohort en quelque lieu qu’allât celui-ci. Pendant ce temps, le 
vent s’était à nouveau levé, et la pluie se mit à tomber avec vio-
lence, tandis que le tonnerre grondait. La tempête ne cessa 
qu’au matin. Quand le jour se leva, beau et clair, Bohort et Ga-
laad sortirent de la chapelle, montèrent à cheval et 
s’approchèrent de la forteresse pour savoir ce qu’il était advenu 
de ses habitants. Or, en parvenant à la grande porte, ils 
s’aperçurent que tout avait brûlé et que les remparts n’étaient 
plus que ruines. 

Leur surprise fut plus grande encore au-delà : ils ne virent en 
effet ni homme ni femme qui ne fussent morts. Ils errèrent par-
tout, déplorant ce grand dommage et la perte de tous ces gens. 
À la grande tour dont les murs étaient renversés, les chevaliers 
gisaient dans les décombres, çà et là, foudroyés. À ce spectacle, 
les deux compagnons se dirent que ce sort tragique devait être 
une vengeance divine et que pareil désastre ne serait assuré-
ment pas arrivé si les habitants du lieu ne s’étaient pas rendus 
coupables de graves fautes. Or, tandis qu’ils échangeaient ces 
tristes impressions, une voix se fit entendre, qui disait : « Voici 
vengé le sang des vierges que l’on répandait ici pour la guérison 
terrestre d’une femme aussi déloyale que débauchée qui croyait 



– 209 – 

retrouver beauté et santé en sacrifiant l’innocence et la pure-
té. »53 

Après avoir erré longtemps dans la forteresse en contemplant 
cet affreux massacre, ils découvrirent auprès d’une chapelle un 
cimetière planté d’arbrisseaux feuillus et où se trouvaient près 
de soixante belles tombes. Or, on ne voyait là aucune trace de la 
tempête. Ils s’approchèrent et comprirent alors que là gisaient 
les jeunes vierges qui étaient mortes pour avoir donné leur sang. 
Sur les tombes, ils purent lire le nom de toutes celles qui avaient 
été sacrifiées, et ils constatèrent que, parmi elles, se trouvaient 
douze filles issues de lignée royale. Alors, ils comprirent que la 
détestable coutume avait été maintenue trop longtemps dans la 
forteresse, et que le pays l’avait, pour son malheur, lui-même 
tolérée trop longtemps, puisque tant de nobles familles avaient 
été ainsi offensées ou détruites à cause d’une femme indigne. 

Ils restèrent là, méditant tristement, jusqu’au milieu de la 
matinée. Puis ils quittèrent la forteresse et s’en furent vers la 
forêt. Avant d’y pénétrer, Perceval dit à Galaad : « C’est à pré-
sent que nous devons nous séparer et suivre chacun notre route, 
comme nous l’a recommandé ma sœur. Puisse Dieu nous oc-
troyer de nous retrouver bientôt, car jamais je n’ai trouvé 
d’aussi douce compagnie que la tienne, Galaad, crois-le bien, et 
notre séparation me pèse lourdement. Mais il le faut, puisque 
tel est notre destin, ainsi qu’en a décidé Dieu lui-même. » Il re-
tira son heaume, Galaad de même, et ils échangèrent un baiser 
pour sceller la grande affection qu’ils se portaient mutuelle-
ment. Après quoi, remontant en selle, ils se quittèrent à l’entrée 
de la forêt, et chacun suivit son chemin54. 

                                       
53 Cette conclusion fait évidemment penser à l’histoire – authentique – de la « comtesse 

sanglante », Erzbeth Bathory. Voir J. Markale, L’Énigme des Vampires, Paris, Pygmalion, 
1991. 

54 D’après La Quête du saint Graal, attribuée à Gautier Map. 
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10 

 

Lancelot 

Atteint d’une extrême lassitude et découragé, Lancelot se 
trouvait toujours sur le promontoire rocheux, du haut duquel il 
se voyait arrêté par trois obstacles peu faits pour le réconforter : 
la forêt, d’un côté, déployait son immensité sans chemins ; d’un 
autre, deux falaises abruptes barraient l’horizon ; du dernier 
enfin bouillonnaient les eaux profondes de la rivière. Comment 
se tirer, sans cheval et sans nourriture, d’un endroit pareil, si 
désolé et si désert qu’il semblait impossible que quiconque s’y 
aventurât ? Il résolut d’attendre là, sans bouger, qu’un signe lui 
survint et, sitôt que la nuit se fut mêlée au jour, il se dépouilla 
de ses armes, se coucha près d’elles et, sur une courte prière, 
s’endormit. 

Ce fut la sensation d’une présence à peu de distance qui le ré-
veilla en sursaut. Il faisait grand jour, et un cavalier escaladait 
prudemment la pente escarpée menant à son refuge. Secouant 
sa torpeur, Lancelot se leva et, regardant mieux, vit qu’il 
s’agissait d’une femme dont la chevelure très noire flottait au 
vent pardessus les pans d’un magnifique manteau d’écarlate. Et, 
bientôt, elle s’immobilisa devant lui et l’interpella en ces 
termes : « Eh bien, Lancelot, te voici en piteux état ! Aurais-tu 
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perdu ta vaillance et ta prouesse depuis que tu as pris de si 
bonnes résolutions ? » Il ne put s’empêcher de tressaillir en re-
connaissant Morgane qui, tout en parlant, le dévisageait de ses 
yeux brillants, avec l’ironie étrange qu’elle manifestait en cer-
taines circonstances. Il la salua néanmoins et lui demanda ce 
qui l’amenait dans ces parages. 

« Toi-même, Lancelot, répondit-elle. N’attendais-tu pas un 
signe du destin ? Eh bien, me voici : je suis venue t’aider, car je 
te crois en grande difficulté. » Lancelot répliqua d’un ton de co-
lère : « Cela ne te regarde pas, Morgane ; mes affaires ne sont 
pas les tiennes. Je me suis engagé dans la quête, et j’entends 
bien la mener jusqu’au bout. » Morgane éclata de rire. « Par-
lons-en, de cette quête ! dit-elle. Mais, mon pauvre Lancelot, tu 
le sais au fond de toi-même : la quête sera menée à son terme 
par d’autres que toi. Il ne suffit pas d’avoir renoncé à la reine 
pour accéder aux mystères du Graal. – Comment peux-tu savoir 
que j’ai renoncé à la reine ? – Oh ! rassure-toi, personne n’a tra-
hi le secret de ta confession, Lancelot. J’ai seulement le pouvoir 
de discerner ce que les humains prétendent celer dans les re-
coins les plus intimes de leur être. Le but de ta vie était Gue-
nièvre, le nieras-tu ? Or, maintenant, te voici entièrement voué 
à la coupe d’émeraude et à la Lance qui saigne. De là, je déduis 
simplement que tu as changé le but de ta vie. Il te fallait choisir 
entre Guenièvre et le Graal, n’est-il pas vrai ? » 

Lancelot resta un moment songeur avant de grogner : « Où 
veux-tu en venir, Morgane ? – À ceci, répondit-elle. Puisque tu 
as renoncé à la reine, tu es libre, Lancelot, libre d’aimer qui tu 
veux. Et tu sais pertinemment que je suis la femme qui t’aime le 
plus au monde. Aime-moi, Lancelot, et je te ferai découvris de 
bien plus grandes merveilles que celles du Graal. – Je n’ai pas 
seulement renoncé à Guenièvre, répondit Lancelot, j’ai renoncé 
à toutes les autres femmes. » Morgane sourit d’un sourire 
étrange, et ses yeux se fixèrent intensément sur le visage de 
Lancelot : « Tu ne comprendras jamais rien, Lancelot. Tu passes 
au milieu des plus grandes richesses du monde, et tu ne les vois 
même pas. – J’ai aussi renoncé aux richesses du monde. – Et 



– 212 – 

voilà pourquoi tu te trouves si démuni ! s’écria Morgane en riant 
franchement. Ah ! mais je vois que tu es fidèle à tes promesses, 
dussent-elles te fourvoyer dans les pires situations ! – Trêve de 
bavardages, rétorqua Lancelot, laisse-moi poursuivre ma quête 
comme je l’entends. » 

Morgane alors descendit de son cheval, un superbe et puis-
sant destrier noir. « Écoute, Lancelot, dit-elle, je pourrais te 
proposer de te prendre en croupe afin de te ramener vers des 
contrées plus accueillantes que celle-ci, mais tu refuserais, avec 
ton orgueil insensé. La seule idée de devoir à une femme ton 
salut te serait odieuse ! Et si je te confiais mon cheval et te de-
mandais de m’emmener, tu refuserais de même ! – J’accepterais 
si je te voyais en danger. J’accepterais pour toi comme pour 
toute femme qui réclamerait mon aide, conformément à mon 
devoir de chevalier. Mais tu ne cours aucun danger, Morgane. 
Tu es bien trop habile pour avoir le moindre besoin d’autrui ! 
Aussi, je t’en prie, laisse-moi. – Quel entêtement ! Combien de 
fois t’ai-je proposé de t’associer à moi ! Ensemble, nous domine-
rions le monde, et tu le sais bien, Lancelot. – Je n’ai que faire de 
ton monde ! » s’emporta Lancelot. Et, sur ce, Morgane regarda 
la rivière et murmura : « Mon monde n’est pas celui-ci. Quelque 
part dans la mer, bien au-delà de l’embouchure de cette rivière, 
se trouve une île merveilleuse où les pommiers donnent des 
fruits toute l’année. Nul n’y est affligé de tristesse, de maladie ni 
de langueur. Les oiseaux y chantent dans les arbres à toute 
heure, jour et nuit. La vieillesse et la mort y sont inconnues, et 
des femmes y accueillent les chevaliers pour leur procurer nour-
riture et boisson, repos et douceur. Voilà les grandes merveilles 
que je suis en mesure de te révéler, moi, car nul ne peut voir 
cette île, si je ne l’y mène en personne. Sache-le, Lancelot, hor-
mis moi, personne ne peut t’y conduire. Renonce à ta quête : 
Dieu a dès longtemps décidé que tu ne la mènerais pas à son 
terme. Suis-moi, et nous régnerons sur cette île. 

— Je connais trop tes ruses ! lui lança-t-il. Et, si je ne respec-
tais pas en toi la sœur de mon roi, je prononcerais des paroles 
encore plus blessantes à ton égard. Pour la dernière fois, passe 
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ton chemin et laisse-moi accomplir ma quête. – Tu as tort de 
t’obstiner ainsi, dit Morgane, et je vais te prouver que mes in-
tentions sont pures. Puisque tu ne veux pas que je t’emmène en 
croupe, je vais te donner mon cheval. Il est fort et robuste, tu 
peux m’en croire. Moi, je n’en ai que faire pour partir d’ici, mais 
toi, il te sera des plus utiles. Va, Lancelot, prends-le et continue 
ta quête, puisque tel est ton seul et unique désir. » 

Sans ajouter un mot ni se retourner, Morgane descendit de 
rocher en rocher jusqu’au bord de l’eau. Lancelot vit alors une 
nef aux voiles rouges avancer rapidement sur la rivière et accos-
ter à l’endroit même où se tenait Morgane. À bord se trouvaient 
des femmes, vêtues de robes somptueuses de toutes couleurs, 
qui l’aidèrent à embarquer. Et, aussitôt, le vent gonfla les voiles 
avec tant de force que la nef, quittant le rivage, s’élança sur les 
eaux, tel un saumon qui, après le frai, se hâte de regagner son 
estuaire coutumier. En quelques instants, elle avait disparu. 
Lancelot se retrouva seul, près du cheval qui piaffait 
d’impatience. Alors il revêtit ses armes, sauta en selle et se mit à 
longer le rivage dans l’espoir de découvrir un chemin qui lui 
permît de traverser la forêt. 

Après avoir erré longtemps, il parvint à un endroit où la rive 
était moins escarpée. Là, s’ouvrait un sentier qui s’enfonçait 
dans le bois, et Lancelot s’y engagea sans hésiter, dans l’espoir 
de trouver bientôt quelque ermitage où demander un peu de 
pain, car il commençait à avoir grand faim. Mais tout paraissait 
désert, et il chevaucha vainement presque tout le jour. Toute-
fois, vers le soir, il rencontra un chevalier qui se lamentait, 
courbé de douleur sur l’arçon. S’arrêtant à ses côtés, il lui de-
manda la cause de tant d’affliction. 

« Seigneur, répondit le chevalier, fais demi-tour, pour 
l’amour de Dieu, car si tu continues sur ce chemin, tu devras 
passer par un endroit redoutable et dangereux, celui-là même 
où j’ai été blessé. – De quel endroit parles-tu ? – Du passage, 
seigneur, qui se trouve au pied d’une forteresse que l’on nomme 
le Château des Barbes, parce que tout chevalier qui s’aventure 
dans ces parages doit ou bien abandonner sa barbe, ou bien se 
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battre pour la conserver. J’ai refusé de donner la mienne, et je 
vais en mourir, je crains55. – Par ma foi ! s’écria Lancelot, on ne 
peut te reprocher d’avoir été lâche, car tu as préféré risquer ta 
vie plutôt que de la livrer ! Et pourtant, voici que tu m’incites à 
me montrer moi-même couard en faisant demi-tour ? Hé ! 
j’aimerais mieux être blessé en me conduisant honorablement 
que conserver un seul des poils de ma barbe par lâcheté ! 

— Alors, seigneur, reprit le chevalier, que Dieu te protège, car 
cette forteresse, avec son passage, est autrement périlleuse que 
tu n’imagines ! Puisse Dieu y conduire un chevalier capable 
d’abolir cette coutume, aussi infamante que cruelle pour les 
étrangers qui se risquent de ce côté-ci. – Je serai celui-là ! » af-
firma Lancelot avec force. 

Il quitta donc le chevalier et se dirigea vers la forteresse dont 
celui-ci lui avait parlé. Après avoir franchi un grand pont qui 
enjambait une rivière aux eaux abondantes, il aperçut, devant la 
porte, deux chevaliers solidement armés. Des valets leur te-
naient des chevaux tout prêts, et leurs lances et leurs boucliers 
étaient appuyés contre la muraille d’enceinte. Lancelot remar-
qua aussi que le portail d’entrée était entièrement tapissé non 
seulement de barbes mais aussi de très nombreuses têtes 
d’hommes. Résolument, il s’avança néanmoins, mais au mo-
ment où il allait passer la porte, les deux chevaliers 
s’interposèrent. 

« Seigneur, dirent-ils, arrête-toi, car il faut payer le passage. 
– Et depuis quand les chevaliers doivent-ils acquitter un droit 
de passage ? » protesta Lancelot d’un ton furibond. – Y sont 
tenus, dit l’un des hommes, tous les chevaliers qui portent une 
barbe. Les autres, les imberbes, en sont dispensés et peuvent 
aller librement. Mais toi, seigneur, ta barbe est particulièrement 
longue. Tu feras bien de nous la laisser de bon gré, car nous en 

                                       
55 Cet épisode, qui peut paraître ridicule aux lecteurs de ce siècle-ci, doit être replacé 

dans le contexte de l’époque : la barbe étant un symbole de virilité, l’homme qui la perdait de 
force ou par lâcheté se retrouvait « diminué » (cf., dans la Bible, l’histoire de Samson). De 
plus, chez les Celtes, et plus particulièrement chez les Gallois, l’expression courante « Honte 
sur ma barbe ! » montre quelle valeur symbolique avait la barbe dans la vie sociale. 
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avons grand besoin ! – Pour quoi faire ? demanda Lancelot. – Je 
vais te le dire : il y a, dans cette forêt, des ermites pour qui l’on 
en fait des chemises de crin. – Eh bien, rétorqua Lancelot, aussi 
vrai que, d’ordinaire, je ne porte pas de barbe, je vous le jure, 
celle que je porte actuellement ne leur servira pas de chemise ! 
– N’insiste pas, seigneur. La coutume doit être respectée. Tu 
feras comme les autres, ou bien tu le paieras très cher ! » 

Fort irrité par ces paroles, Lancelot s’élança sus au chevalier 
et le frappa en pleine poitrine si violemment que sa lance le 
transperça et le précipita à terre, ainsi que sa monture. Voyant 
son compagnon mortellement blessé, l’autre chevalier se préci-
pita sur Lancelot de toutes ses forces ; sa lance se brisa contre le 
bouclier de Lancelot qui, contre-attaquant, l’envoya rouler à 
terre, si lourdement, par-dessus la croupe de son cheval, qu’il 
s’y brisa l’os de la cuisse. 

La forteresse appartenait à une dame de haut lignage qui 
possédait aussi tout le pays avoisinant. Or, lorsqu’on vint lui 
annoncer qu’un chevalier inconnu, mais d’une grande habileté, 
lui avait tué l’un des gardiens de la porte et blessé l’autre gra-
vement, elle fut d’autant plus étonnée qu’elle avait choisi ces 
deux hommes parmi les plus forts et les plus redoutables. Vou-
lant savoir qui pouvait être l’inconnu, elle se rendit aussitôt à la 
porte de la forteresse, en compagnie de deux suivantes, et y ar-
riva au moment où Lancelot, ivre de fureur, allait achever le 
chevalier blessé qui gisait à terre. « Seigneur ! s’écria-t-elle, ne 
le tue pas ! Fais-lui grâce et descends de ton cheval pour venir 
parler avec moi. N’aie aucune crainte, car je t’avoue pour vain-
queur de ce combat. – Dame, intervint l’une des suivantes, je le 
reconnais : c’est Lancelot du Lac, le fils du roi Ban de Bénoïc, le 
plus courtois des chevaliers du roi Arthur ! » 

Cependant, Lancelot, qui avait mis pied à terre, s’avançait. 
« Que veux-tu de moi, dame ? demanda-t-il. – Je veux que tu 
viennes en mon manoir, répondit-elle, afin de réparer l’outrage 
que tu m’as infligé. – Dame, protesta-t-il, je ne t’ai outragée en 
rien et je n’ai nulle intention mauvaise envers toi. J’ai seulement 
défendu mon honneur contre ces chevaliers qui, vilement, pré-
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tendaient s’emparer de vive force de ma barbe, ainsi qu’ils fai-
saient à tous les chevaliers de passage. – Telle est la coutume, 
reprit la dame. Mais oublions tout cela, puisque tu es vainqueur. 
Je te pardonne l’offense que tu m’as faite, à condition toutefois 
que tu acceptes cette nuit mon hospitalité. – Certes, dit Lance-
lot, j’aurais mauvaise grâce à refuser ton invitation. J’accède 
donc volontiers à ton désir. » 

Il pénétra alors dans la forteresse et fit mener son cheval 
après lui. La dame ordonna de porter le chevalier mort dans sa 
chapelle, de l’ensevelir, et de mander un médecin pour soigner 
celui qui était blessé. Après quoi, elle conduisit Lancelot jusqu’à 
son logis, le fit désarmer par ses suivantes et apporter à son in-
tention un manteau magnifique. Alors seulement, elle révéla à 
Lancelot qu’elle savait qui il était et qu’elle tenait à grand hon-
neur de recevoir en sa demeure l’un des plus valeureux compa-
gnons de la Table Ronde. 

Quand fut venue l’heure du repas, ils se mirent à table, et les 
premiers plats furent apportés par des chevaliers qui avaient 
des fers aux pieds et à qui l’on avait coupé une main. Le second 
service fut assuré par des chevaliers également dans les fers 
mais qui, ayant les yeux crevés, n’avançaient que guidés par des 
écuyers. Le troisième service fut assuré par des chevaliers tou-
jours dans les fers mais qui n’avaient plus qu’une main. Au qua-
trième tour, ce furent des chevaliers qui n’avaient plus qu’un 
pied. Pour le cinquième enfin, parurent de superbes chevaliers, 
fort élégants, qui, chacun portant une épée nue en main, pré-
sentèrent leur tête à la dame. La vue de tous ces chevaliers ser-
vant d’une manière si étrange déplut fort à Lancelot, mais il se 
garda de toute réflexion. 

Le repas terminé, on se leva de table, et la dame emmena 
Lancelot dans la chambre qu’elle avait fait préparer pour lui. 
« Lancelot, dit-elle, tu as pu voir quelles sont la justice et la loi 
en cette forteresse. Tous ces chevaliers ont été vaincus parce 
qu’ils refusaient de donner leur barbe de bon gré alors qu’ils 
passaient à ma porte. – Dame, se contenta de dire Lancelot, ils 
ont subi un bien triste sort. – Tu l’aurais subi toi-même, fils du 
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roi Ban, dit-elle, si tu n’avais été un bon chevalier. Mais 
puisqu’il en est ainsi, sache que depuis bien longtemps je dési-
rais te voir. Si tu le veux, je ferai de toi le seigneur de ma forte-
resse et de ma personne. – Certes, répondit Lancelot, voilà une 
proposition qui m’honore grandement. 

— Tu resteras donc avec moi dans ce manoir, car je t’aime 
plus qu’aucun autre chevalier au monde », conclut-elle. Lance-
lot se trouva fort embarrassé, car il ne voulait en rien déplaire à 
la dame, et il ne savait comment s’en défaire sans l’offusquer. 
« Je te remercie, dame, répondit-il enfin, mais je dois t’avouer 
que la chose m’est impossible : ayant fait le serment de pour-
suivre une quête, je ne saurais m’y dérober. Il me faudra partir 
demain matin. – Et où veux-tu donc aller ? – Chez le Roi Pê-
cheur, en son manoir de Corbénic, dame, et tant que j’aurai un 
souffle de vie, rien au monde ne pourra m’empêcher 
d’accomplir cette quête. – Je connais bien le Roi Pêcheur, dit la 
dame. Il se nomme Pellès, mais il a été blessé autrefois et a été 
saisi de langueur par la faute des chevaliers qui sont allés en sa 
forteresse et n’ont pas posé la question susceptible de le guérir. 
Tu as donc décidé d’aller à Corbénic ? – Oui. – Très bien, dit la 
dame. Dans ce cas, je serais coupable si je t’empêchais de tenir 
ton serment. Mais tu vas me promettre de repasser par ici à ton 
retour, si le Graal se montre à toi et si tu as le bonheur de poser 
la question qui convient au Roi Pêcheur. » Lancelot fut bien 
soulagé par cette proposition. « Certes, répondit-il, je te le pro-
mets volontiers, si toutefois telle est la volonté de Dieu. » 

C’est alors que la suivante qui avait reconnu Lancelot inter-
vint dans la conversation. « Dame, dit-elle, faudrait-il encore 
que le Graal apparût à Lancelot, mais je doute fort que cela ad-
vienne. Pour accéder au saint Graal, il faut être délivré de toute 
souillure, et je sais que ce chevalier ne l’est pas. Le saint Graal 
ne saurait se montrer à un chevalier aussi épris que lui. – Il est 
donc amoureux ? demanda la dame. – Certes, répondit la sui-
vante, il aime la reine Guenièvre, l’épouse du roi Arthur, son 
seigneur, et aussi longtemps que cet amour sera dans son cœur, 
il ne pourra contempler le saint Graal. » 
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En entendant ces paroles, Lancelot fut saisi d’une violente 
colère, mais il s’efforça de n’en rien laisser paraître. « Ainsi 
donc, Lancelot, reprit la dame, fort dépitée, tu en aimes une 
autre que moi ? – Dame, répondit-il, cette jeune fille raconte ce 
que bon lui semble, moi je n’y prête pas la moindre attention. » 
La dame n’insista pas, mais le doute s’était emparé de son cœur. 
Quant à Lancelot, il dormit fort mal, cette nuit-là, tant l’avait 
courroucé la demoiselle en dévoilant le secret de ses amours 
avec la reine. Et, le lendemain, il se hâta de quitter le manoir 
après avoir pris congé de la dame. 

À peu de distance, il aperçut un cimetière qui entourait une 
chapelle et où un nain s’affairait à creuser une fosse. Il s’arrêta 
et lui demanda : « Pour qui creuses-tu cette fosse ? » Le nain lui 
répondit : « Pour le meilleur et le plus brave chevalier que j’aie 
jamais connu. Hélas, il a été tué hier, et c’est un bien grand 
malheur, tant pour moi, qui le servais fidèlement, que pour son 
amie, qui le pleure. Elle est dans la chapelle en train de le veil-
ler, avant que nous ne le déposions dans sa tombe. » Lancelot 
mit pied à terre et pénétra dans la chapelle afin de s’enquérir si 
la femme n’avait pas besoin de son aide. Il la vit là, qui pleurait 
et se lamentait sur le corps d’un homme étendu au pied de 
l’autel. Il s’approcha, prêt à la réconforter, mais dès qu’il fut ar-
rivé près du cadavre, la plaie que celui-ci portait à la poitrine se 
mit à saigner d’abondance56. La jeune femme poussa un grand 
cri, se redressa et regarda Lancelot. « C’est donc toi qui as tué 
mon ami ! hurla-t-elle entre deux sanglots. Maudit sois-tu, toi 
qui oses venir narguer ta victime ! » Lancelot se hâta de sortir 
de la chapelle, sauta en selle et s’éloigna, l’esprit agité de 
sombres pensées. 

En continuant sa chevauchée, il atteignit la limite de la forêt 
et parvint dans une région complètement désertique, très vaste, 
où ne vivait ni bête, ni même oiseau, car la terre était si sèche et 
si pauvre qu’on n’aurait rien trouvé pour s’y nourrir. Devant lui, 

                                       
56 D’après une croyance du Moyen Âge, attestée par de nombreux textes, les plaies d’un 

mort se rouvraient et saignaient en présence de son meurtrier. Il s’agit ici du chevalier que 
Lancelot a tué la veille devant la porte de la forteresse. 
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dans le lointain, se profilaient toutefois les murailles d’une for-
teresse. Il s’en approcha et celle-ci lui parut immense, au point 
d’enserrer toute la région. Mais il remarqua que les murs 
d’enceinte étaient en partie effondrés. Il les franchit mais, à 
l’intérieur, ne vit que maisons effondrées et toutes noircies 
d’incendie. Tout n’étant que ruine et désolation, sauf un cime-
tière peuplé, lui, d’arbres verdoyants. Lancelot se hâta de quitter 
ces lieux que devait avoir, pensait-il, anéantis la colère de 
Dieu57. 

De toute la journée, il ne rencontra ni homme, ni femme, ni 
animal, et il se demandait avec angoisse s’il pourrait jamais sor-
tir de ce désert. Et il commençait à éprouver une fatigue ex-
trême quand, le soir, il arriva sur le rivage de la mer, un rivage 
du reste non moins sinistre, car on n’y voyait qu’énormes ro-
chers dénudés et arides contre lesquels venaient déferler les 
vagues. Après avoir un moment longé la côte, il découvrit une 
crique de sable fin et décida d’y passer la nuit. Comme elle était 
parsemée de rares touffes d’herbe maigre, il envoya son cheval 
brouter vaille que vaille puis s’allongea sur le sable et, la tête 
appuyée sur son bouclier, adressa à Dieu une ardente prière. Il y 
déplorait son destin, les yeux pleins de larmes, perplexe au 
point de se demander s’il devait renoncer à la quête et retourner 
à la cour d’Arthur. Il lui revenait en mémoire tout ce qu’il avait 
accompli en sa vie, et il concluait qu’il n’avait rien fait d’autre 
que semer la mort et la dévastation partout où l’avaient porté 
ses pas. Enfin, brisé de fatigue et de chagrin, il s’endormit après 
s’être une dernière fois remis entre les mains de Dieu. 

Or, pendant son sommeil, il entendit une voix qui disait : 
« Lancelot ! Lancelot ! lève-toi, prends tes armes et monte sur la 
première nef que tu verras sur la mer. » À ces mots, il tressaillit, 
ouvrit les yeux et vit autour de lui une si grande clarté qu’il se 
crut déjà au matin. Mais cette lumière ne tarda pas à dispa-
raître, et il se retrouva dans l’obscurité. Cependant, comme ce 
qu’il venait d’entendre et de voir le tourmentait, il revêtit ses 

                                       
57 D’après plusieurs épisodes de la branche VI de Perlesvaux. 
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armes et traça sur son front le signe de la croix. Puis, comme il 
regardait vers la mer, il distingua une nef qui venait d’aborder. 
Sans hésiter, il se dirigea vers elle et, non sans s’être signé une 
nouvelle fois, bondit sur le pont. Or, à peine à bord, il crut respi-
rer tous les meilleurs parfums du monde. En lui-même, il re-
mercia Dieu de lui avoir permis de quitter le pays désolé qu’il 
venait de traverser et, se couchant, dormit toute la nuit d’un 
sommeil si paisible qu’il lui semblait n’être plus le même 
homme. Et quoiqu’il n’eût rien bu ni mangé depuis fort long-
temps, ni la faim ni la soif ne le tourmentaient. 

Au matin, quand il s’éveilla, il faisait grand jour et un soleil 
radieux. Voyant qu’un pavillon se dressait au milieu de la nef, il 
y entra et y découvrit un spectacle qui l’abasourdit : il y avait là, 
en effet, un lit magnifique sur lequel gisait une jeune fille morte 
dont le visage était découvert. Après s’être signé, il s’approcha, 
curieux d’apprendre qui était l’inconnue et de quel lignage. Il 
finit par découvrir sous la tête de la défunte une lettre qu’il dé-
plia. Et il lut ceci : « Cette jeune fille fut la sœur de Perceval le 
Gallois. Elle demeura vierge d’intention et de fait sa vie durant. 
C’est elle qui changea le baudrier de l’Épée aux Étranges Renges 
que porte aujourd’hui Galaad, fils de Lancelot du Lac. » La 
lettre racontait ensuite comment et pourquoi était morte la 
jeune fille, et comment Perceval, Bohort et Galaad, après l’avoir 
fait embaumer, l’avaient placée dans cette nef par ordre d’une 
voix divine. Lancelot en fut si stupéfait qu’il resta longtemps 
immobile dans le pavillon. Mais au trouble qui bouleversait son 
cœur, finit par succéder la joie, une joie qui l’envahit et dissipa 
toute la tristesse et tout le désespoir qui s’étaient accumulés en 
lui ces derniers jours. Tout heureux de savoir réunis Bohort, 
Galaad et Perceval, il éprouvait aussi une immense fierté que 
son fils possédât une épée merveilleuse. Et il souhaita ardem-
ment de le rencontrer avant la fin de la quête, afin de lui parler 
et de lui témoigner son affection. 

Il en était là de ses méditations quand il s’aperçut que la nef 
venait d’aborder une petite île sur le rivage de laquelle se dres-
sait une chapelle. Un vieillard tout chenu se tenait sur le seuil. 
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Lancelot le salua du plus loin qu’il put, et le vieillard lui rendit 
son salut d’une voix plus vigoureuse que Lancelot ne s’y atten-
dait. Alors, le vieillard se leva, s’approcha du bateau et, 
s’asseyant sur une motte de terre, demanda à Lancelot quelle 
aventure l’avait amené en ce lieu. Lancelot qui raconta ce qui lui 
était arrivé et comment le destin l’avait fait aborder en cette île 
qu’il ne croyait pas connaître. 

Quand le vieillard apprit qu’il se trouvait en présence de Lan-
celot du Lac, il témoigna sa surprise de le voir à bord de ce na-
vire et l’interrogea sur la jeune fille morte qui gisait sous le pa-
villon. « Seigneur, lui dit Lancelot, viens voir toi-même, je t’en 
prie. » Il aida le vieillard à monter, le mena au chevet du lit ma-
gnifique et lui fit lire la lettre d’un bout à l’autre. Mais lorsqu’il 
découvrit que celle-ci parlait de l’Épée aux Étranges Renges, le 
solitaire s’écria : « Ah ! Lancelot ! je ne croyais pas vivre assez 
longtemps pour apprendre qu’enfin cette épée se trouve en pos-
session de celui auquel elle était destinée. Mais tu es le plus 
malchanceux des hommes de ce siècle, pour n’avoir pas été du 
nombre de ceux qui ont vécu ces aventures merveilleuses. De 
toute évidence, ce sont ces trois hommes qu’a choisis Dieu pour 
achever la quête : ils sont les vrais chevaliers de Dieu, plus vrais 
que tu ne le fus jamais. Cependant, quelles que soient tes fautes 
passées, Lancelot, je crois que désormais, si tu voulais bien 
t’amender et mener une vie exempte de toute noirceur, tu pour-
rais obtenir la grâce du Seigneur. Mais laissons cela. Raconte-
moi plutôt comment tu es entré dans cette nef. » 

Lancelot lui fit le récit détaillé des aventures successives qui 
l’avaient mené jusqu’au rivage de la mer, et il lui parla de la voix 
qui l’avait appelé durant son sommeil. Le vieillard se mit à pleu-
rer d’attendrissement. « Ah ! Lancelot ! sache que Notre Sei-
gneur t’a témoigné son infinie bonté en te délivrant du pays 
maudit où tu t’étais égaré et en te donnant pour compagne de 
voyage cette jeune fille si pure et si sainte. Elle te protégera du-
rant la navigation que tu as entreprise, et elle te mènera où Dieu 
veut. Et si tu sais tenir les promesses que tu as faites, si tu ne 
retombes pas dans tes erreurs et tes fautes, tu parviendras au 
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lieu où tu désires tant aller. » Lancelot lui promit de bon cœur 
que désormais il ne se rendrait coupable d’aucun acte contraire 
aux volontés du Seigneur. « Va, maintenant, ajouta le vieillard. 
Ne tarde plus. Reprends ta route sur la mer. – Et toi ? demanda 
Lancelot. M’accompagneras-tu ? – Non, répondit l’ermite, il 
convient que je reste ici. » Et, sur ces paroles, il redescendit à 
terre. 

À ce moment, le vent qui se mit à souffler gonfla les voiles de 
la nef et l’éloigna sur-le-champ de l’île. Lancelot vit le vieillard 
se diriger vers la chapelle mais, avant d’y pénétrer, se retourner 
et il l’entendit dire : « Lancelot, Lancelot, ne m’oublie pas, car je 
suis un pécheur, moi aussi. Sous peu, tu verras Galaad. Alors, je 
te prie, parle-lui de moi et dis-lui de demander à Dieu qu’en sa 
douce pitié il ait compassion de moi. » Telles furent les der-
nières paroles du solitaire. Toujours poussée par un vent fort, la 
nef fendait les flots rapidement, mais sans qu’aucune vague vînt 
troubler sa course. Et Lancelot se mit à genoux et, tout heureux 
de savoir qu’il verrait bientôt Galaad, conjura ardemment Dieu 
de le conduire et de lui permettre, en quelque lieu que ce fût, 
d’approcher les grands mystères du saint Graal. 

Il navigua ainsi plusieurs jours et plusieurs nuits durant, 
n’éprouvant ni faim ni soif tout comme s’il eût été nourri et 
abreuvé par la seule présence de la jeune morte. Il ne ressentait 
nul chagrin, nulle tristesse et de la sorte recouvra peu à peu sa 
confiance en Dieu ainsi qu’en lui-même. Et, une nuit, la nef 
aborda un rivage au-dessus duquel se discernait la masse d’une 
sombre forêt. Tendant l’oreille, Lancelot devina qu’un cavalier 
survenait au galop à travers les bois. Il le vit mettre pied à terre 
en face de la nef, desseller son cheval et, le laissant vaguer li-
brement, se diriger vers le bord de l’eau. Il le vit encore se signer 
et sauter à bord, armé comme il l’était, sa lance au poing et son 
bouclier à son col. 

Lancelot n’esquissa aucun geste pour s’armer lui-même, car 
il pensa immédiatement que la prédiction du vieillard de l’île 
était en train de s’accomplir et que c’était Galaad lui-même qui 
venait ainsi de le rejoindre. Une fois sur la nef, le nouveau venu 



– 223 – 

dit : « Seigneur, je te souhaite bonne fortune. Mais, si tu le veux 
et si tu le peux, dis-moi qui tu es, car j’ai hâte de le savoir. » 
Lancelot se nomma. « Ah ! seigneur ! reprit le chevalier, béni 
sois-tu, vraiment, car je désirais ardemment te voir et t’avoir 
par-dessus tout autre pour compagnon. Ce n’est du reste que 
justice, puisque tu es mon origine. » À ces mots, il retira son 
heaume, tandis que Lancelot demandait : « Est-ce toi, Galaad ? 
– Oui, mon père, c’est moi, en vérité. » Ils s’embrassèrent, se 
firent le plus bel accueil du monde et manifestèrent leur joie 
d’être enfin réunis. 

Puis, chacun conta à l’autre ses aventures depuis leur départ 
de la cour, et ils devisèrent ainsi jusqu’au lever du soleil. Alors, 
dans le jour beau et clair, ils se virent et se reconnurent, et mer-
veilleuse fut leur joie. Cependant, Galaad, remarquant le pavil-
lon, y entra et contempla un instant la morte avant de deman-
der à Lancelot s’il savait la vérité sur elle. « Oui, répondit-il, je la 
sais. La lettre qui se trouve à son chevet m’a tout révélé. Mais, 
pour l’amour de Dieu, mon fils, dis-moi ce qu’il en est de l’Épée 
aux Étranges Renges. – Oui, mon père, répondit Galaad, je vais 
te le dire. Regarde d’abord cette épée. » Il la retira du fourreau 
et la lui tendit. Lancelot la prit par la poignée et se mit à en bai-
ser le pommeau, la lame, le fourreau lui-même, avant de la 
rendre à Galaad, en le priant de lui conter comment il l’avait 
trouvée. Galaad lui narra l’histoire de la nef fabriquée jadis sur 
les ordres de la femme du sage Salomon, l’histoire des trois 
morceaux de bois provenant de l’arbre planté par Ève, la pre-
mière mère, et l’histoire des trois couleurs, blanche, verte et 
vermeille. Et Lancelot finit par avouer que, certes, jamais cheva-
lier n’avait connu plus belle aventure. 

Ils naviguèrent ainsi pendant plusieurs jours et plusieurs 
nuits, ne sentant ni faim, ni soif et le cœur empli de joie, cô-
toyant des îles étranges peuplées de bêtes merveilleuses, aper-
cevant parfois dans les ténèbres des lumières qui brillaient au 
ciel, entendant aussi des musiques qui semblaient surgir de la 
mer. Et, un jour, sur l’heure de midi, ils virent que la nef venait 
d’aborder une grève, au bas d’une épaisse forêt que surplombait 
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une grande croix dressée sur la falaise, face à la mer. Ils virent 
également un chevalier à l’armure blanche qui, monté très ri-
chement et menant à sa droite un cheval d’une éblouissante 
blancheur, sortait du bois et venait vers eux. Il salua les deux 
chevaliers puis dit : « Galaad, il est temps maintenant. Tu es 
resté assez longtemps en compagnie de ton père. Quitte cette 
nef, enfourche ce cheval et va où te mènera la fortune, afin 
d’achever les aventures du royaume de Bretagne. » 

À ces mots, Galaad courut à son père, le baisa tendrement et, 
non sans verser d’abondantes larmes, lui dit : « Seigneur, je ne 
sais si je te reverrai jamais. Je te recommande à Dieu tout-
puissant, notre Père à tous. Qu’il te garde à son service. » Très 
ému lui aussi, Lancelot serra son fils dans ses bras. « Galaad, 
dit-il, accomplis ton destin, car si tu es né, c’est pour mener à 
son terme la quête où nous nous sommes tous engagés, mais 
dont beaucoup ne reviendront pas ou seront écartés par la vo-
lonté de Dieu. » Puis ils se séparèrent. Galaad sauta sur le ri-
vage, monta sur le cheval blanc et s’éloigna en compagnie du 
chevalier. Et quand il eut disparu dans la forêt, un grand vent se 
mit à souffler qui gonfla les voiles de la nef et l’éloigna du ri-
vage. 

Seul à bord, avec pour seule compagnie la jeune fille morte 
pour avoir, afin de sauver une lépreuse indigne, donné son sang, 
Lancelot erra sur la mer plusieurs jours et plusieurs nuits du-
rant, ne sentant ni faim ni soif, mais le cœur étreint d’une 
grande tristesse, parce qu’il savait en lui-même qu’il ne reverrait 
jamais Galaad, son fils. 

Un soir, vers minuit, il arriva sous les murailles d’une vaste 
forteresse de belle apparence, percée d’une porte qui donnait 
sur l’eau et semblait ouverte. En y regardant toutefois de plus 
près, Lancelot vit que deux lions couchés de part et d’autre en 
gardaient l’entrée, de façon que quiconque voulait la franchir 
était obligé de passer entre eux. La lune brillait dans le ciel et 
Lancelot se demandait, aussi perplexe qu’étonné, ce qu’il con-
venait de faire quand il entendit une voix qui disait clairement : 
« Lancelot ! Lancelot ! sors de la nef et entre en cette forteresse. 
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Tu y découvriras une grande part de ce que tu désires tant con-
naître. » 

Il n’hésita pas et, courant à ses armes, les revêtit rapidement, 
puis sauta sur le rivage et s’approcha de la porte. Mais, en 
voyant les deux lions se dresser d’un air menaçant, il pensa qu’il 
ne passerait pas sans combattre. Il porta donc la main à l’épée, 
prêt à se défendre, mais il n’avait pas fini de dégainer que, des-
cendant d’en haut, une main ardente le frappa rudement au 
bras, l’obligeant à lâcher son arme. Et retentit encore la voix, 
qui disait : « Homme outrecuidant et de peu de foi ! Comment 
peux-tu te fier à ton bras plutôt qu’à ton créateur ? Misérable ! 
douterais-tu de la puissance de celui qui t’a pris à son service ? » 

Lancelot fut si mortifié de ces paroles et du coup qu’il avait 
reçu qu’il tomba à terre, tout étourdi, sans plus savoir s’il faisait 
jour ou nuit. Au bout d’un instant, toutefois, il se releva, ramas-
sa son épée, la rengaina et, après s’être signé au front, se mit en 
marche vers la porte. Et les lions qui se tenaient dressés sur 
leurs pattes arrière ne bougèrent pas et se contentèrent de le 
regarder. Il passa entre eux sans encombre et s’engagea dans la 
grande rue qui s’ouvrait au-delà des remparts, se dirigeant vers 
le bâtiment le plus vaste qu’il repérât. Il ne vit du reste per-
sonne. Tout le monde était couché, la nuit battant son plein. 
Arrivé devant la haute demeure, il en poussa la porte et pénétra 
dans une grande salle, qui était déserte et passa outre, bien ré-
solu à parcourir les lieux jusqu’au moment où il trouverait 
quelqu’un pour lui dire en quel pays il était. 

Il parvint ainsi devant une porte étroitement close et y mit la 
main, espérant l’ouvrir en poussant ou tirant. Mais il eut beau 
faire, en dépit de tous ses efforts, le vantail ne bougea pas d’un 
cheveu. Or, prêtant l’oreille, il entendit une voix très douce qui 
chantait un chant dont il ne comprenait pas les paroles. 
D’ailleurs, la voix était tellement lointaine, tellement aérienne 
qu’il la prit pour une musique céleste et se dit que le saint Graal 
devait se trouver là derrière. Alors, il s’agenouilla, fondit en 
larmes et sanglota : « Mon Dieu, si jamais j’ai accompli rien qui 
ne fût une faute, par ta pitié, daigne me montrer quelque chose 
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des saints mystères que j’ai toujours si ardemment désiré con-
templer. C’est une grâce que je te demande de m’accorder, Père 
tout-puissant, afin qu’ensuite je puisse mourir en paix avec toi 
et avec moi-même. » 

À peine avait-il fini de parler qu’il vit s’ouvrir la porte et, de la 
chambre, émaner une si étonnante clarté que le soleil, eût-on 
dit, y avait fait sa résidence. La demeure entière en fut aussi il-
luminée que si on y eût allumé tous les cierges et toutes les 
torches du monde. Et Lancelot y baignait avec tant de félicité 
qu’il en oublia tout le reste. Voulant absolument contempler la 
source de cette lumière, il s’avança vers la porte et allait la fran-
chir quand une voix, celle-là même qu’il avait entendue au-
dehors, retentit à ses oreilles : « N’entre pas, Lancelot, n’entre 
pas ! disait-elle. Tu n’es pas digne d’aller plus loin. Et n’enfreins 
pas cette défense, ou tu auras lieu de t’en repentir. » À ces mots, 
Lancelot recula, effrayé par le ton menaçant qu’avait adopté la 
voix, très affligé surtout par l’interdiction qu’elle venait de lui 
signifier. De la place où il était, il essaya néanmoins de voir qui 
se trouvait dans la chambre. 

Avec émerveillement, il aperçut la table d’argent qu’il avait 
déjà vue et, dessus, sous une étoffe de soie transparente, la 
coupe d’émeraude. Assis devant celle-ci, un vieillard revêtu 
d’habits sacerdotaux semblait célébrer le rituel de la messe. Au 
moment de l’élévation, Lancelot crut distinguer, au-dessus des 
mains levées du vieillard, trois hommes : deux d’entre eux re-
mettaient l’autre, plus jeune, au prêtre, et le prêtre le soutenait 
tout en le montrant aux fidèles. 

À la stupeur de Lancelot, l’officiant paraissait faiblir sous le 
poids de l’homme qu’il portait. Et de fait, tout à coup, le vieux 
prêtre s’effondra, comme pris de faiblesse, face contre terre. Ce 
que voyant, Lancelot se précipita pour l’aider, parce qu’aucun 
des gens qui entouraient le prêtre ne semblait songer à le soute-
nir, et cette impulsion lui fit oublier la défense de franchir le 
seuil. Pénétrant dans la chambre, il s’approcha de la table 
d’argent mais, au moment même où il allait frôler celle-ci, il 
sentit un souffle, aussi chaud que poignée de braises, le frapper 
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au visage avec tant de virulence qu’il se crut la tête entièrement 
brûlée. Incapable d’avancer d’un pas, immobile et comme para-
lysé, il n’entendait plus rien, ne voyait plus rien. Il sentit seule-
ment que des mains l’empoignaient de toutes parts, 
l’emportaient puis le jetaient dehors. Il heurta rudement le sol 
et perdit conscience. 

Le lendemain à l’aube, les gens de la forteresse découvrirent 
en se levant Lancelot gisant devant la porte de la chambre. Et 
tous furent très surpris, car ils ne le reconnurent pas et, loin de 
comprendre ce qui s’était passé, ils se demandaient comment ce 
chevalier avait pu impunément s’aventurer là. Ils l’invitèrent à 
se lever, mais en vain. Il semblait ne pas les entendre et demeu-
rait si bien immobile que, le croyant mort, ils s’empressèrent de 
le désarmer pour s’en assurer. Lors, ils s’aperçurent que s’il res-
pirait, il ne pouvait plus parler ni bouger. Il demeurait inerte 
comme une motte de terre. Aussi l’emporta-t-on, et on le coucha 
sur un lit somptueux, dans une chambre bien à l’écart, afin que 
le bruit ne le fît pas souffrir. Toute la journée, ses hôtes le veillè-
rent du mieux qu’ils purent, lui adressant souvent la parole dans 
l’espoir d’obtenir l’ombre d’une réponse ou d’un signe de vie. 
Mais il restait muet, les yeux clos, on l’eût cru sorti de ce monde. 
Et plus on écoutait son pouls et le battement de son cœur, 
moins on comprenait pourquoi ce chevalier, parfaitement en vie 
et apparemment sauf de toute blessure, se révélait incapable de 
prononcer le moindre mot. Aux yeux de certains, pourtant, il ne 
pouvait s’agir là que d’un châtiment divin : « Il n’est pas pos-
sible, disaient-ils, qu’un homme se trouve en pareil état sans 
s’être rendu coupable d’un noir forfait ! Celui-ci a dû si fort of-
fenser Dieu que Dieu l’a privé de l’usage de la parole et du mou-
vement. » 

Du reste, parmi les gens qui se tinrent à son chevet ce jour-là 
et le jour suivant, les uns le prétendaient mort, et les autres en 
vie. « Au nom de Dieu ! protesta un sage vieillard qui se trouvait 
là et qui connaissait bien des choses en fait de médecine, je vous 
le dis en vérité, loin d’être mort, il est aussi plein de vie que le 
plus vigoureux de vous tous ! En conséquence, je vous engage à 



– 228 – 

le bien soigner jusqu’à ce que Notre Seigneur lui rende sa santé 
de naguère. Nous saurons alors de sa bouche qui il est, de quel 
pays il vient et quelle est la cause de son état. Quant à moi, je 
jurerais qu’il a dû être l’un des meilleurs chevaliers de ce monde 
et qu’il le sera encore lorsque Dieu voudra. Bien que ses jours ne 
me semblent pas en danger, je ne saurais cependant affirmer 
combien de temps peut durer cette étrange langueur. » Chacun 
convint que c’était là parler sagement, et l’on veilla donc Lance-
lot plusieurs jours et plusieurs nuits sans discontinuer, quoique 
aucun son ne sortît de ses lèvres et qu’il ne remuât ni main ni 
pied de tout ce temps. Et ceux qui prenaient soin de lui le plai-
gnaient, disant : « Dieu tout-puissant ! quel dommage que ce 
chevalier soit en une telle torture, lui qui, selon toute apparence, 
se distinguait par la vaillance et la beauté ! » Et de pleurer en 
répétant ces plaintes. Mais ils avaient beau sans cesse 
s’interroger, ils ne parvinrent jamais à reconnaître Lancelot, le 
fils du roi Ban, quoique nombre d’entre eux l’eussent rencontré 
à maintes reprises. 

Or, un jour, vers l’heure de midi, il ouvrit les yeux et se re-
dressa sur sa couche. Et lorsqu’il vit tant de gens l’entourer, il se 
mit à se lamenter. « Ah ! Dieu ! dit-il, pourquoi m’avoir éveillé si 
tôt ? J’étais plus heureux que je ne fus jamais. Qui donc en effet 
pourrait se déclarer sur terre plus favorisé que moi, ou plus 
sage, moi qui ai vu si ouvertement les grandes merveilles de tes 
mystères avant d’en être frappé ainsi ? » En entendant ces pa-
roles, l’assistance éprouva une joie extrême et l’interrogea sur ce 
qu’il avait vu de si extraordinaire. « J’ai vu, répondit-il, de si 
grandes et heureuses merveilles que je ne saurais nullement 
vous les décrire. Mon cœur lui-même est incapable de les com-
prendre tant elles étaient hautes et insaisissables, n’étant point 
d’ici-bas. Par malheur, ma vision fut imparfaite. N’eussé-je été 
si chargé de fautes, j’aurais vu bien davantage encore. Mais Dieu 
a trouvé en moi tant de déloyauté qu’il m’a envoyé le châtiment 
que je méritais. Voilà pourquoi j’avais perdu l’usage de mes 
yeux, de mes oreilles et de mes membres. » 
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Alors, les témoins de sa singulière résurrection lui apportè-
rent de la nourriture et de la boisson. Il mangea et but 
d’abondance, en homme qui jouit de sa pleine santé. Et quand il 
se fut rassasié et réconforté, il demanda à ceux qui 
l’entouraient : « Beaux seigneurs, pouvez-vous m’expliquer 
comment je me trouve ici ? Je ne me souviens pas d’y être venu 
de mon plein gré ! » Ils lui racontèrent comment ils l’avaient 
trouvé, un matin, gisant devant la porte de la chambre, et com-
ment ils l’avaient veillé des jours et des nuits, sans jamais savoir 
s’il était mort ou vif. 

Leur récit plongea Lancelot dans de profondes réflexions, car 
il ignorait comment interpréter ce qui lui était arrivé. « Certes, 
se dit-il, j’ai obtenu de voir le saint Graal, et sa lumière m’a 
inondé mais, lorsque j’ai voulu l’approcher, j’ai été frappé 
comme de la foudre. Serais-je atteint d’une souillure que jamais 
je ne pourrai laver ? » Il se sentait lourd de tristesse et 
d’amertume, quoique, en même temps, l’irradiât une grande 
joie. N’avait-il pas prié Dieu de le laisser contempler une part 
des mystères et n’avait-il pas été exaucé ? Cela signifiait que 
Dieu l’avait pris en pitié. Il dit à ceux qui l’entouraient : « Main-
tenant que, grâce à Dieu, je me sens guéri, j’aimerais me retrou-
ver tel qu’auparavant. » On lui apporta de l’eau et de quoi se 
laver. Il rasa lui-même sa barbe, en homme qui sacrifie volon-
tairement une part de lui-même, et quand il eut revêtu une robe 
de lin fraîche et neuve, il sembla métamorphosé. « Dieu tout-
puissant ! s’écrièrent les habitants du manoir, Lancelot du Lac ! 
Sois le bienvenu, Lancelot, nous ne t’avions pas reconnu tant tu 
étais malade et changé. Sois vraiment le très bien venu parmi 
nous ! » Lancelot leur rendit leur salut puis demanda où il était : 
« Seigneur, répondirent-ils, tu es à Corbénic, en la forteresse de 
Pellès, notre roi. » 

La nouvelle se répandit partout que le chevalier inconnu que 
l’on avait découvert inanimé n’était autre que Lancelot du Lac, 
fils du roi Ban de Bénoïc, et on en vint à l’annoncer au roi Pellès 
qui gisait sur sa couche, souffrant plus que jamais de sa bles-
sure. Il se fit néanmoins porter jusqu’à la chambre où était Lan-
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celot afin de lui faire bon accueil. Il lui apprit également que sa 
fille, la mère de Galaad, était morte. Lancelot en fut fort affligé 
car, malgré tout ce qui s’était passé, il avait toujours tenu la fille 
du Roi Pêcheur en très haute estime et amitié. 

Il demeura quatre jours à Corbénic, pour le grand plaisir du 
roi qui désirait depuis longtemps sa compagnie. Mais, le cin-
quième jour, pendant le dîner, alors que le saint Graal avait re-
couvert la table d’une abondance inouïe de mets, survint une 
étrange aventure. Les convives virent en effet les portes de la 
grande salle se fermer sans que nul y eût mis la main, et un che-
valier tout armé, monté sur un grand cheval, s’y présenta lors, 
criant : « Ouvrez ! ouvrez ! » Les gardes du roi Pellès refusèrent 
de le laisser entrer, mais il cria tant et si fort que le roi lui-
même, quittant la table, se fit porter jusqu’à la fenêtre et dit à 
l’importun, toujours juché sur son cheval qui piaffait 
d’impatience : « Seigneur chevalier, tu n’entreras point. Tant 
que le saint Graal sera ici, nul ne pénétrera dans cette salle qui 
ne soit compagnon de la quête. Tu n’es pas de ceux qui doivent y 
avoir accès. Éloigne-toi donc et retourne en ton pays. Nous ne te 
voulons aucun mal, et tu n’en subiras jamais de notre part, mais 
il faut que tu le comprennes, ta place n’est pas parmi nous. » 

En entendant ces paroles, le chevalier fut saisi d’une grande 
tristesse et d’une grande angoisse. Il ne savait que faire mais, 
voyant bien qu’il ne réussirait jamais à entrer, il fit faire demi-
tour à son cheval et s’éloigna. Or le roi Pellès, le voyant si affligé, 
lui cria : « Seigneur chevalier ! puisque tu es venu jusqu’ici, je te 
prie de nous dire qui tu es. – Seigneur, répondit le chevalier, je 
n’ai aucune raison de te cacher mon nom : je suis Hector des 
Mares, chevalier de la Table Ronde. Et j’ajouterai que je suis le 
frère de Lancelot du Lac. – Par Dieu tout-puissant ! dit le Roi 
Pêcheur, je te connais bien, et je suis d’autant plus désolé et 
triste maintenant que j’aime tendrement ton frère et qu’il se 
trouve en ce moment des nôtres. » 

En apprenant que Lancelot, l’homme qu’il craignait le plus 
au monde pour sa prouesse, était là, Hector se sentit troublé à 
l’extrême. Il s’écria : « Ah ! Dieu ! ma honte redouble et s’accroît 
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sans cesse ! Jamais je n’aurais eu la hardiesse de paraître devant 
mon frère, puisque j’ai failli là où les vrais chevaliers ne failli-
rent pas. Je le sais maintenant, hélas ! Ni Gauvain ni moi 
n’aurons la joie de connaître les saints mystères du Graal. » Et, 
piquant des deux, il s’en fut par les rues de la forteresse, pleu-
rant et se lamentant sur son sort, tandis que les habitants lui 
jetaient des pierres et le maudissaient d’être un mauvais cheva-
lier, indigne de paraître devant la lumière du saint Graal. 

Le roi se fit ramener à la table où Lancelot était resté, et il lui 
donna des nouvelles d’Hector des Mares. Or, en apprenant que 
son frère était venu jusque-là et s’était vu refuser l’entrée, Lan-
celot sentit un si vif chagrin l’envahir qu’il ne put retenir ses 
larmes et que tous ceux qui étaient autour de la table le virent 
pleurer. Aussi le roi Pellès regretta-t-il fort d’avoir parlé 
d’Hector à Lancelot. Il ne l’eût jamais fait s’il avait un seul ins-
tant pensé que Lancelot dût en éprouver tant de peine. Il lui dit 
alors : « Seigneur, pardonne-moi de t’avoir donné ces nouvelles. 
Je ne voulais ni t’offenser ni te causer pareil chagrin. – Je te le 
pardonne bien volontiers, répondit Lancelot, car je sais que, tu 
ne l’as pas fait pour m’attrister. Hélas ! mon frère n’est pas plus 
digne que moi de contempler les merveilles du saint Graal. » 

Le repas terminé, il demanda ses armés et avisa le roi de son 
intention de retourner à la cour du roi Arthur. « Je sais, ajouta-
t-il, que désormais ma quête est terminée. Je n’ai plus rien à 
faire en ce pays, puisque c’est mon fils Galaad qui mettra un 
terme aux aventures. » Ému de sa tristesse et de sa lassitude, le 
roi Pellès lui fit amener un très beau cheval et, le recommandant 
à Dieu, lui souhaita d’être toujours un bon et fidèle compagnon 
du roi Arthur. Lancelot sortit du manoir, monta en selle, et 
après avoir salué les habitants de la forteresse, s’élança par la 
grande porte en direction de la forêt voisine. 

Il chevaucha à grandes journées par les terres étrangères 
sans s’arrêter nulle part, sauf pour dormir où il pouvait. Il se 
garda bien de repasser par le Château des Barbes, puisqu’il 
n’avait pas eu à poser la question cruciale au roi blessé. Il ne 
passa point non plus, chez la Dame des Griffons, car il avait le 
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sentiment de n’avoir pas mené la quête à son terme. Et il allait, 
galopant sans cesse à travers les prés, les landes et les vallées, 
franchissant les forêts sans même s’en rendre compte, le cœur 
étreint d’une grande angoisse : que serait désormais sa vie ? 

Un soir, il prit son gîte dans une blanche abbaye où les frères 
lui firent grand honneur parce qu’il était chevalier errant. Mais 
il ne dit pas son nom, et aucun des moines ne le lui demanda. Le 
matin suivant, après la messe, il sortit de l’église et reprit sa 
course à travers la forêt. Soudain, à un détour du chemin, il 
aperçut, auprès d’une chapelle, un splendide tombeau d’aspect 
tout récent. Il s’approcha pour le voir, sûr qu’un monument si 
beau devait receler le corps d’un grand prince. Il descendit de 
son cheval et lut l’inscription gravée sur la dalle : « Ici repose 
Baudemagu, roi de Gorre, que tua sans le vouloir Gauvain, fils 
du roi Loth et neveu du roi Arthur. » Lancelot en fut tout attris-
té, car il aimait de grande affection le roi Baudemagu. Eût été 
son meurtrier tout autre que Gauvain, il n’eût pas échappé à la 
vengeance de Lancelot. « Hélas ! murmura celui-ci, que de 
peines et que de souffrances dans cette quête ! Et quelle perte 
que Baudemagu pour ceux de la maison du roi Arthur comme 
pour les gens du royaume de Bretagne ! » Les larmes aux yeux, 
il se remit en selle et poursuivit sa route vers Kamaalot. 

Il y parvint un soir, alors qu’Arthur avait déjà fait corner l’eau 
pour le repas. Le roi l’accueillit avec grande joie et le fit asseoir 
près de lui à sa table. Quant à la reine Guenièvre, elle le regarda 
avec une tristesse étrange dans les yeux. Il y avait là Hector des 
Mares, Girflet, fils de Dôn, Kaï, le sénéchal, et quelques autres 
qui, rentrés sans succès de la quête, en éprouvaient une grande 
honte. Et, cette nuit-là, Lancelot du Lac, fils du roi Ban de Bé-
noïc, ne put trouver le sommeil, tant le tourmentaient le chagrin 
et le remords de s’être si souvent égaré sur les chemins tortueux 
qui menaient vers la demeure du Roi Pêcheur58. 

                                       
58 D’après La Quête du saint Graal, attribuée à Gautier Map. 
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11 

 

La Guérison du Roi Pêcheur 

Après avoir quitté Galaad, Perceval s’était engagé dans une 
lande d’une hideur incomparable, hiver comme été, car ne s’y 
voyait feuille ni verdure et ne s’y entendait chant d’oiseau. La 
terre, aride et brûlée, en était toute lézardée de profondes cre-
vasses. Il chevauchait déjà depuis un certain temps lorsqu’il 
aperçut devant lui la silhouette familière d’une jeune femme 
montant une mule et qui s’en allait dans la même direction que 
lui. Il la reconnut tout de suite et, piquant des deux, l’eut bientôt 
rejointe. « Onnen, ma cousine ! s’écria Perceval, où vas-tu ain-
si ? » La jeune femme se retourna, et Perceval vit avec stupeur 
qu’elle n’était plus chauve : noire, abondante, sa chevelure re-
tombait en flots harmonieux sur ses épaules. « Ma cousine, dit 
Perceval, quel est donc ce prodige ? La dernière fois que je t’ai 
vue tu n’avais pas un seul cheveu sur la tête ! Je suis fort heu-
reux de te retrouver en pleine beauté. » 

La jeune femme sourit. « Oui, Perceval, dit-elle, le miracle 
s’est accompli parce que les temps sont venus. Bientôt, le Roi 
Pêcheur sera guéri de sa blessure par le Bon Chevalier. Quant à 
toi, Perceval, qui étais responsable de bien des maux, tu t’es ra-
cheté en faisant de ton mieux pour sauver le royaume. Autre-
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fois, je portais mon bras pendu à mon col par une étole d’or et 
de soie, parce que je pensais que j’avais eu tort de servir les che-
valiers qui, venus à la cour du Roi Pêcheur, n’avaient point posé 
de question. Maintenant, Perceval, je te sais sur le chemin qui 
mène à Corbénic, et comme rien ne t’empêchera d’accomplir la 
quête, j’ai décidé de libérer mon bras. Quant à la jeune fille qui 
courait à pied derrière le char aux trois cerfs, elle va maintenant 
à cheval, son supplice a pris fin. Sois donc béni, Perceval, pour 
avoir fait preuve de ta valeur, grâce aux vertus d’un noble cœur 
et aux mérites d’une illustre lignée. Tu es digne d’accompagner 
le Bon Chevalier vers les mystères du saint Graal et de devenir 
bientôt roi du Graal. Encore reste-t-il bien des périls à surmon-
ter. 

— Quels périls, ma cousine ? demanda Perceval. Est-il 
quelqu’un qui te menace ? Es-tu poursuivie de maudits cheva-
liers qui en voudraient à ta personne ? – Il ne s’agit pas de cela, 
Perceval, répondit-elle, mais de tout autre chose, d’une redou-
table épreuve devant laquelle a reculé Gauvain, le neveu du roi 
Arthur, lors de son passage dans ces parages. Je pense qu’il 
t’appartient de la surmonter. – En quoi consiste-t-elle donc ? – 
Tu vois cette forteresse, là-haut, derrière le bois ? On l’appelle la 
forteresse de l’Ermite Noir, et personne n’ose s’en approcher. 
Pourtant, si tu veux poursuivre, il te faudra forcément passer 
sous ses murailles. Or, à leur sommet, bien à l’abri derrière les 
créneaux, se trouvent des archers qui lancent leurs traits avec 
tant de force que nul ne peut leur résister. À les entendre, ils ne 
cesseront de tirer qu’à ton arrivée. Mais je sais bien, moi, pour-
quoi ils le feront à ce moment-là : c’est qu’ils projettent de 
t’enfermer dans la forteresse et de t’y mettre à mort dès l’instant 
qui leur conviendra. Cependant, sache qu’aucun d’entre eux n’a 
le pouvoir de te tuer, Perceval, excepté le seigneur lui-même, 
l’Ermite Noir, qui est l’homme le plus malfaisant que je con-
naisse. Et comme il est bien résolu à te mettre à mort, voici ce 
que je te conseille : confie-moi ton bouclier et prends celui-ci. Sa 
blancheur les empêchera de te reconnaître, et toi tu pourras 
d’autant mieux te défendre d’eux. » Comme sa cousine le lui 



– 235 – 

proposait, Perceval échangea donc son bouclier contre l’autre, 
lequel était entièrement blanc, sans la moindre marque qui 
permît d’identifier son propriétaire. 

Là-dessus, il s’avança hardiment vers la forteresse de 
l’Ermite Noir, tandis que sa cousine le suivait à une certaine 
distance. Comme il allait à vive allure, les archers, ne le recon-
naissant pas, lui décochèrent leurs traits redoutables, et ceux-ci 
se fichèrent dans le bouclier blanc. Il s’approcha néanmoins du 
pont, qui était levé, et sous lequel coulait un torrent impétueux. 
Or, dès qu’il l’eut atteint, celui-ci s’abaissa, et les archers cessè-
rent de tirer, car ils venaient de le reconnaître. La porte s’ouvrit 
pour le laisser entrer, car les habitants de la forteresse se 
croyaient capables de le tuer en un seul assaut. Mais il leur suffit 
de le voir, fièrement campé sur son destrier, parcourir la grande 
rue, pour que, renonçant d’emblée à leurs intentions, ils préfé-
rassent ne pas engager de combat, eu égard, disaient-ils, aux 
privilèges de leur seigneur et maître. 

Poursuivant donc son chemin, Perceval pénétra tout armé 
dans une vaste salle dont les murs étaient ornés de splendides 
tapisseries. Des gens de mine effrayante se tenaient là, entou-
rant celui qu’on appelait l’Ermite Noir et qui, déjà sur son che-
val, attendait, tout armé et prêt à combattre. Dès que Perceval 
l’aperçut, il se précipita sur lui avec une telle violence que toute 
la salle trembla lorsque se choquèrent leurs armes. L’Ermite 
Noir y brisa sa lance, mais le coup porté sur le côté gauche de 
son bouclier fut si fort qu’il le fit tomber au bas de son cheval et, 
dans sa chute, se briser deux côtes, accident qui le rendit inca-
pable de se relever. Perceval vit alors, avec surprise, que les aco-
lytes de l’Ermite Noir, au lieu de lui porter secours, soulevaient 
une dalle qui donnait accès à une grande fosse creusée sous la 
salle et d’où émanait une effroyable puanteur. Et, là-dessus, sai-
sissant le blessé par les bras et les jambes, ils le précipitèrent 
dans l’ordure de cet abîme puis replacèrent dessus la dalle et 
vinrent rendre hommage à Perceval, se rendant à sa merci et 
l’avouant pour leur seigneur. 
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Onnen alors fit son entrée, toujours sur sa mule et, allant 
tout droit vers son cousin, lui dit : « Perceval, voici ton ultime 
combat avant la demeure du Roi Pêcheur. Sache que l’Ermite 
Noir mettait tout en œuvre pour tuer les chevaliers qui se ren-
daient à Corbénic, à seule fin d’empêcher que le Roi Pêcheur pût 
guérir de sa blessure. Au surplus, il terrorisait les chevaliers de 
ce pays-ci, les obligeant à accomplir des forfaits sous peine de 
périr de sa propre main. Voilà pourquoi ces gens sont si heureux 
que tu l’aies vaincu, et voilà pourquoi ils te choisissent comme 
leur seigneur. – Ils me font là grand honneur, dit Perceval, mais 
je voudrais bien savoir, chère cousine, pourquoi cet Ermite Noir 
s’opposait si fort à la guérison du Roi Pêcheur. – C’est une 
longue histoire, répondit Onnen, mais je vais tenter de te la con-
ter. »59 

Elle descendit de sa mule et enjoignit à Perceval de la suivre 
dans la cour qui s’étendait devant la grande salle. Mettant lui-
même pied à terre, il s’exécuta, menant son cheval par la bride. 
Sa cousine le fit asseoir à côté d’elle sur le perron et lui narra 
ceci : « Sache, Perceval, que l’Ermite Noir se nommait en réalité 
Klingsor, et qu’il était un redoutable magicien, le maître des es-
prits malins infestant ce pays. Lui sont imputables les meurtres 
innombrables de chevaliers défendant les domaines du Roi Pê-
cheur. Il est responsable des souffrances infligées aux habitants 
de son pays. C’est lui qui, par ses sortilèges, a si bien calciné 
cette terre qu’elle ne produit plus rien et que les animaux eux-
mêmes en ont été chassés. Mais les faits dont il s’est rendu cou-
pable ici sont des bagatelles, comparés aux inventions surpre-
nantes qu’il a mises en œuvre dans d’autres contrées. Je vais te 
dire quel homme abominable était Klingsor. Hélas, que de gens 
sur terre ont pâti et souffert par sa faute ! 

« Klingsor, ou l’Ermite Noir, si tu préfères, était issu d’une il-
lustre famille, puisque l’un de ses ancêtres était ce Virgile dont 
on connaît les écrits et qui fut en son temps l’inventeur de maint 

                                       
59 D’après un épisode de la branche XI de Perlesvaux. 



– 237 – 

sortilège magique60. Or voici ce qu’il advint à Klingsor : il com-
mença par s’illustrer comme chevalier et marcha si vaillamment 
dans le noble sentier de la gloire qu’il s’acquit tout le renom 
souhaitable. Hommes et femmes chantaient également ses 
louanges, mais la démesure de son orgueil devait lui faire un 
jour payer fort cher sa renommée passablement imméritée. 

« À l’époque, régnait en Sicile un roi de haut mérite nommé 
Ibert dont l’épouse, une femme de haut lignage, s’appelait 
Iblis61. Cette dame était douée d’une grande beauté, et chacun 
vantait ses mérites et son intelligence. Or, comme Klingsor était 
fort prisé des femmes et que sa réputation flatteuse déchaînait 
en sa faveur les passions les plus folles, la belle Iblis s’éprit de 
lui. Et il répondit si volontiers à cet amour qu’il devint bientôt le 
maître du cœur et du corps de la reine. Malheureusement pour 
lui, le secret de leur liaison fut ébruité, et le roi Ibert, bientôt 
alerté, entra dans une fureur noire et résolut de se venger cruel-
lement. 

« Un jour, il tendit un piège à Klingsor en prétendant 
s’absenter pour plusieurs jours. Mais il revint en cachette et 
trouva celui-ci couché contre son épouse et dormant dans ses 
bras. Klingsor s’y trouvait au chaud, sans aucun doute, mais il 
lui fallut expier durement son bien-être, car, de sa propre main, 
le roi lui rasa l’entrejambe, estimant n’exercer là que son droit, 
et il le mutila si parfaitement que Klingsor fût désormais inca-
pable de donner du plaisir à aucune femme. Atrocement morti-
fié, Klingsor décida qu’il se vengerait de l’humanité tout entière. 

« Il est une ville qu’on nomme Persida, quoiqu’elle ne se 
trouve pas en Perse, et où, du moins le dit-on, fut inventé l’art 
de sorcellerie. Klingsor s’y rendit et en rapporta les moyens de 
réaliser tous ses désirs – malins en tout cas – grâce à une subtile 
et puissante magie. Sa mutilation l’avait rendu haineux pour les 

                                       
60 En raison de sa 4e Églogue, où l’on prétendait déceler l’annonce de la venue du Christ, 

le poète passait au Moyen Âge pour prophète, donc magicien (la tradition liant volontiers les 
pratiques des deux). Voilà pourquoi Dante fait de lui son guide aux Enfers. 

61 Vraisemblablement anagramme de Sibil – autrement dit la Sibylle de Cumes dont Vir-
gile, précisément, fait dans L’Énéide l’introductrice d’Énée aux Enfers. 
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hommes comme pour les femmes, dès lors que les distinguaient 
sens de l’honneur, vertu, mérite. Et sa plus grande jouissance, il 
la prenait à les priver de leurs joies et de leurs plaisirs. 

« Après avoir sévi dans divers pays, Klingsor aborda un jour 
cette terre. En ce temps-là régnait à Kaersefin un roi du nom 
d’Irawt. Il accueillit Klingsor avec courtoisie et ce dernier le ser-
vit fidèlement pendant de nombreux mois. Mais Irawt s’était 
aperçu que Klingsor possédait des pouvoirs magiques et, redou-
tant qu’il ne les tournât contre son propre trône, lui fit don de la 
colline où nous sommes, et où se dressait déjà une belle forte-
resse. Par la même occasion, il lui confia le gouvernement du 
pays à huit milles à la ronde. Par sa magie, Klingsor aménagea 
si bien cette forteresse qu’il en fit un endroit inaccessible et ter-
rifiant, et il sut également réduire en esclavage ses anciens vas-
saux. Ils étaient contraints à lui obéir aveuglément, car ils sa-
vaient bien qu’à la moindre révolte, la moindre obstruction, 
Klingsor aurait fait agir les esprits malins qui se trouvent entre 
terre et ciel et dont il savait utiliser les pouvoirs. 

« Voilà, Perceval. Je t’ai dit l’essentiel au sujet de l’Ermite 
Noir. Si tu l’as terrassé, c’est que les esprits malins ne pouvaient 
intervenir contre un protégé de Dieu. Klingsor avait fait creuser 
cette fosse sous la grande salle pour y faire jeter ses victimes car, 
disait-il, les âmes des gens qu’il tuait ou faisait tuer devenaient 
des esprits à son service. Il était donc juste de le précipiter dans 
l’abîme qu’il avait lui-même imaginé. Et tout ce que possédait 
l’Ermite Noir t’appartient désormais, car, de son vivant, il avait 
lui-même proclamé publiquement que quiconque sortirait vi-
vant de cette aventure deviendrait le maître unique de sa for-
tune. Les gens qui habitent cette terre, chevaliers, sergents, vi-
lains et artisans, ainsi que les femmes, qu’elles soient de haut 
rang ou simples servantes, tous n’obéiront désormais qu’à toi. 
Mais tu découvriras aussi dans cette forteresse des gens qui ne 
sont pas chrétiens et que Klingsor a faits prisonniers dans des 
pays lointains sans qu’ils fussent coupables d’aucune faute. 
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Permets donc à ces captifs de retourner auprès de ceux que 
navre leur absence. – J’y consens volontiers », dit Perceval62. 

Il réunit alors tous les chevaliers qui se trouvaient dans la 
forteresse et leur ordonna d’héberger désormais et de traiter le 
mieux possible les chevaliers de passage. Ils en firent le solennel 
serment devant lui et devant Onnen. Puis il ordonna de libérer 
les prisonniers et de les laisser aller, sans nulle condition, où 
bon leur semblerait. Enfin, après avoir pris les dernières dispo-
sitions qui convenaient, il recommanda tout le monde à Dieu et, 
remontant en selle, sortit de la forteresse. Sa cousine 
l’accompagna jusqu’à une rivière qui coulait entre deux collines. 
« Ici, je dois te quitter, Perceval, lui dit-elle. À présent, plus rien 
ne t’empêchera d’aller ton chemin. Et sois-en sûr, tu retrouveras 
bientôt tes compagnons Bohort et Galaad. » Ayant prononcé ces 
paroles, celle qui avait été la Demoiselle Chauve fit faire demi-
tour à sa mule et s’enfonça dans le profond des bois. 

 

Pendant ce temps, Bohort errait par landes et vallées, déses-
péré de n’avoir pas sauvé le chevalier blessé que poursuivaient 
un autre chevalier et un nain, et qui les avait implorés, Galaad, 
Perceval et lui. Certes, il n’avait rien épargné pour ce faire, mais 
il était arrivé trop tard : il avait découvert le chevalier mort, près 
d’une source, et dû se contenter de le faire inhumer dans le ci-
metière qui se trouvait près d’un ermitage. Depuis lors, il tra-
quait sans répit le chevalier et le nain, s’informant partout de 
leur passage et de leur identité, mais sans trouver nulle part 
personne capable de le renseigner. Et il était tout chagrin et 
honteux d’avoir failli à la mission qu’il s’était assignée. 

Or, un jour, au cours de son errance, Bohort parvint au Châ-
teau Périlleux dont la dame avait recueilli, soigné puis guéri, 
avec l’aide de Lancelot, le preux Méliot. Bohort entra dans la 
cour de la forteresse et, en descendant de cheval, vit accourir 
une jeune femme tout éplorée, qui n’avait même pas la force de 
parler tant la bouleversait l’émotion. Les larmes ruisselaient à 

                                       
62 D’après le Parzival de Wolfram von Eschenbach. 
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flots sur ses joues. « Jeune fille, interrogea Bohort, quelle est 
donc la cause de ton chagrin ? » Elle répondit au milieu de ses 
sanglots : « Un chevalier que j’ai gardé et soigné ici, seigneur. – 
Qui est-il ? demanda Bohort. – Il s’agit de Méliot, l’un des bons 
chevaliers du roi Arthur. Il s’est montré pour moi le meilleur des 
hommes, et le plus courtois. Je l’aimais d’un tendre amour et 
j’ai tout fait pour le sauver. J’avais même prié Lancelot, le fils du 
roi Ban de Bénoïc, de me rapporter ce qu’il fallait pour guérir 
ses plaies, et Lancelot m’a tenu parole, en fidèle chevalier qu’il 
est. Hélas ! à peine guéri, Méliot s’est trouvé en face d’un de ses 
plus mortels ennemis, Brudan, le fils de Brian des Îles, un mau-
vais chevalier qui tue pour son plaisir. Il se fait toujours accom-
pagner d’un nain, son âme damnée qui, par traîtrise et par 
haine, le pousse et l’entraîne à méfaire. 

— Qu’est devenu Méliot ? demanda Bohort. – Hélas ! s’écria 
la jeune femme avec des sanglots redoublés, je viens 
d’apprendre que le maudit Brudan l’a tué ! Ah, Dieu veuille qu’il 
soit vengé, car Brudan l’a tué par traîtrise et non en combat 
loyal. – Dame, répondit Bohort, je vengerai moi-même Méliot. » 
Celui-ci, en effet, il le comprenait, ne faisait qu’un avec le fuyard 
qu’il avait vainement souhaité protéger. « Dis-moi, dame, re-
prit-il, où puis-je rencontrer ce Brudan qui me paraît si dé-
loyal ? – Il rôde sans cesse dans la Gaste Forêt, répondit la jeune 
femme, car il est toujours en quête d’une aventure susceptible 
de satisfaire ses instincts meurtriers. » 

Bohort se disposait à repartir quand une jeune fille fit irrup-
tion dans la cour de la forteresse, montée sur un palefroi qu’elle 
avait dû durement mener, car il était tout en sueur. « Chevalier ! 
chevalier ! cria-t-elle, au nom de Dieu, je réclame ton secours, 
car je n’ai trouvé personne dans cette forêt qui fût capable de 
me venir en aide ! – Pourquoi as-tu donc besoin de secours ? 
demanda Bohort. – Seigneur, répondit-elle, un chevalier, suivi 
d’un nain, est en train d’enlever de force ma maîtresse, qui s’en 
allait à la cour du roi Arthur ! » Bohort regarda la dame du Châ-
teau Périlleux : « Voici celui que nous cherchons ! s’écria-t-il. Je 
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sauverai cette femme et je vengerai mon compagnon Méliot, je 
le jure, sur mon honneur de chevalier. » 

Il se hâta de sortir de la forteresse et, éperonnant sa monture, 
prit le galop en direction de la forêt. Comme la jeune fille le sui-
vait, lui indiquant la direction qu’avait prise le ravisseur, il ne 
tarda guère à le rejoindre et reconnut effectivement en lui le 
poursuivant du malheureux Méliot. Au surplus, le nain, der-
rière, semblait exciter son maître à maltraiter sa proie. Bohort 
entendait les cris lamentables de celle-ci. Elle implorait, d’une 
voix à fendre le cœur, la clémence du chevalier, mais lui ne 
promettait que d’être impitoyable et, encouragé par les rires et 
les quolibets du nain, lui frappait du plat de son épée la tête et le 
dos. Bohort surgit là-dessus et l’intercepta : 

« Il me semble, s’écria-t-il, que tu traites fort méchamment 
cette demoiselle ! Quel tort t’a-t-elle donc causé ? » Brudan des 
Îles s’était arrêté, le visage empourpré de colère. « De quoi te 
mêles-tu ? répliqua-t-il avec arrogance. Mes affaires avec cette 
fille ne regardent, je pense, que moi ! – Si pourtant je m’en 
mêle, reprit Bohort, c’est qu’un chevalier digne de ce nom ne 
laissera jamais maltraiter dame ou jeune fille ! – Et tu te figures 
que tu m’empêcheras, toi, d’agir comme bon me semble ? ricana 
Brudan. Je n’ai pas l’habitude de recevoir de leçons d’autrui ! – 
Eh bien ! conclut Bohort, il se pourrait fort que tu en reçoives 
une incessamment. » 

Mais Brudan ne l’écoutait même pas. Et, pour montrer dans 
quel mépris il tenait les menaces de Bohort, il leva de nouveau 
son épée et en donna à la jeune fille un coup si violent qu’elle 
chancela et que le sang lui coula de la bouche et du nez. « Cette 
fois, s’écria Bohort, c’en est trop ! Je te défie, Brudan des Îles, et 
ce, non seulement pour défendre celle que tu traites si odieuse-
ment, mais aussi pour venger le chevalier Méliot que tu as lâ-
chement attaqué et qui en est mort. Or, sache que je m’étais mis 
en tête de le protéger de ta méchanceté. Par Dieu tout-puissant, 
je te ferai payer, et très cher, les forfaits dont tu t’es rendu cou-
pable ! » Brudan éclata d’un rire grossier. « Tu n’es sûrement 
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pas assez brave pour t’en prendre à moi ! – Eh bien, nous allons 
le savoir ! » 

Bohort recula pour mieux prendre son élan et, se précipitant 
sur son adversaire de toute la vitesse de son cheval, il le frappa 
si fort qu’il lui transperça son bouclier, troua son haubert, puis 
lui enfonça la lance dans le corps avec une telle rage qu’il ren-
versa tout ensemble la monture et le cavalier, lequel, dans sa 
chute, se cassa les jambes. Bohort bondit à terre et, l’épée au 
poing, sans même écouter les gémissements du vaincu, lui enle-
va la coiffe, délaça le heaume et trancha la tête. Alors, saisissant 
ce chef sanglant par les cheveux, il le tendit à la jeune fille qui 
avait regardé le combat avec autant d’effroi d’abord qu’ensuite 
de soulagement. « Tiens, lui dit-il, je t’en fais présent. Et 
puisque tu dois aller chez le roi Arthur, je te prierai de le lui ap-
porter. Tu lui diras que Bohort de Gaunes te l’a offert et lui ra-
conteras ce que prétendait faire de toi ce maudit Brudan des 
Îles. Enfin, tu n’oublieras pas d’ajouter qu’il était le meurtrier de 
notre bon compagnon Méliot, neveu de Gauvain. » Cela dit, il 
chercha du regard le nain mais ne le put découvrir. Sans doute 
s’était-il caché dès le début de la querelle, ou s’était-il enfui 
quand il avait vu son maître vaincu. Bohort jugea inutile de le 
poursuivre et, après avoir recommandé à Dieu la jeune fille qu’il 
venait de délivrer, il retourna au Château Périlleux où la dame 
l’attendait avec impatience. 

En apprenant comment s’était déroulé le combat et comment 
il avait vengé la mort de Méliot, le chagrin de celle-ci s’atténua 
un peu au profit de la gratitude et, comme elle offrait de grand 
cœur l’hospitalité, Bohort, qui commençait à ployer sous la fa-
tigue, accepta volontiers. Néanmoins, fidèle à sa promesse, il 
refusa toute autre nourriture que du pain, toute autre boisson 
que de l’eau, et il coucha, cette nuit-là comme les précédentes, 
sur le plancher de la chambre où on lui avait préparé un bon lit. 
Le lendemain matin, il vint prendre congé de la dame du Châ-
teau Périlleux : « Bohort, lui dit-elle, je sais ce que tu cherches. 
Méliot et Lancelot du Lac partageaient ta quête, mais l’un est 
mort et je ne sais ce qu’est devenu l’autre. Prends le chemin qui 
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se trouve à gauche de la forteresse ; lorsque tu rencontreras une 
rivière, suis-la jusqu’à l’endroit où elle s’élargit. Là, tu découvri-
ras ce que tu cherches. » Bohort remercia la dame, la recom-
manda à Dieu et, faisant prendre de l’élan à son cheval, 
s’éloigna au grand galop dans la direction qu’elle lui avait indi-
quée. 

 

Pour Galaad, après qu’il se fut séparé de son père et eut suivi 
le chevalier blanc dans la forêt, il ne tarda guère à perdre de vue 
celui-ci. Et il eut beau appeler, il eut beau battre les alentours, il 
n’en trouva nulle trace. Laissé seul en pleine forêt, il se guida 
vaille que vaille à la lumière de la lune qui filtrait au travers des 
frondaisons. Il chevaucha ainsi jusqu’au jour, et le soleil était 
déjà haut quand il rencontra un ermite qui sortait de sa chapelle 
et qui, au seul aspect de la croix vermeille qui écartelait le bou-
clier, prit la parole en ces termes : « Chevalier, je vois que tu es 
chrétien, et voilà bien longtemps que je n’en avais vu un seul. 
Car le roi du Château des Ombres, notre suzerain, a renié Dieu 
et la Vierge Marie pour adorer des idoles sanguinaires, et 
comme il n’hésite pas à tuer ceux qui le défient, nous autres er-
mites n’osons plus guère demeurer dans ces parages. 

— Par Dieu tout-puissant ! s’écria Galaad, il ferait beau voir 
que vous fussiez obligés de quitter la forêt que vous avez choisie 
pour y vivre et y prier. Je jure qu’avec l’aide de Dieu d’abord, et 
la mienne ensuite, vous y resterez. Combien êtes-vous 
d’ermites ? – Seigneur chevalier, onze de mes semblables 
m’attendent dans un bois, non loin d’ici, pour débattre si nous 
devons demeurer en ces lieux ou partir nous réfugier dans les 
domaines du roi Arthur. Nous le tenons pour un bon roi qui ac-
cueille volontiers chez lui les chrétiens que l’on persécute dans 
les autres royaumes. – C’est exact, dit Galaad, mais je te décon-
seille de partir. Je vais mettre bon ordre à tout cela. – Seigneur, 
reprit l’ermite, tu ne connais pas le roi félon. Non seulement il 
est cruel et perfide, mais il a à son service de redoutables guer-
riers qui n’ont pas de scrupules à frapper les gens de rencontre 
quels qu’ils soient, hommes, femmes ou enfants. » 
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Sans répondre rien, Galaad accompagna l’ermite jusqu’au 
lieu du rendez-vous et, là, conseilla à chacun de retourner dans 
son ermitage. Lui-même se faisait fort de débarrasser le pays de 
la tyrannie scandaleuse du roi des Ombres. « Je ne vous de-
mande, leur dit-il, que de prier Notre Seigneur pour moi. Conju-
rez-le de me guider et de soutenir mon bras contre ceux qui, 
s’étant vu confier par Dieu des terres à mettre en valeur et des 
habitants à protéger, se comportent en dépositaires indéli-
cats ! » Là-dessus, il se fit indiquer le chemin qui menait au 
Château des Ombres, et s’en fut au plus vite à travers la forêt, 
dans l’espoir de régler sans tarder leur compte aux mécréants 
qui prétendaient expulser ceux dont le seul tort était d’avoir 
choisi la seule compagnie de Dieu de préférence au contact cor-
rupteur des hommes. 

Il ne tarda guère à découvrir le Château des Ombres et, s’en 
approchant avec prudence, remarqua que l’entrée en était des 
mieux défendues par des chevaliers placés de part et d’autre des 
tours de garde, au débouché du pont lancé sur un torrent dont 
les flots impétueux faisaient un tumulte incessant. Sur le pont 
se dressait, à deux portées d’arc, une chapelle exactement sem-
blable à celle de Kamaalot, et à l’intérieur de laquelle se trouvait 
un tombeau dont on ignorait ce qu’il recelait. Cependant, à en 
croire les chevaliers qui gardaient la porte, une prophétie fort 
ancienne affirmait qu’un chevalier portant un bouclier frappé 
d’une croix vermeille conquerrait cette forteresse sur un roi qui 
aurait renié Dieu. Aussi, lorsque Galaad se présenta devant le 
pont, les chevaliers qui aperçurent la croix vermeille de son 
bouclier commencèrent-ils à redouter le pire. 

Lui, cependant, s’était engagé sur le pont, menant son cheval 
au pas. Arrivé devant la chapelle, il s’arrêta, mit pied à terre, 
déposa sa lance et son bouclier contre le mur et entra dans le 
sanctuaire pour examiner la tombe. Ayant constaté 
qu’effectivement la dalle de marbre ne comportait aucune ins-
cription, il se baissa, en saisit le rebord et la souleva sans diffi-
culté. À l’intérieur gisait le corps d’un chevalier dont le nom, 
Joseph, était gravé, dans la pierre mais sans autre précision. Du 
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reste, un parfum suave embauma l’atmosphère et, s’exhalant 
bien au-delà de la chapelle, atteignit même la porte de la forte-
resse. 

C’est ainsi que les gens apostés là ne doutèrent plus que le 
tombeau n’eût été ouvert. Et comme la prophétie stipulait qu’il 
ne pourrait l’être que par le chevalier qui se rendrait maître du 
Château des Ombres, leur inquiétude redoubla. Bientôt alerté, 
le roi du Château les rassura néanmoins, en prétendant que le 
chevalier ne pourrait rien contre eux. Là-dessus, Galaad sortit 
de la chapelle, enfourcha son destrier blanc, plaça son bouclier 
devant sa poitrine et, brandissant sa lance, s’élança vers la 
porte. Trois des défenseurs s’en détachèrent pour l’affronter, 
mais il frappa le premier si rudement qu’il l’envoya voler dans le 
torrent. Quant aux deux suivants, ils eurent beau lui tenir tête 
assez longtemps, ils finirent, taillés en pièces, à leur tour dans 
les flots. 

Un deuxième groupe se rua alors contre Galaad qui, ayant 
brisé sa lance, dégaina l’Épée aux Étranges Renges et en frappa 
tant et sans relâche ceux qui se risquaient devant lui qu’à la fin 
il les renversa tous et les jeta eux aussi dans les tourbillons. Ain-
si se succédèrent contre lui sept groupes de chevaliers, mais le 
septième, comprenant sa cause perdue, se rendit. Or, lorsque le 
roi du Château des Ombres qui, depuis les remparts, assistait au 
combat, vit ses derniers chevaliers remettre à Galaad leurs 
épées, il sombra dans un désespoir si extrême que, gagnant le 
lieu le plus élevé du mur d’enceinte, il releva sa cotte de mailles, 
puis, tirant son épée, se l’enfonça dans la poitrine et, par-dessus 
les remparts, tomba dans les eaux du torrent. 

Au même moment, les douze ermites sortirent de la forêt et 
se dirigèrent vers le Château des Ombres. En franchissant le 
pont, ils virent que le tombeau de la chapelle avait été ouvert. 
« Nous savons maintenant que cet homme est le Bon Cheva-
lier », dit l’un d’eux. Et tous approuvèrent avant d’entourer Ga-
laad qu’ils félicitèrent tout en louant Dieu qui l’avait aidé à 
triompher du roi félon. « Hélas ! reprit l’un des ermites, si le roi 
des Ombres est mort, il reste, à l’intérieur de la forteresse, un 
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lieu redoutable nommé le Château Tournoyant. D’après ce que 
nous savons, il fut construit, voilà fort longtemps, par Virgile, 
lequel avait là déployé toute sa science, tandis que les Philo-
sophes se lançaient à la recherche du Paradis Terrestre63. Mais 
sache, Bon Chevalier, que, selon la prophétie, ce château doit 
cesser de tournoyer lorsque surviendra un chevalier portant un 
bouclier orné d’une croix vermeille. – Montrez-moi ce châ-
teau », dit Galaad. 

Les ermites et lui pénétrèrent donc dans la forteresse dont ils 
empruntèrent la grande rue. Les habitants qui s’y étaient mas-
sés tout du long ne leur manifestaient aucune hostilité, loin de 
là, car ils saluaient les saints hommes et leur témoignaient le 
plus profond respect. Au milieu de la forteresse s’élevait un 
vaste édifice entouré d’eaux vives et ceinturé de murs. En 
s’approchant davantage, on voyait que le château tournait sur 
lui-même plus vite que le vent et que, postés sur ses créneaux, 
des archers de cuivre maniaient leurs armes avec tant 
d’efficacité qu’il n’était guère aisé de se protéger de leurs traits. 
À côté de ces automates se tenaient des hommes en chair et en 
os qui sonnaient du cor et de la trompette avec une vigueur telle 
qu’il semblait que la terre tremblait. Au bas, enfin, devant 
l’entrée, des lions et des ours enchaînés poussaient d’horribles 
rugissements. « Voici le Château Tournoyant, Bon Chevalier, 
reprit l’un des ermites. D’après la prophétie dont nous te par-
lions, seul peut y entrer celui qui sera admis aux plus hauts 
mystères du saint Graal. Mais elle dit également qu’il doit le 
faire sans lance ni bouclier, muni seulement d’une épée devant 
laquelle reculeront les créatures diaboliques qui animent ce châ-
teau. » Sans hésiter un instant, Galaad confia son bouclier aux 

                                       
63 Toujours la réputation de magie attachée au poète latin. Le récit de Perlesvaux, ici sui-

vi, foisonne de réflexions qui opposent la foi chrétienne à la science et à la philosophie de 
l’Antiquité, toutes deux considérées comme des tentatives diaboliques. On peut également 
voir là l’écho de la lutte perpétuelle entre thèses matérialistes et thèses spiritualistes. Quant 
au thème du Château Tournoyant, qui abonde dans les récits médiévaux, il convient de le 
relier aux recherches sur les automates et aux balbutiements d’une technologie qui se déve-
loppe (en Allemagne, notamment) et que l’on a fréquemment tendance à confondre avec la 
sorcellerie. 
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ermites, descendit de selle, tira son épée et s’avança vers le châ-
teau. 

Arrivé sous la muraille, il heurta si rudement le vantail avec 
son épée qu’il l’enfonça d’au moins trois doigts dans le cham-
branle en marbre, et que, terrifiés, les lions et les ours enchaînés 
qui gardaient la porte allèrent se cacher au fond de leurs cages. 
Quant au château, il s’arrêta brusquement de tourner, tandis 
que les archers de cuivre cessaient de décocher leurs flèches. 
Alors, de toute la forteresse montèrent les cris de joie des habi-
tants, trop heureux de se voir enfin libérés du sortilège qui ac-
cablait leur pays. Et ils allaient partout, répétant qu’était arrivé 
celui par qui seraient découverts les grands mystères du Graal. 

Cependant, Galaad ne voulut point s’attarder là. Il prit congé 
des ermites en leur recommandant de faire choisir par les gens 
du pays un nouveau souverain qui fût juste et bon, puis remonta 
sur son cheval blanc et, le bouclier à la croix vermeille pendu à 
son col, s’éloigna le long du torrent. Il savait maintenant que 
jamais il n’avait été si proche de la demeure du Roi Pêcheur64. 

C’était l’époque de l’année où le roi Pellès souffrait le plus du-
rement de sa blessure. Dans le manoir de Corbénic, on 
l’entendait alors pousser à mainte et mainte reprise des cris la-
mentables. Son regard trahissait les tortures qu’il endurait. Nul 
remède ne pouvait assoupir ses maux, et personne n’avait le 
pouvoir de lui porter secours. En ces moments si pénibles, le 
désespoir s’emparait du roi, et il se prenait à supplier ses cheva-
liers de le tuer pour mettre un terme à ses douleurs. 

« Si vous étiez des amis fidèles, leur disait-il alors souvent, 
vous prendriez mes tortures en pitié. Combien de temps devrai-
je encore souffrir ainsi ? Si vous souhaitez vraiment qu’un jour 
justice vous soit rendue, gardez-vous bien, car Dieu vous de-
mandera compte de mes souffrances. J’ai toujours tenu tout 
mon pouvoir à votre disposition depuis le jour où j’ai pris les 
armes pour la première fois. S’il est vrai que j’ai commis une 
faute et que nombre d’entre vous en ont été témoins, convenez 

                                       
64 D’après deux épisodes de la branche IX de Perlesvaux. 
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que je l’ai expiée assez durement. Si vous êtes des hommes au 
cœur loyal, délivrez-moi, je vous en conjure, au nom même de la 
chevalerie à laquelle nous appartenons. Mais non, hélas, j’ai 
parcouru monts et vallées, j’ai rompu lance sur lance en de 
nombreux combats, j’ai manié l’épée de telle sorte que les en-
nemis fuyaient à mon approche et vous ne m’en savez nul gré ! 

« Hélas ! je suis banni du royaume de la joie. Mais, au jour du 
Jugement, j’élèverai ma plainte contre vous tous, et votre perdi-
tion est assurée si vous ne consentez que je meure. Pourtant, ma 
misère devrait vous emplir de compassion ! Que vous ayez, de 
vos yeux, vu mon malheur ou bien qu’on vous ait conté com-
ment j’ai reçu le Coup Douloureux, comment pouvez-vous en-
core me juger digne d’être votre seigneur ? Je suis incapable de 
gouverner sagement ce royaume ! Et, sachant que cette terre est 
devenue stérile à cause de ma blessure, comment pouvez-vous 
tolérer cela ? » 

Ainsi se plaignait le roi Pellès. Les chevaliers l’écoutaient en 
pleurant, navrés et désolés que ses souffrances fussent insup-
portables. Et ils l’en auraient volontiers délivré s’ils n’avaient eu 
la certitude qu’un jour viendrait celui qui poserait la question 
essentielle et, ce faisant, guérirait la blessure. 

Pendant cette période, il arrivait donc à Pellès de demeurer 
prostré quatre jours entiers, les yeux obstinément fermés. On le 
portait alors devant le Graal et, là, sa faiblesse le contraignait à 
ouvrir les yeux. La contemplation de la sainte coupe le réconfor-
tait un instant mais, quand on le ramenait dans sa chambre, ses 
douleurs redoublaient, et par là même ses lamentations. 

Quand cet amer et poignant supplice lui infligeait ce tour-
ment mortel, on répandait des parfums dans l’air pour chasser 
l’odeur de la plaie. Le tapis, devant le roi, était jonché d’épices, 
d’essences de térébinthe, de bois odorants et d’aromates de 
toute espèce. On plaçait aussi à côté de lui de l’ambre gris acheté 
à grands frais. L’odeur en était agréable. Et, de tous côtés, on 
foulait aux pieds des brins de girofle, de muscade et de thé-
riaque, de sorte qu’à chaque pas se combattait la puanteur âcre 
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de la gangrène. Enfin, dans la grande cheminée, brûlait en per-
manence du bois d’aloès. 

Les montants du lit de sangle sur lequel gisait le roi étaient 
en corne de vipère et, pour éviter que l’odeur du poison ne le 
suffoquât, on répandait sur les coussins des poudres de plantes 
aromatiques. La couverture sur laquelle il était étendu était tail-
lée dans un somptueux tissu de soie brodé d’or. Son lit était en 
outre serti de pierres précieuses multicolores, rubis, topazes, 
émeraudes, béryls et bien d’autres encore, venues de tous les 
pays du monde. Certaines ayant la vertu d’inspirer l’allégresse, 
d’autres celle d’apporter le bonheur et la guérison, celui qui sa-
vait en user avec art pouvait y puiser bien des forces secrètes. 
Ainsi, grâce à elles, maintenait-on Pellès en vie durant les jour-
nées de l’année qui lui étaient les plus pénibles et les plus dou-
loureuses. 

L’accablement était précisément à son comble dans la forte-
resse quand survint celle qu’on nommait tantôt la Demoiselle 
Chauve et tantôt la Demoiselle au Char. Elle descendit de sa 
mule au trot allègre devant le manoir où gisait le Roi Pêcheur. 
On la fit entrer et on la mena près du roi. Elle dit alors : « Roi 
Pellès, regarde-moi, je t’en prie. » Le roi souleva la tête et, ou-
vrant les yeux, fut abasourdi par la chevelure magnifique qui 
ornait la tête de la jeune fille. « Oui, roi Pellès, dit-elle, me re-
voici telle que j’étais jadis. Reprends courage, car trois cheva-
liers se dirigent vers Corbénic : l’un d’eux est ton neveu, celui 
qui n’avait pas posé de question lors de son passage ici ; le deu-
xième est le cousin de Lancelot que tu connais pour l’avoir déjà 
accueilli ici ; quant au troisième, il est celui que tu attendais 
avec tant d’impatience, car il a maintenant le pouvoir de guérir 
ta blessure. » 

Quand ceux de la forteresse apprirent que la Demoiselle 
Chauve avait recouvré sa chevelure et qu’elle venait d’annoncer 
l’arrivée du Bon Chevalier, l’espoir triompha dans les cœurs. Et 
ils se disaient les uns aux autres : « Nos peines vont prendre fin. 
Voici que s’approche celui que nous avons tant désiré depuis 
que la douleur nous tient enserrés dans ses liens. Une grande 
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joie nous attend, et nous ne saurions assez faire pour que ce 
jour-ci soit celui du bonheur pour notre roi et pour nous-
mêmes. » 

C’est ainsi que Galaad, Perceval et Bohort, qui s’étaient re-
trouvés sur les rivages de l’estuaire, firent leur entrée à Corbé-
nic. Dès qu’ils furent à l’intérieur de la forteresse, ils furent en-
tourés par une foule nombreuse de chevaliers, de pages, 
d’écuyers, de sergents et de valets qui leur souhaitaient la bien-
venue. On les conduisit au manoir et là, après les avoir désar-
més, on leur apporta de riches vêtements taillés dans une même 
étoffe. Lorsqu’ils furent ainsi parés, on les mena dans la grande 
salle et on les fit asseoir, tandis que les chevaliers prenaient 
place autour d’eux. Et on leur servit un vin délicieux dans des 
coupes d’or65. 

Or, vers le soir, le temps changea et s’obscurcit brusquement. 
Un grand vent se leva, qui pénétra dans la salle, bouleversant 
tout sur son passage, et si chaud que plusieurs chevaliers s’en 
crurent brûlés tandis que d’autres cédaient à la terreur. Et l’on 
entendit une voix qui disait : « Que ceux qui ne doivent pas 
s’asseoir à la table du saint Graal sortent d’ici, car voici venu le 
temps où les vrais chevaliers de Dieu seront nourris de ce qu’ils 
ont toujours désiré. » 

À ces mots, tous se levèrent et quittèrent la salle, hormis le 
fils du roi Pellès et une jeune fille, celle-là qui portait le Graal 
depuis que la fille du Roi Pêcheur avait conçu Galaad. Avec eux 
demeurèrent les trois compagnons, curieux des prodiges qui 
allaient se manifester. Quelques instants plus tard, ils virent 
entrer par la porte neuf chevaliers armés qui, après avoir retiré 
leurs heaumes et leurs hauberts, s’inclinèrent devant Galaad et 
lui dirent : « Seigneur, nous sommes venus en grande hâte pour 
nous asseoir avec toi à la table où nous sera donnée la céleste 
nourriture. » Galaad leur répondit qu’ils arrivaient à temps 
puisque lui-même et ses deux compagnons les avaient précédés 
de fort peu. Tous s’étant assis, il leur demanda d’où ils venaient. 

                                       
65 D’après le Parzival de Wolfram von Eschenbach. 
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Trois d’entre eux répondirent qu’ils arrivaient de la Gaule, trois 
de l’Irlande, les trois derniers du Danemark. 

Tandis qu’ils parlaient, ils virent sortir d’une chambre un lit 
de sangle porté par quatre jeunes filles et sur lequel gisait un 
homme qui semblait tout meurtri et qui arborait une couronne 
d’or. Perceval et Bohort reconnurent aussitôt en lui le Roi Pê-
cheur. Quant à Galaad, bien que le blessé fût son grand-père, il 
le voyait en quelque sorte pour la première fois, puisque, à peine 
né, on l’avait emmené pour l’élever loin de Corbénic. Les jeunes 
filles déposèrent doucement le lit au milieu de la salle et se reti-
rèrent. Le Roi Pêcheur leva alors la tête et dit à Galaad : « Sois 
le bienvenu, Bon Chevalier. Plongé dans une souffrance telle 
que nul autre homme n’en a connue, j’ai ardemment désiré ta 
venue. Mais, s’il plaît à Dieu, voici venu le temps où je cesserai 
de souffrir et où ce malheureux royaume sera rendu à sa pléni-
tude. » 

Sur ce, Perceval se leva, alla s’incliner devant le lit où gisait le 
Roi Pêcheur, et il dit doucement : « Mon oncle, de quoi souffres-
tu ? »66 Le visage du roi s’éclaira d’une grande joie. « Enfin ! 
murmura-t-il. Voilà bien longtemps que tu aurais dû me poser 
cette question, Perceval, mon neveu, fils de ma sœur. Je souffre 
d’une blessure qui m’a été infligée par une lance, la lance que tu 
as déjà vue et dont la pointe dégoutte de sang. » À ce moment, 
le vent se mit de nouveau à tourbillonner dans la salle, aussi 
chaud que la première fois, et la même voix ébranla les airs, di-
sant : « Que ceux qui n’ont pas été compagnons de la quête sor-
tent d’ici : ils n’ont pas droit d’y demeurer plus longtemps. » 
Aussitôt, le fils du roi Pellès et la jeune fille quittèrent la salle. 
Seul y resta le Roi Pêcheur, entouré de ceux qui se reconnais-
saient comme compagnons de la quête. 

Ils respectèrent un long moment le plus grand silence, dans 
la pénombre, car la nuit devenait en plus en plus obscure. Alors, 
comme ils se demandaient ce qui allait se passer, ils crurent voir 
descendre du ciel un homme en habit d’évêque, la crosse à la 

                                       
66 Cette formulation de la question ne figure que chez Wolfram. 
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main et la mitre en tête. Quatre anges semblaient le porter sur 
un siège splendide. Cet homme avait au front des lettres qui di-
saient : « Voici Joseph, premier évêque de ce royaume, que 
Notre Seigneur consacra au Palais Spirituel, en la cité de Sar-
ras. » Les chevaliers avaient beau déchiffrer ces lettres sans dif-
ficulté, ils se demandaient avec surprise ce qu’elles pouvaient 
bien signifier, puisque le Joseph dont elles parlaient était mort 
depuis bien des siècles. 

Ils en étaient là, tout perplexes, quand ils aperçurent une 
table d’argent qui, comme portée par des mains invisibles, sem-
blait voler dans les airs. Et, sur cette table, il y avait une magni-
fique coupe d’émeraude d’où émanait une lumière si puissante 
qu’ils en furent tout éblouis. Puis, toujours portée par des mains 
invisibles, une lance apparut qui vint se poser sur la table. Et 
chacun put voir que des gouttes de sang coulaient de sa pointe. 
Sur ce, l’homme en habit d’évêque se mit à parler : « Ah ! cheva-
liers ! ne vous étonnez pas de me voir devant vous comme je 
suis devant la coupe sainte. De même que je l’ai servie durant 
toute ma vie terrestre, je continue à la servir en tant qu’esprit. » 

Il se leva, s’approcha de la table d’argent et se prosterna, 
coudes et genoux au sol. Puis il se redressa, prit la lance et en 
plongea le fer dans la coupe d’émeraude avant de la redéposer 
sur la table d’argent. Ensuite, il procéda comme pour célébrer 
une messe. Au bout d’un moment, il prit dans la coupe une hos-
tie faite en semblance de pain et, lorsqu’il l’éleva, il sembla à 
toute l’assistance qu’elle prenait la forme d’un enfant au visage 
rouge et embrasé. Joseph la tint un instant en l’air puis la remit 
à l’intérieur de la coupe. Enfin, quand il eut accompli tous les 
gestes et prononcé toutes les paroles qui incombent à un prêtre 
célébrant la messe, il se tourna vers Galaad, lui donna un baiser 
et le pria de baiser à son tour ses frères, les compagnons de la 
quête. Galaad obéit. 

Joseph reprit alors la parole. « Chevaliers de Jésus-Christ, 
dit-il, vous qui avez subi peines et souffrances pour contempler 
une partie des merveilles du saint Graal, asseyez-vous à cette 
table. Vous y serez nourris, de la main même de notre Sauveur, 
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de la meilleure nourriture qu’ait jamais goûtée chevalier… Et 
vous pourrez dire que votre peine n’est pas perdue, puisqu’elle 
vous aura valu la plus haute récompense du monde. » Après 
avoir ainsi parlé, Joseph disparut sans qu’on pût savoir ce qu’il 
était devenu. Les chevaliers s’assirent alors à la table, non sans 
grande frayeur, et le visage inondé de larmes. 

Ils virent alors émerger de la coupe un homme entièrement 
nu dont les pieds, les mains et la poitrine saignaient. Et cet 
homme leur dit : « Mes chevaliers, mes fidèles, mes enfants, 
vous qui, dans cette vie mortelle, êtes devenus créatures spiri-
tuelles après m’avoir tant cherché, je ne puis plus me cacher à 
vos yeux. Je veux que vous puissiez voir une part de mes mys-
tères et de mes secrets, puisque vos exploits et votre persévé-
rance vous ont menés jusqu’à cette table où nul chevalier ne 
s’était assis depuis l’époque de Joseph d’Arimathie. Pour les 
autres, ils en ont eu la part qui revient aux bons serviteurs, c’est-
à-dire qu’ils ont été nourris par la grâce de cette sainte coupe. 
Mais ils ne l’ont pas eue aussi directement que vous l’aurez 
vous-mêmes maintenant. Recevez donc la haute nourriture que 
vous désiriez depuis si longtemps et pour laquelle vous avez su-
bi tant de souffrances. » 

Il prit la coupe et s’approcha de Galaad. Celui-ci s’agenouilla 
en joignant les mains, et ses compagnons firent de même, afin 
de recevoir en leur bouche, des mains mêmes du Sauveur, 
l’hostie que le commun des humains ne peut recevoir que des 
mains d’un prêtre. Mais seuls les douze chevaliers eurent cet 
honneur : le Roi Pêcheur, qui gisait sur sa couche et qui regar-
dait avec ravissement, paraissait complètement étranger à la 
scène qui se déroulait sous ses yeux. 

Quand ils eurent tous reçu l’hostie, celui qui les avait nourris 
dit à Galaad : « Fils, toi qui es aussi pur que peut l’être un 
homme terrestre, sais-tu ce que je tiens dans mes mains ? – 
Non, répondit Galaad, je l’ignore. – Je vais te le révéler : cette 
coupe est creusée dans l’émeraude qui jadis ornait le front du 
Porte-Lumière, avant qu’il ne tombât dans l’abîme d’enfer où 
son orgueil le précipita. C’est dans cette coupe que mon fidèle 
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serviteur Joseph recueillit le sang de ma poitrine lorsqu’il me 
descendit de la Croix et me mit en son tombeau67. Mais tu ne 
l’as pas encore vu aussi manifestement que tu le verras un jour, 
et sais-tu où ? dans la cité de Sarras, au Palais Spirituel. Tu dois 
donc t’y rendre et accompagner cette coupe et cette table qu’on 
ne reverra jamais plus, et sais-tu pourquoi ? Parce que le saint 
Graal n’est pas assez honoré sur cette terre et qu’un jour ou 
l’autre, il pourrait devenir la proie des méchants. 

« Aussi t’en iras-tu demain matin jusqu’à la mer. Sur le ri-
vage, tu trouveras la nef où tu pris l’Épée aux Étranges Renges. 
Mais tu ne seras pas seul : je désire que tu emmènes Perceval et 
Bohort qui ont été de fidèles compagnons de la quête. À vous 
trois, vous emporterez la table et la coupe, recouvrant celle-ci 
d’un voile afin que nul autre que vous ne la puisse voir. Vous 
partirez donc très tôt, dès le lever du jour, afin que votre départ 
n’ait d’autre témoin que le roi Pellès. Car il a été mon loyal ser-
viteur et le sera encore longtemps. Galaad, je désire en effet que 
tu ne quittes pas ce pays sans avoir guéri cet homme qui a tant 
souffert et qui espère malgré tout en moi. Tu prendras la Lance 
et l’appliqueras sur la blessure de Pellès. C’est la seule chose 
susceptible de le guérir, et tu es le seul homme susceptible 
d’accomplir ce miracle. 

— Mais, dit Galaad, pourquoi ces neuf ne nous accompagne-
raient-ils pas ? – Parce que je ne le veux point, et parce que ceci 

                                       
67 Le texte de La Quête du saint Graal, que l’on suit ici, dit exactement : « C’est le plat 

dans lequel Jésus-Christ mangea l’agneau avec ses disciples le jour de Pâques. » Il y a évi-
demment confusion entre la Pâque chrétienne et la Pâque juive (qui correspond au Jeudi 
saint). En plus, le texte de La Quête fournit une bizarre étymologie du mot « graal » : « C’est 
le plat que jamais mécréant ne vit qu’il n’en fut accablé. Et parce que ce plat fut au gré de 
toutes bonnes gens, on l’appelle le saint Graal » (Gréal dans l’original). On sait que le mot 
« Graal » provient de l’ancien occitan gradal qui signifie simplement « coupe » ou « réci-
pient ». Il ne faut pas oublier non plus que, dans les manuscrits, la forme sangréal est la plus 
courante. Or, sangréal peut tout aussi bien signifier « saint Graal » que « sang royal », ce qui 
ramène d’une part à l’histoire primitive de la quête (vengeance-rachat par le sang d’un roi) et 
d’autre part à l’affirmation de l’existence d’une lignée royale initiatique.* Pour respecter la 
cohérence du schéma du cycle, j’ai éliminé l’écuelle (qui n’apparaît que dans La Quête) et 
repris la tradition gnostique de l’émeraude tombée du front de Lucifer et dont Joseph 
d’Arimathie aurait fait une coupe. 

* Voir aux éditions Pygmalion/Gérard Watelet : L’Énigme Sacrée de M. Baigent, R. Leigh 
et H. Lincoln. 
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doit être à la semblance de mes apôtres. De même qu’ils mangè-
rent avec moi le jour de la Cène, de même vous avez mangé au-
jourd’hui à la table du saint Graal. Et vous êtes douze, comme il 
y eut douze apôtres. Mais ensuite, de même que je les ai séparés 
pour les envoyer à travers le monde, de même vous séparé-je 
aujourd’hui les uns des autres. » 

Après avoir prononcé ces dernières paroles, l’homme nu dont 
les plaies aux mains, aux pieds et à la poitrine saignaient, dispa-
rut subitement sans qu’aucun des assistants pût savoir ce qu’il 
était devenu. Ils se regardèrent les uns les autres, doutant des 
visions qu’avaient vues leurs yeux et des paroles qu’avaient en-
tendues leurs oreilles. Alors, Galaad se leva, s’approcha de la 
Lance posée sur la table, la prit entre ses mains et alla en placer 
le fer sur l’horrible blessure du roi Pellès. Celui-ci poussa un 
grand cri et se redressa. « Que Dieu soit béni ! s’écria-t-il. Voici 
la fin de mes souffrances ! Dieu a eu pitié de moi ! » Il se mit à 
pleurer abondamment, de joie et non plus de douleur. Il se leva 
comme s’il n’avait jamais été malade ou blessé, s’habilla et vint 
embrasser chacun des chevaliers présents, et, au comble de 
l’allégresse, il disait que son royaume était enfin sauvé puisque 
lui-même avait recouvré toute sa santé et son énergie. 

Sur la fin de la nuit, Bohort, Perceval et Galaad sortirent du 
manoir et descendirent dans la cour où les attendait le roi Pel-
lès, plus valide qu’il ne l’avait jamais été. Il avait fait préparer 
leurs chevaux et leurs équipements. Et c’est en sa compagnie 
qu’ils descendirent jusqu’au port, situé à peu de distance du 
large estuaire que formaient la rivière et la mer. Là, se balançait 
la nef de l’Épée aux Étranges Renges, et, quand ils y furent 
montés, ils s’aperçurent que la table d’argent et le saint Graal se 
trouvaient à bord, recouverts d’un voile de soie vermeille qui 
jetait un tel éclat qu’on en était presque ébloui. Le Roi Pêcheur, 
qui était monté avec eux, contempla une dernière fois la mer-
veille qu’il ne verrait plus jamais puisque, Dieu en avait ainsi 
décidé, le saint Graal allait sortir de son royaume. Ensuite, il dit 
à Galaad : « Bon Chevalier, sache que je n’ai jamais eu en ma vie 
pareil bonheur à celui que j’ai éprouvé en ta compagnie. Grâces 
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te soient rendues pour m’avoir guéri des terribles souffrances 
que j’endurais, ainsi que pour avoir rendu la vie à mes gens que 
désespérait la vue de leurs terres incultes et stériles. Que Dieu te 
conduise maintenant où tu dois aller. » Puis, se tournant vers 
Perceval, il ajouta : « Quant à toi, beau neveu, je sais que ta mis-
sion n’est pas terminée et que tu seras longtemps encore le gar-
dien de cette chose sainte que j’ai de mon mieux préservée de 
toutes les convoitises. » Enfin, dévisageant Bohort, il lui souhai-
ta, comme à ses deux compagnons, la force et le courage 
d’accomplir jusqu’à son terme la quête dont nul pays au monde 
ne vit jamais l’équivalent. Les trois compagnons embrassèrent 
tendrement le Roi Pêcheur après l’avoir reconduit à terre et le 
recommandèrent à Dieu. Sur ce, s’étant signés, ils remontèrent 
à bord. Dès qu’ils y furent, le vent qui, jusque-là, s’était tu, frap-
pa si violemment les voiles que la nef instantanément quitta le 
rivage et, traversant rapidement l’estuaire, gagna la haute mer à 
une allure de plus en plus vive. 

Sur la rive, dans les rayons du soleil qui surgissait derrière les 
collines, Pellès, le Roi Pêcheur qui avait été, malgré sa terrible 
blessure, le fidèle gardien du saint Graal, avait les larmes aux 
yeux. Il regarda s’éloigner la nef où se trouvaient ceux qui dé-
sormais mèneraient à leur terme les aventures du Graal, ces 
trois compagnons au nombre desquels se trouvaient son petit-
fils et son neveu. Puis, quand la nef eut disparu dans la brume 
du matin, le Roi Pêcheur retourna vers la forteresse de Corbé-
nic68. 

                                       
68 D’après La Quête du saint Graal, attribuée à Gautier Map. 
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12 

 

Le Royaume perdu 

Galaad, Perceval et Bohort errèrent longtemps sur les flots 
sans savoir où Dieu entendait les mener. Ils se souvenaient 
certes des paroles de l’homme nu qui les avait nourris de 
l’hostie : la révélation des grands mystères du saint Graal, ils 
l’auraient dans le Palais Spirituel, au cœur de la cité de Sarras ; 
mais cette cité de Sarras, ils en ignoraient tout, hormis que Jo-
seph y avait été le premier évêque consacré du royaume de Bre-
tagne. Et les trois compagnons allaient ainsi, longeant des côtes 
rocheuses d’aspect inhospitalier, se retrouvant soudain en haute 
mer, sans autre spectacle que celui des vagues et des nuages qui 
parfois s’amoncelaient au ciel. Ils ne souffraient ni de la faim, ni 
de la soif, car le saint Graal les nourrissait de sa présence, et 
passaient leur temps à prier et à contempler la splendeur du 
soleil, le matin, quand il se levait, le soir, quand il se couchait, et 
à rendre grâces à Dieu de la beauté de la création. 

Le matin du quatrième jour, ils s’aperçurent que la nef avait 
abordé dans une crique au-dessus de laquelle se dressait une 
très ancienne forteresse. Tous trois se demandèrent s’ils ne de-
vaient pas descendre de leur bateau, car celui-ci semblait aussi 
immobile que si la volonté de Dieu l’eût destiné à conduire ses 
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passagers en cet endroit précis. « Attendons un signe », dit Ga-
laad. Ils commençaient à se désespérer quand ils virent un che-
valier tout armé longer le rivage. Ils le hélèrent et lui demandè-
rent en quel pays ils se trouvaient. 

« Seigneurs ! s’écria le chevalier, repartez au plus vite ! Gar-
dez-vous de descendre à terre, car vous n’y gagneriez que mi-
sères et douleurs. Les gens de ce pays ne sont pas chrétiens, sei-
gneurs, et moi, seule une trêve me permet de passer par ici. La 
reine de ce pays est la sœur du roi d’Oriande que Lancelot du 
Lac a tué en combat et dont il a pris les terres païennes. À pré-
sent, le monde entier rend hommage à Jésus-Christ, mais cela 
affecte profondément la reine qui hait tous les adeptes de la 
nouvelle religion. Voilà longtemps déjà, elle a prié ses dieux de 
la priver de la vue jusqu’à ce que ce culte ait été réduit à néant. 
Et elle est devenue aveugle. Elle fait répandre en tous lieux que 
ses dieux l’ont exaucée, mais je puis vous affirmer, seigneurs, 
que c’est Notre Seigneur qui l’a punie de ses mauvaises inten-
tions. Et si je vous raconte cela, c’est dans l’espoir que vous évi-
tiez des lieux où vous arriverait malheur. 

— Chevalier, repartit Galaad, nous te savons gré de tes aver-
tissements, mais il n’est pas de plus bel exploit que celui qu’on 
accomplit pour exalter la gloire de Dieu. Or nous nous sommes 
consacrés à cette tâche, sache-le, et n’y faillirons point. Notre 
Seigneur lui-même s’est imposé peines et souffrances lorsqu’il 
accepta d’être mis en croix : chacun de nous doit en faire autant. 
– Seigneurs, reprit le chevalier, je vous crois volontiers, mais je 
doute que vous puissiez triompher des démons qui règnent sur 
ce pays. – C’est notre affaire », conclut Galaad. Le chevalier re-
prit sa course le long du rivage après les avoir recommandés à la 
sauvegarde divine. 

Les trois compagnons revêtirent leurs armes et, descendant à 
terre, se dirigèrent vers la forteresse dans l’enceinte de laquelle 
se dressait une haute tour d’aspect fort ancien. Aux abords de la 
grande porte, ils remarquèrent un jeune homme qui portait un 
collier de fer relié à une grosse barre de fer fixée dans la porte 
par une chaîne aussi longue que le pont qui franchissait un fossé 
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très profond. En les apercevant, le captif s’avança vers eux au-
tant que le lui permettait sa chaîne. « Seigneurs ! s’écria-t-il, 
puisque vous êtes chrétiens, je le vois à la croix vermeille que 
l’un de vous porte sur son bouclier, ne pénétrez pas dans cette 
forteresse, pour l’amour du ciel. – Et pourquoi donc ? demanda 
Galaad. – Seigneur, reprit le jeune homme, je vais te le dire. 
Chrétien comme vous, je suis tombé au pouvoir des gens qui 
possèdent ce pays, et ils m’ont obligé à garder leur porte de la 
façon que vous voyez. Sachez, au reste, chevaliers, que cette for-
teresse est la plus horrible que je connaisse et qu’on ne la 
nomme pas pour rien le Château Enragé. Trois chevaliers y ré-
sident, trois frères, aussi jeunes que beaux ; mais dès qu’ils 
aperçoivent un chevalier chrétien, ils perdent la tête et devien-
nent furieux. Alors, rien ni personne ne peut leur résister. Leur 
sœur habite aussi dans cette forteresse. Cette jeune fille, l’une 
des plus belles que j’aie jamais vue, les surveille lorsqu’ils sont 
pris de rage et tente de les modérer. Eux la redoutent trop pour 
oser lui désobéir en rien. Et, assurément, sans elle, ils maltraite-
raient autrement plus les gens qu’ils ne font. Comme je suis leur 
esclave, ils parviennent à me supporter, et je n’ai rien à craindre 
de leur part. Mais je vous assure que, des chevaliers chrétiens 
qui sont entrés ici, aucun n’est jamais ressorti. 

— Ami, répondit Galaad, mes compagnons et moi y entrerons 
quand même, car nous sommes persuadés qu’à lui seul Dieu a 
plus de pouvoir que tous les diables de l’enfer réunis. » Et, sans 
plus s’attarder, Galaad, Bohort et Perceval franchirent la porte 
et se dirigèrent vers la haute tour. Or, depuis l’une des fenêtres, 
la jeune fille dont avait parlé le malheureux gardien les avait 
aperçus ; et la croix vermeille du bouclier de Galaad n’avait pas 
manqué de la renseigner sur leur religion. Aussi se précipita-t-
elle au-dehors pour les devancer : « Seigneurs ! s’écria-t-elle, 
n’allez pas plus loin et n’entrez pas dans cette tour ! Trois des 
plus beaux chevaliers qu’on ait jamais vus y jouent au trictrac et 
aux échecs, mais leur beauté n’a d’égale que leur cruauté et, de 
rage, pour peu qu’ils vous voient, ils vous feront périr ! – Jeune 
fille, répondit Galaad, si Dieu le veut, ainsi que toi-même, rien 
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de tel n’adviendra, mais un bel et bon miracle. Pourquoi 
s’étonner ? Ceux qui refusent de croire en Dieu deviennent en-
ragés quand ils voient ce qu’il est capable d’accomplir ! » Sans 
plus attendre, les trois compagnons pénétrèrent dans la tour et 
montèrent jusqu’à la chambre ou se tenaient les trois frères. Au 
vu des intrus, ceux-ci se levèrent d’un bond, et, roulant des yeux 
furibonds, se déchirèrent les vêtements en hurlant comme des 
démons, puis s’emparèrent de hallebardes et d’épées qui se 
trouvaient disposées là, bien résolus à venger l’injure ; mais leur 
démence devint si furieuse qu’ils se précipitèrent les uns sur les 
autres, s’entre-déchirèrent et s’entre-tuèrent sans causer le 
moindre mal aux trois compagnons. 

Cependant, la jeune fille manifestait son désespoir que ses 
propres frères eussent ainsi trouvé la mort, elle se lamentait, 
pleurait, déplorait de n’avoir pu intervenir afin de les calmer : 
« Ah ! jeune fille ! dit Perceval, cesse de pleurer, je t’en prie. Re-
nonce plutôt à tes croyances néfastes, car tous ceux qui refuse-
ront de croire en Dieu périront tels des enragés ou tels des dé-
mons. »69 Galaad fit emporter les trois cadavres par des écuyers 
et leur ordonna de les jeter à l’eau. Puis, quand ils se furent exé-
cutés, il les tua tous parce qu’ils refusaient de croire en Dieu70. 
Ainsi la forteresse fut-elle entièrement débarrassée des païens. 
Seules furent épargnées la jeune fille et les femmes qui la ser-
vaient. 

Perceval redescendit vers la porte de la forteresse libérer 
l’esclave chrétien qui les avait avertis. Il lui ôta sa chaîne et le 
mena dans la grande salle où la jeune fille persistait à se lamen-
ter, malgré les consolations que lui prodiguaient Galaad et Bo-
hort. « À quoi bon pleurer sur tes frères ? dit Perceval. Ils ont 

                                       
69 Illustration parfaite de la certitude exprimée par l’adage : « Hors de l’Église, point de 

salut. » Le texte ici suivi de Perlesvaux relève de la littérature de combat dirigée contre les 
résurgences du paganisme aux alentours de l’an 1200. 

70 L’état d’esprit qui anime ce récit est le même que celui des Inquisiteurs et des Croisés. 
Il ne faut pas oublier que les auteurs de Perlesvaux étaient des moines clunisiens de l’abbaye 
de Glastonbury, soit des partisans d’une christianisation par la force des populations non 
encore converties. En l’occurrence, Galaad et ses compagnons « ne font pas dans la den-
telle ». Ils emploient les moyens qui sont les leurs : leurs armes, puisqu’ils sont chevaliers au 
service de l’Église. 
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subi le sort qu’ils méritaient, et tu souffrais la première de leur 
violence et de leur folie. » La jeune fille, qui était extrêmement 
belle, se mit à regarder Perceval et il lui parut si singulièrement 
beau que, par courtoisie à son égard, elle sécha ses larmes. Au 
fond d’elle-même, elle ne pouvait s’empêcher d’en devenir 
amoureuse. Elle se disait que, s’il consentait à abandonner son 
Dieu pour ceux auxquels elle croyait, elle ferait volontiers de lui 
le seigneur de sa forteresse et des terres qui en dépendaient. Et 
elle se montrait si songeuse que Perceval finit par lui demander 
à quoi elle pensait. 

« Seigneur, répondit-elle, si j’osais, je te demanderais 
d’abandonner ta religion et de m’épouser. Tu serais le mieux 
aimé de tous les hommes, et je ferais de toi le maître de mes 
domaines. – Cela ne se peut ! répliqua sèchement Perceval. 
Sache-le, jamais je n’abandonnerai mon Dieu pour les tiens. Et 
j’ajoute que si tu avais été un homme, vu les dispositions qui 
sont les tiennes, tu aurais perdu la vie avec tous les autres. Mais, 
j’en suis sûr, tu reviendras d’erreur. » Sur ce, il alla rejoindre 
Bohort et Galaad qui examinaient la salle : émerveillés de la voir 
si vaste et si magnifique, ils déplorèrent que splendeurs sem-
blables se trouvassent aux mains de mécréants. Au même mo-
ment, la jeune fille revint vers Perceval. « Seigneur, lui dit-elle, 
si tu veux bien me promettre de m’aimer comme un chevalier 
doit aimer une demoiselle, je suis décidée à adopter ta religion 
par amour pour toi. – Cela, je le peux, répondit Perceval. Sur ma 
foi de chrétien, je te promets, jeune fille, que, si tu acceptes de 
recevoir le baptême, je t’aimerai comme ceux qui croient sincè-
rement en Dieu doivent aimer les dames et les demoiselles71. – 
Seigneur, dit la jeune fille, je ne t’en demande pas davantage. » 

Elle fit à l’instant venir un saint ermite qui avait obtenu la 
permission de vivre dans la forêt. Aussitôt averti de la situation, 
il s’empressa si bien de la baptiser, elle et ses suivantes, que, 
tout heureuse d’être chrétienne, elle changea complètement de 
dispositions d’esprit. L’ermite demeura longtemps auprès d’elle, 

                                       
71 C’est-à-dire en bon et loyal chevalier au service des chrétiens et particulièrement des 

dames. 
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l’instruisant dans sa doctrine et célébrant pour elle les offices. 
La jeune fille mena alors une existence vertueuse et gouverna 
sagement ses domaines. 

Quant aux trois compagnons, fort satisfaits de l’heureux dé-
nouement de leur aventure, ils regagnèrent sans tarder la nef 
qui les attendait au rivage, sous les murailles de la forteresse. À 
peine y étaient-ils montés, que le vent se leva et gonfla les 
voiles, les emportant rapidement vers la pleine mer. À cela, ils 
connurent que Dieu lui-même les avait menés en ce pays pour y 
faire œuvre de missionnaires. 

Ils naviguèrent trois jours et trois nuits et, au matin du qua-
trième jour, s’aperçurent qu’ils se trouvaient dans un petit port. 
Une foule énorme assaillait le rivage et se pressait aux portes 
d’un château. Galaad interrogea un jeune écuyer qui en venait 
sur le propriétaire de celui-ci : « Il appartient à la reine Jandrée, 
seigneur, répondit-il. Elle s’est fait conduire devant la porte avec 
tous ses gens, car on lui a mandé que les trois chevaliers du 
Château Enragé étaient morts et que trois chevaliers étrangers, 
après s’être emparés de la forteresse, avaient fait baptiser la 
demoiselle. Elle s’étonne fort de ces événements et redoute 
qu’on ne la dépouille de ses terres, car son frère Madaglan 
d’Oriande étant mort, lui aussi, des mains d’un chevalier du roi 
Arthur, elle ne peut espérer de secours de personne. On lui a dit 
également que l’un des vainqueurs du Château Enragé – celui 
qui possède un bouclier orné d’une croix vermeille, et qu’on 
nomme le Bon Chevalier – était invincible. Aussi lui inspire-t-il 
tant de crainte qu’elle préfère gagner un autre de ses châteaux, 
plus solidement et plus sûrement fortifié que celui-ci. » 

Le jeune écuyer s’étant retiré, les trois compagnons s’entre-
regardèrent, perplexes quant à la conduite qu’ils devaient tenir. 
« Si nous sommes ici, dit enfin Bohort, c’est que Dieu nous y a 
menés. Il nous faut donc agir. – Tu as raison, dit Galaad, allons 
trouver la reine Jandrée. » Or, comme ils entreprenaient de 
s’armer, un homme qui les regardait faire depuis l’entrée du 
château interpella la reine en lui criant : « Dame ! Vois ce cheva-
lier ! Son bouclier est orné d’une croix vermeille ! Et voici qu’il 
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débarque avec deux compagnons ! – Hélas ! soupira la reine, je 
crains fort qu’il ne soit celui dont on m’a parlé. Que fait-il main-
tenant ? – Tous trois s’avancent vers nous, répondit un cheva-
lier. – Eh bien ! dit-elle, qu’on me les amène. Je suis curieuse 
d’entendre ce qu’ils me diront. » 

Galaad, Bohort et Perceval étaient arrivés devant la porte du 
château. Galaad s’avança et, se rappelant que la reine était 
aveugle et qu’elle ne se déplaçait que guidée par deux suivantes, 
il se présenta à elle en ces termes : « Reine, nous sommes des 
chevaliers étrangers et nous venons te saluer. – J’en suis fort 
aise, répliqua-t-elle. Mais que venez-vous faire ici ? – Rien 
d’autre que ton bien, si toutefois tu y consens. – Vous arrivez du 
Château Enragé, je suppose ? On y a tué les trois frères, de 
nobles chevaliers que j’aimais beaucoup. En seriez-vous les 
meurtriers ? – Non pas, reine, dit Galaad. Quand nous nous 
sommes présentés à eux, ils ont été pris d’un tel accès de rage 
qu’ils se sont entre-tués. – Cependant, reprit la reine, vous êtes 
chrétiens, et vous devriez le savoir, j’abhorre les chrétiens. – 
Certes, répliqua Galaad d’un ton calme, et je le savais. Aussi, 
mes compagnons et moi-même venons-nous te trouver dans 
l’espoir de te convaincre que nous sommes non des criminels 
mais des hommes fiers de servir leur seigneur. Car notre Dieu 
est le seigneur de tous les êtres et de toutes les choses. » 

La reine réfléchit un instant puis : « C’est toi qui l’affirmes, 
dit-elle, mais je n’en crois rien. Nos dieux à nous sont plus puis-
sants que le tien. – Dans ce cas, répliqua Galaad, faisons-les 
juges de notre différend. Pourquoi es-tu aveugle, reine Jan-
drée ? – Parce que je l’ai voulu. – Comment cela ? – J’ai de-
mandé à mes dieux de m’accorder la cécité jusqu’au jour où au-
ront disparu les chrétiens. – Et si je priais mon Dieu, moi, de te 
rendre la vue malgré toi ? – C’est un défi ? s’écria la reine avec 
colère, eh bien, soit, je l’accepte. Et je vous prie de ne pas vous 
en aller avant la conclusion de l’épreuve. Vous serez mes hôtes, 
cette nuit. » 

Toujours guidée par ses suivantes, la reine Jandrée précéda 
dans le château ses hôtes, Galaad, Bohort et Perceval. Et les ha-
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bitants furent bien étonnés qu’elle y eût admis ces chrétiens, 
surtout celui dont le bouclier était orné d’une croix vermeille, 
car, depuis qu’elle était aveugle, elle avait fait tuer tous ceux qui 
étaient tombés en son pouvoir. Et c’était même pour s’épargner 
la vue d’un adepte de la nouvelle religion qu’elle avait renoncé à 
l’usage de ses yeux. Or, voici qu’elle changeait soudain d’avis ! 
En fait, elle aurait bien aimé les voir, ces chevaliers étrangers, 
notamment celui qui lui avait parlé, car on le lui avait décrit 
comme le plus beau chevalier du monde, ainsi que le plus valeu-
reux. 

Au demeurant, les trois compagnons furent traités avec les 
plus grands égards et se virent attribuer une grande chambre 
avec trois lits pour dormir à l’aise. La nuit fut calme et tranquille 
mais le matin, dès l’aube, la reine fit convoquer tous ses vassaux 
et, ceux-ci une fois rassemblés, elle sortit elle-même de sa 
chambre et se rendit dans la grande salle. Galaad, Bohort et 
Perceval s’y trouvaient au milieu des autres. Et tous furent aba-
sourdis, car elle voyait à nouveau, aussi clair qu’autrefois. Et si 
tous s’en émerveillèrent, les plus satisfaits furent évidemment 
les trois compagnons. 

« Seigneurs, dit-elle, écoutez tous, que je vous raconte mon 
aventure. Quand je me suis couchée, hier soir, j’étais aveugle, je 
ne voyais rien. Je priai alors mes dieux de me rendre la vue. Il 
me sembla qu’ils me répondaient qu’ils n’en avaient pas le pou-
voir mais m’ordonnaient de faire mettre à mort les trois cheva-
liers étrangers auxquels j’accordais l’hospitalité. Et ils me me-
naçaient de leur colère si je m’avisais de désobéir. Je compris 
alors que leur irritation provenait du fait qu’ils étaient inca-
pables de m’exaucer. N’ayant désormais rien à perdre, je me 
tournai vers le Dieu des chrétiens, le priant humblement, s’il 
avait autant de pouvoir et de force que d’aucuns le disent, de me 
rendre la vue. Et je lui promis, au cas où il le ferait, de croire en 
lui très sincèrement et pour toute ma vie. Là-dessus, je 
m’endormis. 

« Pendant mon sommeil, je fus visitée par un songe. Je rêvai 
que je voyais une dame de grande beauté mettre au monde un 
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enfant en ces lieux mêmes. Elle était nimbée d’une clarté com-
parable à celle du soleil. Quant au nouveau-né, qui était beau, 
charmant et de douce apparence, il était entouré de créatures 
magnifiques dotées d’ailes, comme les oiseaux, et qui se li-
vraient à des transports d’allégresse. Aussi longtemps que dura 
ma vision, je fus plongée dans le ravissement, mais mon rêve 
changea brutalement : je vis qu’on liait un homme à un poteau, 
qu’on le fouettait rudement de verges, si rudement même que le 
sang lui giclait de partout. Ses bourreaux n’avaient aucune pitié 
de lui ; moi, je ne pouvais m’empêcher de verser des larmes. 
Puis je vis qu’on l’attachait à une croix, qu’on lui clouait les 
mains et les pieds, qu’on lui transperçait la poitrine avec une 
lance et que son sang coulait abondamment. Je vis aussi un 
homme d’aspect vénérable qui recueillait ce sang dans une 
coupe d’émeraude. Et je sanglotais si fort dans mon rêve que je 
finis par m’éveiller. Alors, je m’aperçus que je voyais aussi bien 
et aussi nettement qu’autrefois. Voilà, seigneurs, je vous ai dit la 
vérité : mes dieux ont été impuissants à me rendre la vue, mais 
le Dieu des chrétiens a eu pitié de moi, quoique je fusse son en-
nemie. » 

Un grand brouhaha parcourut la salle. Les vassaux de la 
reine n’en revenaient pas de pareille merveille, mais ils étaient 
tous très émus en pensant que le Dieu des chrétiens avait eu 
pitié d’une femme dont la haine s’était acharnée si longtemps 
contre ceux et celles qui croyaient en lui. « Voilà pourquoi, re-
prit la reine, je désire que vous renonciez à ce que vous avez 
adoré jusqu’à présent et que vous reconnaissiez le Dieu des 
chrétiens comme le vrai dieu de lumière. Quant à ceux qui refu-
seraient de se convertir, je les ferai mourir dans des supplices 
ignominieux. » 

C’est ainsi que la reine Jandrée se fit baptiser, et que ses vas-
saux l’imitèrent, car ils n’avaient nulle envie d’être massacrés. 
Quant à Galaad, Bohort et Perceval, ils avaient regagné leur nef, 
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et celle-ci, dès qu’ils furent montés à bord, s’éloigna du rivage et 
vogua bientôt en pleine mer72. 

Ils errèrent longtemps au gré des flots. Mais Galaad avait l’air 
triste. On l’eût dit obsédé par une pensée douloureuse. Il restait 
des heures durant à l’arrière de la nef, à genoux la plupart du 
temps, parfois assis, mais les yeux toujours perdus dans le 
vague et comme aveugle au monde environnant. Ce comporte-
ment commençant à l’inquiéter, Perceval se résolut à 
l’interroger, au nom de leur compagnonnage, sur cet étrange 
chagrin. « Ah ! Perceval, mon ami ! répondit Galaad, je vais te 
dire la vérité. L’autre jour, quand nous vîmes une partie des 
merveilles du saint Graal que Notre Seigneur nous montrait par 
amour et compassion, je contemplais les choses secrètes qui ne 
sont dévoilées qu’aux seuls fidèles de Jésus-Christ. Or, tandis 
que je voyais ce que nul esprit d’homme terrestre ne saurait 
même imaginer, ce que nulle parole humaine ne saurait décrire, 
mon cœur fut pénétré d’une telle joie et d’une telle suavité que 
si j’étais mort à cet instant-là, hélas, jamais mortel n’eût connu 
de trépas plus heureux ! Je t’assure, Perceval, devant moi se 
pressait une telle affluence d’anges – et ce, au sein d’une si pro-
digieuse abondance de biens spirituels ! – que je me crus trans-
porté de la vie terrestre à la vie céleste, dans la joie et la gloire 
de Dieu. Et je puis te l’avouer, Perceval, je n’ai qu’un espoir, 
quitter ce monde le plus tôt possible, si Dieu le veut, en con-
templant les merveilles du saint Graal ! » Extrêmement troublé 
par ces révélations, Perceval n’en laissa rien paraître, de peur de 
gêner le rêve de son compagnon. Mais, en lui-même, il se disait 
que Galaad n’était pas tout à fait un être humain, qu’il était 
peut-être un ange que Dieu leur avait envoyé pour les guider 
vers les plus hauts mystères de ce monde. 

Dans la nef, se trouvait un lit, celui-là même sur lequel ils 
avaient découvert l’Épée aux Étranges Renges. Mais ce lit était 
des plus singuliers, car entièrement de bois et dépourvu de 
coussins. À sa tête était fichée une petite latte entre les 

                                       
72 D’après un épisode de la branche XI de Perlesvaux. 
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planches, et une seconde au pied, toutes deux séparées par la 
largeur du lit dont les montants étaient soit blancs comme neige 
fraîche, rouges comme le sang, ou verts comme l’émeraude. À sa 
base enfin, pouvait se lire une inscription qui disait : « Seul le 
Bon Chevalier pourra s’allonger un jour sur cette couche faite 
du bois de l’Arbre de Vie. » Mais, jusque-là, aucun des trois 
compagnons n’avait éprouvé le désir de tenter l’épreuve. 

Un jour, cependant, où la mer était calme et le vent muet, 
Bohort et Perceval dirent à Galaad : « Ami très cher, tu ne t’es 
jamais couché sur ce lit. Il nous semble pourtant qu’il a été ap-
pareillé exprès pour toi, l’inscription l’indique assez clairement. 
Tu dois donc en user, Galaad, puisque tels sont les ordres du 
Seigneur. » Sans se faire autrement prier, Galaad s’y étendit 
donc de tout son long et tomba dans un profond sommeil. Il 
dormit de la sorte si longtemps que, lorsqu’il s’éveilla, la nef se 
trouvait dans un port que surplombait une vaste cité. « Où 
sommes-nous ? demanda-t-il. – À Sarras, répondit Perceval. 
Nous y sommes arrivés durant ton sommeil. » Au même mo-
ment, une voix se fit entendre, qui semblait apportée par le vent 
du large : « Chevaliers ! disait-elle, sortez de la nef, prenez à 
vous trois la table d’argent et portez-la dans la cité de Sarras, 
mais ne la déposez pas que vous n’ayez atteint le Palais Spirituel 
où Notre Seigneur consacra Joseph comme premier évêque de 
ce pays. » 

Ils allaient soulever la table quand ils aperçurent, sur les 
flots, la nef dans laquelle, jadis, ils avaient déposé le corps de 
Lawri, la sœur de Perceval. Et ils se dirent l’un à l’autre : « Par 
Dieu tout-puissant, cette demoiselle a bien tenu sa promesse de 
venir nous rejoindre ici ! » 

Ils prirent alors la table d’argent, Bohort et Perceval par-
devant, Galaad par-derrière et, quittant la nef, ils se mirent en 
marche vers la cité. Ils arrivaient à la porte, quand Galaad eut 
une faiblesse et vacilla sous le poids de la table qui était très 
lourde. Or, sous la porte, se trouvait un homme qui, soutenu par 
des béquilles, attendait que les passants voulussent bien lui 
donner l’aumône pour l’amour de Dieu. Galaad le héla : « Brave 
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homme ! viens et aide-nous à porter cette table ! – Ah ! sei-
gneur, répliqua le mendiant, que dis-tu là ? Voilà dix bonnes 
années que je ne puis marcher sans le secours d’autrui ou de 
mes béquilles ! – Ne t’en soucie point, reprit Galaad, viens et 
lève-toi sans crainte, car tu es guéri. » À ces paroles, l’homme 
essaya de se lever et, à sa grande stupéfaction, y réussit parfai-
tement, se trouvant même aussi vigoureux que s’il n’eût jamais 
été infirme. Il courut donc à la table, la prit par le même bout 
que Galaad et, en entrant dans la cité, il claironnait à tous ceux 
qu’ils rencontraient le miracle que Dieu venait de réaliser pour 
lui. 

En arrivant au Palais Spirituel, très haute forteresse située 
aux confins de la cité, ils découvrirent qu’il était vide et inhabité 
depuis des lustres mais que, loin d’être en ruine, il semblait 
s’être pétrifié dans le temps. Ils se présentèrent à la porte, la-
quelle s’ouvrit d’elle-même, et entrèrent dans une grande salle 
où ils aperçurent les sièges que Notre Seigneur avait jadis ap-
prêtés pour Joseph et ses compagnons, les gardiens du saint 
Graal. C’est dans cette salle que Bohort, Perceval et Galaad dé-
posèrent la précieuse table, toujours recouverte du voile écarlate 
qui dissimulait aux yeux de tous la coupe d’émeraude ainsi que 
la mystérieuse lumière qui en émanait. 

Cependant, les gens de la cité étaient tous accourus pour re-
garder l’infirme qui venait d’être guéri, et ils se faisaient détail-
ler par lui les circonstances du miracle. Quant aux trois compa-
gnons, une fois qu’ils eurent déposé la table d’argent, ainsi que 
le leur avait commandé la voix, ils retournèrent au port et mon-
tèrent à bord de la nef où gisait la sœur de Perceval, et ils rap-
portèrent le corps au Palais Spirituel, le déposèrent dans un ca-
veau, et rendirent à la mémoire de Lawri les honneurs qu’elle 
méritait, tout cela conformément aux volontés qu’elle avait elle-
même exprimées. 

L’arrivée des trois compagnons dans la cité de Sarras n’était 
évidemment pas passée inaperçue. Chacun racontait de quelle 
manière ils avaient guéri le mendiant et transporté une table 
dans le Palais Spirituel. Quand le roi de la cité, qui se nommait 
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Escoran, apprit ces nouvelles, il en fut si intrigué que, sans tar-
der, il ordonna d’amener les étrangers dans son palais. Ils ne 
manquèrent pas de se rendre auprès de lui et, après qu’ils 
l’eurent salué avec la plus grande courtoisie, il leur demanda qui 
ils étaient, ce qu’ils venaient faire dans sa cité et ce qu’ils avaient 
apporté sur la table d’argent. Galaad et ses compagnons lui di-
rent la vérité et lui racontèrent les merveilles du saint Graal, 
l’avisant aussi des pouvoirs dont Dieu avait doté la coupe 
d’émeraude. 

Mais le roi Escoran n’était pas chrétien. Au récit que lui fit 
Galaad, il ne put s’empêcher de rire. Et comme les trois compa-
gnons insistaient pour le convaincre, il finit par se mettre en 
colère et par ordonner qu’on les emprisonnât, tels des impos-
teurs désireux d’abuser de la crédulité publique. Il avait égale-
ment commandé qu’on les laissât sans nourriture et sans bois-
son. Mais Bohort, Galaad et Perceval furent à peine au cachot 
que Notre Seigneur, qui ne les avait pas oubliés, leur envoya le 
saint Graal : et ils furent nourris et abreuvés aussi longtemps 
qu’ils demeurèrent enfermés. 

Au bout de deux semaines, le roi Escoran se sentit très mal. 
Se devinant atteint d’une maladie mortelle, il manda les trois 
compagnons près de lui et leur cria merci pour les avoir ainsi 
maltraités. Ils lui pardonnèrent de bon cœur et le réconfortèrent 
en ses derniers instants, car il mourut peu après. 

Après les obsèques, les gens de la cité se trouvèrent dans un 
grand embarras, car Escoran n’avait aucun héritier, et eux-
mêmes ne savaient qui choisir pour lui succéder. Ils se consultè-
rent longuement et, pendant qu’ils discutaient âprement, une 
voix se fit entendre au-dessus d’eux, qui leur disait : « Prenez le 
plus jeune des trois compagnons étrangers qui ont été si long-
temps emprisonnés. Il vous protégera et vous donnera de bons 
avis tant qu’il vivra parmi vous. » Ils obéirent à l’ordre de la 
voix, allèrent chercher Galaad et en firent leur seigneur en lui 
posant une couronne sur la tête. Or, lui, quoiqu’il n’eût aucune 
envie de régner sur cette cité, n’eut garde de se récuser car, 



– 270 – 

faute de consentir, lui-même et ses compagnons eussent été sû-
rement massacrés. 

Seulement, une fois maître du pays, il fit placer sur la table 
d’argent une arche d’or sertie de pierres précieuses dont il cou-
vrit le saint Graal. Et, tous les matins, dès qu’il était levé, il ve-
nait avec ses deux compagnons dire ses prières et faire ses orai-
sons dans la grande salle du Palais Spirituel. Or, un jour qu’ils 
se trouvaient en méditation devant la coupe d’émeraude, ils 
aperçurent un bel homme en habit d’évêque qui, après être resté 
très longtemps agenouillé devant la table, se mit à célébrer le 
rituel de la messe. Lorsqu’il en fut à l’offertoire, il ôta la patène 
de sur la coupe et appela Galaad : « Viens, fidèle entre tous fi-
dèles, viens, et tu verras ce que tu as toujours désiré voir. » 

Galaad s’avança vers la table et s’inclina au-dessus de la 
coupe. Et à peine y eut-il jeté les yeux qu’il se mit à trembler, car 
sa chair mortelle apercevait les choses spirituelles. Il tendit les 
mains au ciel et dit : « Seigneur, je t’adore et je te remercie 
d’avoir exaucé mon désir, car je vois à découvert ce qu’aucune 
langue ne saurait décrire ni aucun cœur imaginer. Je contemple 
ici l’origine des grandes hardiesses et la cause des prouesses. Je 
vois ici les merveilles de toutes les merveilles. Puisqu’il en est 
ainsi, doux Seigneur, puisque tu m’as octroyé l’objet de tous 
mes désirs, je te supplie de me faire passer, en l’état de joie où je 
me trouve, de la vie de la terre à la vie du ciel, car il ne me serait 
plus possible de continuer à vivre maintenant que me sont con-
nus les grands secrets du monde. » 

Bohort et Perceval le virent alors s’agenouiller et distinguè-
rent nettement l’homme vêtu d’habits épiscopaux : il se pen-
chait vers Galaad et lui tendait une hostie qu’il venait de pren-
dre dans la coupe d’émeraude. Galaad demeura immobile un 
instant, comme attentif à des paroles inaudibles pour ses com-
pagnons, puis il se releva et, se retournant vers Perceval : « Per-
ceval, dit-il, c’est maintenant à toi de garder les merveilles. » Et 
il l’embrassa. Il alla ensuite vers Bohort et, après l’avoir ten-
drement embrassé, lui murmura doucement : « Bohort, salue 
pour moi mon père Lancelot quand tu le reverras. » Enfin, il 
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revint vers la table et se prosterna, coudes et genoux à terre. Il 
n’y était pas depuis longtemps qu’il tomba, la face contre les 
dalles, car déjà son âme avait quitté son corps. Bohort et Perce-
val virent alors une grande merveille : une éclatante lumière 
entoura le corps de Galaad, et dans cette lumière ils aperçurent 
une main descendue du ciel sans qu’on aperçût l’être auquel elle 
appartenait. Et cette main alla droit sur la coupe d’émeraude, la 
saisit et l’emporta. La lumière disparut alors. Bohort et Perceval 
se retrouvèrent seuls dans la grande salle du Palais Spirituel, 
face à la table d’argent devant laquelle gisait Galaad. Et, sur la 
table, ils ne virent plus le saint Graal. 

Quand ils comprirent que Galaad était vraiment mort, une 
grande tristesse s’empara d’eux. Ils s’en allèrent porter la nou-
velle au-dehors, et les gens de la cité en menèrent grand deuil. 
On creusa la tombe de Galaad à l’endroit même où il était mort. 
Lorsqu’il fut enterré, ceux de la cité se réunirent pour délibérer, 
et ils choisirent Perceval comme roi, lui mettant la couronne 
d’or sur la tête et lui demandant de les protéger. Perceval leur 
promit de faire pour le mieux tant que Dieu voudrait qu’il restât 
dans la cité de Sarras. Et, tous les jours, accompagné de Bohort, 
il venait prier sur la tombe de Galaad, au Palais Spirituel. 

Une nuit, cependant, Perceval eut un rêve étrange qu’il ra-
conta le lendemain à Bohort. Il naviguait, solitaire, sur une nef à 
travers une mer semée d’îles. Après avoir erré longtemps, il 
apercevait un château sur l’une des îles et, bientôt, la nef qui le 
portait abordait le rivage de celle-ci, juste au bas des remparts 
du château. Au même moment, il entendait, provenant du 
sommet des murailles, le son très mélodieux de quatre trom-
pettes d’airain. Levant la tête, il voyait que ceux qui en son-
naient étaient vêtus de blanc. 

Descendu à terre, il allait alors vers le château et y pénétrait. 
Il traversait des salles toutes plus somptueuses les unes que les 
autres et des cours remplies de bosquets et de massifs de fleurs. 
Sous un grand arbre à la vaste frondaison, il apercevait une ma-
gnifique fontaine, extraordinairement limpide, au fond de la-
quelle étincelait un tapis de pierres précieuses. Près de la fon-
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taine étaient assis deux hommes qui, malgré des barbes et des 
cheveux plus blancs que neige, avaient des visages juvéniles. 
Dès qu’ils le voyaient, ils se levaient et le saluaient en l’appelant 
par son nom. Puis ils l’emmenaient dans une salle, la plus vaste 
et la plus belle de la forteresse, où se trouvaient de nombreuses 
tables d’or et d’ivoire. 

L’un des deux hommes qui l’accompagnaient lançait alors un 
triple appel en sonnant du cor. Aussitôt entraient ensemble 
dans la salle trente-trois jeunes religieux âgés d’environ trente 
ans et qui, tous vêtus de blanc, portaient une croix vermeille sur 
la poitrine. Sitôt entrés, ceux-ci se recueillaient, battaient leur 
coulpe et se lavaient les mains dans un magnifique bassin d’or 
avant de prendre place à table. Les deux anciens faisaient as-
seoir Perceval tout seul, lui, à la table principale. Alors, on leur 
servait une nourriture qui lui paraissait délicieuse ; mais il pre-
nait plus de plaisir à regarder autour de lui qu’à manger tant 
l’émerveillait ce qui l’entourait. 

Il voyait soudain une chaîne d’or qui, suspendue au plafond 
et toute sertie de pierres précieuses au doux scintillement, com-
portait en son beau milieu une couronne d’or. Et voici que la 
chaîne se mettait à descendre, semblant ne tenir en l’air que par 
la volonté de Dieu. Et, aussitôt, les religieux découvraient une 
grande et large fosse qui se trouvait au centre de la salle, de 
sorte qu’il en pouvait très bien distinguer l’ouverture d’où mon-
taient – il l’entendait parfaitement – des cris terribles et des 
clameurs déchirantes. Et il était fort perplexe quant à ces mani-
festations de douleur, lorsque la chaîne remontait et disparais-
sait comme par miracle. Les religieux refermaient alors la fosse. 
Et, le repas terminé, les hommes en blanc se levaient de table et, 
après avoir rendu grâces à Dieu, s’en retournaient d’où ils 
étaient venus. 

Les deux anciens disaient alors à Perceval : « La chaîne d’or 
que tu as vue est extrêmement précieuse, et la couronne aussi. 
La salle où nous nous tenions est une salle royale, sache-le bien, 
et tu y reviendras le jour où tu verras apparaître, devant la cité 
de Sarras, une nef dont la voile sera ornée d’une croix vermeille. 
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Son apparition te signifiera que vient de t’échoir la couronne 
d’or. Alors, tu seras roi d’une île qui est toute proche d’ici, et où 
l’on trouve tout en abondance, où nul ne manque des biens né-
cessaires à l’existence d’êtres humains, car un homme de grande 
valeur y a régné et l’a ainsi amplement pourvue. Celui-ci ayant 
été ensuite, pour tous ses bienfaits, choisi pour être roi d’un 
plus grand royaume, les habitants de l’île désirent à présent que 
son successeur soit d’égale valeur. Veille donc, Perceval, lorsque 
ce jour viendra, à te montrer digne de leurs espérances, car c’est 
une terre bénie que cette île-là, sois-en certain. Fais en sorte 
également d’y transporter les corps de ta sœur et du Bon Cheva-
lier dont le bouclier était orné d’une croix vermeille. » C’est à ce 
moment-là que Perceval s’était réveillé, abasourdi par tout ce 
qu’il venait de voir et d’entendre dans son rêve. 

« Que penses-tu de tout cela ? demanda-t-il à Bohort. – Je 
sais une chose, répondit Bohort, et cette chose est certaine : 
avant de mourir, Galaad t’a dit que tu étais désormais le gardien 
des merveilles. » Perceval demeura un long moment silencieux. 
« Les merveilles ! murmura-t-il, quelles pourraient-elles être, à 
présent que le saint Graal a disparu ? – Tu oublies la chaîne et la 
couronne d’or, répondit Bohort, et tu ne sais ce qu’est la fosse 
que tu as vue dans ton songe, la fosse d’où s’échappaient tant de 
cris. – C’est vrai, admit Perceval, et je voudrais bien percer tous 
ces mystères. Vois-tu, Bohort, nous avons été, nous, témoins de 
prodiges que personne d’autre n’a eu le bonheur de contempler, 
mais je ressens toujours en moi un grand vide, quelque chose 
comme si j’étais passé à côté d’un immense trésor sans même le 
remarquer. – Nous ne sommes que des hommes, répondit Bo-
hort, et nous ne voyons que ce que Dieu juge bon de nous mon-
trer. » 

Bohort demeura plus de trois mois auprès de Perceval. Un 
jour que celui-ci se trouvait dans la salle du Palais Spirituel, 
priant devant la tombe de Galaad, il entendit sonner très haut 
une trompette d’airain, du côté de la mer, et cet appel lui rappe-
la le songe qu’il avait fait. Il s’approcha d’une fenêtre et, regar-
dant au-dehors, aperçut une grande nef dont la voile était ornée 
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d’une croix vermeille. Quand la nef eut jeté l’ancre dans le port, 
Perceval en vit sortir des hommes vêtus de blanc qui portaient 
deux magnifiques coffres, l’un d’or, l’autre d’argent. Ils se diri-
gèrent tout droit vers le Palais Spirituel et y pénétrèrent. Là, ils 
ouvrirent le tombeau de Galaad et déposèrent le cercueil dans le 
coffre d’or. Puis, ils procédèrent de même avec celui de Lawri 
qu’ils déposèrent dans le coffre d’argent. Une fois refermés les 
coffres, ils les transportèrent dans la nef, Perceval les y suivit. 

Mais, avant de monter à bord, Perceval prit Bohort dans ses 
bras et lui dit : « Bohort, mon ami très cher, je dois suivre le 
destin que Dieu a tracé pour moi. Je ne te reverrai plus, mais 
sois sûr que je te garderai dans mon cœur tant que je vivrai. Sa-
lue pour moi le roi Arthur, la reine Guenièvre et tous nos com-
pagnons de la Table Ronde. Car tu dois revenir à la cour et 
rendre compte de ce que nous avons fait. » Les larmes inon-
daient les joues de Bohort tandis que Perceval s’embarquait. Les 
hommes en blanc levèrent l’ancre et la nef, dont les voiles 
étaient gonflées par un vent puissant, eut tôt fait de disparaître 
à l’horizon, sous les yeux ébahis des habitants de Sarras qui 
s’étaient rassemblés pour regarder ce surprenant spectacle. 

Le lendemain, Bohort constata que le Palais Spirituel com-
mençait à se détériorer. Pierre par pierre, les murs 
s’effondrèrent tout au long de la journée et, le soir, il ne resta 
plus qu’un monceau de ruines. Quittes à s’en étonner grande-
ment, ceux de la cité décrétèrent que jamais personne n’irait 
souiller de ses pas ce qui avait été le Palais Spirituel. Quant à 
Bohort, dès que la nuit fut tombée, il monta à bord de la nef qui 
les avait amenés à Sarras et qui se trouvait toujours dans le port. 
Dès qu’il y fut, le vent se mit à souffler et poussa la nef en pleine 
mer. Il navigua ainsi toute la nuit et, au matin, quand le soleil se 
leva, il s’aperçut que le navire s’était échoué sur un rivage de 
sable et de galets. Il prit ses armes et descendit à terre, espérant 
rencontrer quelqu’un qui pût le renseigner sur la terre où il se 
trouvait. Il marcha longtemps et eut enfin le bonheur de décou-
vrir un manoir où résidait une veuve. Celle-ci l’accueillit fort 
courtoisement et lui apprit qu’il se trouvait à deux journées de 
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Kamaalot. Bohort s’en réjouit fort. La dame lui procura un che-
val et, après avoir remercié celle-ci, il sauta en selle, très impa-
tient de retrouver le roi Arthur et ses compagnons. 

Chevauchant sans trêve, il arriva le surlendemain, vers 
l’heure de midi, aux portes de la forteresse. La première per-
sonne qu’il rencontra fut son frère Lionel qui le reconnut immé-
diatement, se jeta dans ses bras, tout en larmes et l’implorant de 
lui pardonner ce qui s’était passé. Trop heureux d’avoir fait sa 
paix avec lui, Bohort aperçut ensuite le roi Arthur qui, à 
l’annonce de son arrivée, se précipitait à sa rencontre. Le roi lui 
témoigna les plus grandes marques de joie et l’accueillit avec 
beaucoup d’affection. Et tous les compagnons qui se trouvaient 
là l’entourèrent bientôt, très émus de le revoir car ils l’avaient 
tous à jamais cru perdu. Il embrassa tendrement son cousin 
Lancelot et alla saluer la reine Guenièvre. Puis vint le tour 
d’Yvain, fils d’Uryen, de Gauvain, d’Hector et de quelques 
autres, accourus pour lui témoigner leur joie. Pour une fois 
même, Kaï s’abstint de lancer des piques désagréables. Bohort 
enfin vit également Girflet, fils de Dôn, qu’accompagnait la belle 
Brunissen. Mais il constata que régnait à la cour un climat de 
tristesse, comme si chacun se sentait honteux et mortifié d’avoir 
échoué dans la quête du saint Graal… 

Le soir, le roi Arthur réunit tous ses chevaliers autour de la 
Table Ronde. Il avait mandé des scribes et pria Bohort de racon-
ter les aventures dont il avait été témoin. Bohort en fit le récit 
détaillé, sans rien omettre de ce qu’il avait vu et entendu et les 
scribes prirent grand soin de noter chacune de ses paroles. 
Quand il eut terminé, un pesant silence étreignit l’assistance, 
chacun méditant le sens de ce qui venait d’être dit. Arthur, en-
fin, prit la parole : « C’est une grande gloire pour nous que cette 
quête du saint Graal, dit-il, mais hélas ! j’y aurai perdu bon 
nombre de chevaliers qui nous faisaient honneur. Galaad n’est 
plus. Sagremor, Baudemagu, Yvain l’Avoutre ont péri. Perceval 
s’en est allé bien loin de nous. Et Merlin me l’a bien prédit, je ne 
vivrai moi-même plus guère, maintenant que les aventures du 
Graal sont achevées. » Des larmes coulèrent sur les joues du roi, 
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et, tout songeur, il se leva et gagna lentement la prairie, face à la 
forteresse, pour méditer. 

La nuit tombait. Les chevaliers quittèrent les uns après les 
autres la grande salle, sans mot dire, le cœur lourd et oppressé. 
Quant à Bohort, il demeura seul, sur son siège, plongé dans les 
souvenirs qu’il venait d’évoquer. C’est alors que Morgane dou-
cement entra dans la salle. Elle alla vers lui et déclara : « En 
somme, nul ne sait plus où se trouve le saint Graal ! Était-il bien 
nécessaire de vous lancer tous dans de telles aventures ? – Il le 
fallait, répondit Bohort, telle était la volonté de Dieu. » Morgane 
se mit à rire. « La volonté de Dieu ! railla-t-elle. Peut-être, mais 
surtout votre désir de conquérir le monde, d’en savoir plus que 
les autres ! Ah, mais tout le monde ne peut être Galaad ! – Ni 
Perceval, ajouta Bohort, car c’est lui maintenant qui garde les 
merveilles, en ce royaume de Bretagne. – Mais tu ignores où il 
se trouve ! En fait, Bohort, tu as été le témoin de ces aventures, 
mais tu en sais moins que si tu n’avais pas quitté un seul jour la 
cour. » À ces mots, Bohort ressentit une grande amertume. La 
sœur d’Arthur avait raison : il avait tout vu, tout entendu et, 
néanmoins, ne savait rien, mesurant du coup combien grande 
était son ignorance et celle des hommes face aux grands mys-
tères du monde. 

Morgane s’était approchée d’une des fenêtres et son regard 
errait sur la campagne. Tout à coup, elle s’immobilisa, troublée, 
semblait-il, par un événement extérieur. Bohort la regarda sans 
comprendre. « Ce qui m’inquiète, dit-il encore, c’est l’avenir. 
Maintenant que nous savons inaccessible le saint Graal, quel 
but nous reste-t-il dans la vie ? Qu’allons-nous devenir s’il ne se 
passe plus rien ? » Morgane se retourna et éclata d’un grand 
rire. « Rassure-toi, Bohort, il se passe et se passera toujours 
quelque chose ! » ricana-t-elle avant de disparaître dans la pé-
nombre. 

Bohort se leva, se dirigea à son tour vers la fenêtre et 
s’accouda sur l’entablement. De là, il aperçut la reine Guenièvre 
qui se glissait le long des murailles vers le verger, prenant grand 
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soin de se couler dans l’ombre. Mais il vit aussi Lancelot qui, 
contournant un bosquet, s’en allait dans la même direction73. 

                                       
73 D’après La Quête du saint Graal, attribuée à Gautier Map, ainsi que quelques épisodes 

de la branche Xl de Perlesvaux. 
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