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INTRODUCTION

Au risque de se perdre

Dans l'univers arthurien, mis patiemment en mouvement par
Merlin le Sage, chacun est a sa place autour de la Table Ronde,
symbole évident de 1’égalité individuelle dans une entreprise
collective dirigée théoriquement par le roi mais illuminée par la
souveraineté solaire qu’incarne la reine. Arthur est au centre de
cet univers, comme il est au centre du royaume, et sa santé est
garante de la puissance de celui-ci, tant est rituel, sacré, mys-
tique le mariage du souverain et de la terre que la divinité lui a
confiée. Cependant, le roi, dans la tradition celtique qui consti-
tue la base de cette fantastique épopée, n’est rien sans les guer-
riers dont il est ’émanation et I’élu, autrement dit le primus
inter pares, le premier entre ses pairs, avec toutes les faiblesses,
toutes les contraintes et toutes les obligations qu’implique cette
fonction. Le sage Merlin, tel un druide des temps primitifs, a
tressé 1’écheveau complexe des rapports entre 1'un et le mul-
tiple. Il se comportait alors en démiurge, en organisateur du
monde, en prophete missionnaire. Or, on sait bien que nul,
Merlin moins que quiconque, n’est prophete en son pays, et ce
parce que les hommes sont libres d’accepter ou de refuser le
plan divin. Apres avoir créé 'univers et les étres qui le peuplent,
Yaveh-Elohim, si I'on en croit la Genése, s’est reposé le septiéme
jour. Cela signifie clairement qu’ayant créé I'homme a son



image et layant revétu de liberté, il lui a donné pour mission de
continuer l'ccuvre de création. Ainsi est-il devenu un deus
otiosus, un « dieu oisif », témoin redoutable des tentatives de
I’'humain pour parfaire un monde nécessairement imparfait.
D’ou vient donc que I’étre humain ait, consciemment ou non,
oublié cette responsabilité primordiale ?

La méme question se pose a propos des compagnons de la
Table Ronde. Certes, en apparence, tout va pour le mieux dans
le meilleur des mondes possible au royaume dont Arthur est le
garant. Les ennemis extérieurs ont été vaincus, conquis ou re-
foulés, et les révoltes internes sont devenues tres rares. Les che-
valiers vont et viennent dans le pays, combattant avec courage
la moindre injustice commise par un vassal du roi. Mais les
forces de 'ombre sont toujours présentes dans les foréts, prétes
a surgir des que les héros de lumiere sont absents. Si précaire
soit-il et tant bien que mal respecté, I’équilibre prouve que le
projet social et politique imaginé par Merlin connait un certain
succes. Mais qu’en est-il sur le plan de la psychologie indivi-
duelle ?

La, il faut bien le reconnaitre, la situation se dégrade. Théori-
quement, 'action individuelle des chevaliers, entrainant leur
responsabilité propre, est prise en compte par la collectivité et
se répercute sur elle. Toute atteinte a ’'honneur d’un chevalier
est une injure a I’encontre du roi, de la reine et de tous les com-
pagnons. Tout succes d’'un chevalier isolé est un triomphe pour
I'ensemble de la Table Ronde. Mais, parmi les compagnons,
combien sont préts a fondre leur gloire personnelle dans la
gloire collective ? Les modeles celtiques anciens qui ont inspiré
les romans arthuriens font état d’innombrables querelles de
préséance et d’invraisemblables combats pour obtenir ce qu’on
appelle le « Morceau du Héros », c’est-a-dire la part de gibier
remise solennellement au guerrier reconnu unanimement
comme le plus brave et le plus valeureux de tout le groupe con-
cerné!. L’attitude de Gauvain, neveu du roi et fier d’étre son hé-

1 Voir en particulier le récit irlandais « Le Festin de Bricriu » dans J. Markale, I’Epopée
celtique d’Irlande, nouv. éd., Pavot, Paris, 1994, pp. 129-135.



ritier présomptif, est celle d'un héros qui fait passer sa gloire
personnelle avant celle des autres, méme s’il accomplit toujours
ses missions jusqu’au bout pour le plus grand bien de tous. Le
comportement de Lancelot du Lac est encore plus significatif : il
a conscience de sa valeur, il sait qu’il est « le meilleur chevalier
du monde » et que son action personnelle est nécessaire a la
survie du monde arthurien, et de plus, il est 'amant de la reine,
ce qui, dans une certaine mesure, le hausse au méme rang que
le roi Arthur. Son orgueil ne connait pas de limites, et s’il prend
soin de mettre toute sa puissance au service des autres, il
n’oublie jamais de privilégier le service particulier, le « service
d’amour », véritable rituel qu’il doit a sa seule divinité, la reine
Guenievrez. L’égoisme de Lancelot en devient alors monstrueux,
et c’est d’ailleurs cela qui finira par causer I’affaiblissement puis
la ruine du royaume arthurien. On pourrait ainsi, a propos de
chaque chevalier, faire des remarques analogues sur les contra-
dictions internes qui affectent des comportements apparem-
ment sans faille.

De plus, il faut bien 'admettre, tout groupe social constitué
n’est viable qu’en fonction d’un but a atteindre, selon les moda-
lités de ce qu’il est convenu d’appeler une idéologie. Comment
et pourquoi s’est formé le compagnonnage de la Table Ronde ?
Selon Merlin, il s’agissait d’assurer la permanence d’un royaume
terrestre, mais avec, a I'arriere-plan, la perspective de découvrir
les secrets du mystérieux « saint » Graal. Merlin avait assuré
que cette découverte aurait lieu pendant le regne d’Arthur, mais
plus les mois et les années passaient, plus I’événement se trou-
vait rejeté dans un avenir flou et incertain. Certes, des signes
étaient apparus, telle I’hallucinante entrée de la Demoiselle
Chauve, sur son char tiré par des cerfs, a la cour d’Arthur.
Certes, quelques-uns des compagnons d’Arthur avaient été ad-
mis dans le Chateau du Graal et avaient méme eu une vision
imparfaite de ’Objet mystérieux. Mais Bohort et Gauvain, pour-
tant heureux privilégiés, n’avaient en rien réussi I'épreuve, et

2 Sur ce rituel amoureux, voir J. Markale, ’Amour courtois, ou le couple infernal, 2°éd.,
Imago, Paris, 1994.



Lancelot du Lac avait prolongé I’attente en procréant — incons-
ciemment, et sous le coup d’un sortilege — un héros, son double
épuré, susceptible de mener les épreuves a leur terme. On savait
que le Roi Pécheur était toujours atteint de langueur et que le
Royaume du Graal continuait a péricliter. A la Table Ronde, le
Siege Périlleux demeurait toujours vacant, ceux qui avaient eu
l’'audace d’y prendre place ayant été foudroyés par des puis-
sances surnaturelles. Le bouclier suspendu au pilier central du
chateau d’Arthur ne s’était pas encore détaché pour tomber
entre les mains de I'Elu, et le petit chien apporté par la Demoi-
selle Chauve n’avait pas encore manifesté sa joie devant le
« Bon Chevalier ». Et si tout ce que ’on avait raconté au sujet du
Graal n’était qu'une supercherie mise au point par le facétieux
Merlin pour tenir en haleine les compagnons d’Arthur ?

A notre époque, Samuel Beckett dans En attendant Godot et
Julien Gracq dans Le Rivage des Syrtes ont, chacun dans une
tonalité différente, magistralement rendu compte de cette into-
lérable situation d’attente : quelque chose doit se passer, car, s’il
ne se produit rien, c’est 'existence méme qui est remise en
question. Mais donner un coup de pouce au destin risque éga-
lement de déclencher des aventures malencontreuses. Les pro-
messes de tel ou tel chevalier de la Table Ronde ne seraient-elles
pas des tentatives désespérées pour sortir d’'un marasme encore
plus terrifiant que I’expectative elle-méme ? On en arrive a un
état de tension extréme, comme au début des tragédies raci-
niennes : le mécanisme est bandé de maniere telle que, si vio-
lente soit-elle, sa détente est inévitable. A moins que ne surgisse
un élément étranger — d’aucuns diront « artificiel » — suscep-
tible de désamorcer la crise.

Bien établie, bien rodée, dotée d'un fonctionnement ration-
nel et de codes spécifiques, la société arthurienne constitue un
magnifique réseau de potentialités inexploitées : c’est une ma-
chine qui tourne a vide. N'ayant que trop tendance a agir pour
soi, chacun des participants risque de compromettre 1'unité du
groupe et surtout de succomber aux pieges que continuent a
dresser les forces de 'ombre. Au premier rang de celles-ci se



trouve bien entendu Morgane, encore que son role soit ambigu,
puisqu’elle est essentiellement provocatrice, donc nécessaire au
déroulement ultérieur de ’action. Autrement dangereux sont les
magiciens de tous bords qui, profitant de la non-présence de
Merlin, jettent sortilege apres sortilege sur le royaume. Et ils ne
sont pas les derniers a souhaiter 'avenement de I'enfant qui
grandit dans un quasi-anonymat : Mordret, le fils incestueux
d’Arthur, qui sera le fossoyeur de I'ceuvre initiée par Merlin. Le
péché d’Arthur, péché inconscient donc véniel mais métaphy-
sique, sera lavé dans le sang. Or, pour l'instant, nul ne se soucie
de Mordret, Arthur moins que tout autre, et cette indifférence
permet au fils indigne de ronger lentement, de l'intérieur, le
systeme reconnu tant par le dieu des chrétiens que par les
étranges divinités du panthéon celtique.

Ainsi, tandis qu’Arthur tient sa cour a Kaerlion sur Wysg, a
Carduel ou a Kamaaloth, centres symboliques de son mythique
royaume, ses compagnons se répandent a travers le monde, ac-
cumulant de vaines aventures et venant fidelement lui en faire
le rapport. Gauvain rétablit I'ordre, ou du moins croit-il le faire.
Girflet, fils de D6n, Yvain, fils du roi Uryen, Yder, fils de Nudd,
et les autres chevaliers poursuivent leurs chimeres un peu a la
maniere de don Quichotte. Lancelot se persuade que son Graal a
lui est la reine Guenievre, et il puise en elle sa force et son cou-
rage. La nostalgie des occasions manquées obsede Bohort, et
Kai, le sénéchal, frere de lait du roi Arthur, entretient, par ses
paroles blessantes, la zizanie parmi les compagnons. Seul
manque Merlin, mais son ombre pese, et de quel poids ! sur la
Table Ronde. Quant a la maitresse des destinées, Viviane, elle
guette le moment de récupérer I’épée de souveraineté afin de la
soustraire aux entreprises du diable. Des lors, a quoi bon s’en
aller errer en quéte d’'un Graal inaccessible ?

Or, voici que surgit Perceval le Gallois.

En vérité, il n’est pas celui qu'on attendait. Au lieu d’'un guer-
rier redoutable et nimbé de soleil, les compagnons d’Arthur
voient apparaitre un adolescent presque imberbe et, qui plus
est, un rustre de la pire espece : il pénetre en effet a cheval dans



la salle ou se tient le roi3 et se conduit d'une facon si stupide que
tous les assistants éclatent de rire, le sénéchal Kai se signalant
naturellement par des surencheres de mépris et de cruauté. On
attendait un héros, et voici que se profile la silhouette surpre-
nante d’'un petit paysan teigneux qui ignore les usages du
monde chevaleresque, quitte a manier son javelot de facon re-
doutable. Perceval le Gallois est entré dans l’action, mais ano-
nymement, avec toute la ferveur de la niaiserie, mentalité que
traduit parfaitement le terme médiéval nice, que tous les au-
teurs utilisent pour la qualifier.

Deés son apparition, Perceval est, au sens strict, ridicule. Ridi-
cule comme pouvait 1’étre Merlin lorsqu’il lui plaisait de surve-
nir en « fou » ou en « rustre », genres équivalents dans I’esprit
du temps. Et I'hilarité qui accueille Perceval renvoie de maniere
étrange — et contradictoire — a celle dont Merlin lui-méme sa-
luait les questionneurs. Le rire de Merlin avait valeur de provo-
cation : les gens qui l'interrogeaient connaissaient en effet la
réponse mais ne pouvaient ou ne voulaient pas la formuler. Le
rire de ceux qui brocardent le « niais » est tout aussi provoca-
teur, car Perceval est le dépositaire du secret du Graal, mais il
ne saurait le révéler tant qu’il n’a pas conscience de sa mission.

De toute facon, il dérange autant ’ordre établi que la bonne
conscience des compagnons de la Table Ronde. Si sa naiveté
surprend, elle blesse davantage lorsqu’on s’apercoit quune vo-
lonté farouche et indomptable anime l’adolescent au regard
d’ange : n’est-il pas capable, tel David devant Goliath, d’éliminer
d’'un coup de javelot, arme des rustres, un redoutable guerrier
armé de pied en cap et bien décidé a bafouer jusqu’au bout la
fonction royale ? On peut certes émettre des doutes quant au

3 Ce détail prouve que les sources utilisées par les auteurs du XII¢ siecle étaient tres anté-
rieures et d’origine celtique : la résidence royale n’est jamais un chateau fort du style Viollet-
le-Duc (d’ailleurs completement anachronique) tel qu’on en voit les vestiges en Europe occi-
dentale, mais un « éperon rocheux » fortifié¢ a la mode gauloise ou bretonne (et irlandaise),
enfermant un certain nombre de « maisons » isolées les unes par rapport aux autres mais de
plain-pied. Il était donc facile de pénétrer a cheval dans une salle royale, alors qu'une telle
intrusion efit été impossible dans une salle de chateau fort qui, située généralement a I’étage,
n’était accessible que par un escalier étroit et en colimacon.



courage du jeune inconnu : son héroisme ? pure inconscience
du danger, ou simple bravade, ou gageure absurde — compa-
rable a la célebre roulette russe. Il n’en reste pas moins que Per-
ceval, pénétrant dans le cercle fort restreint — et nécessairement
élitiste — des compagnons de la Table Ronde, se comporte
comme un empécheur de tourner en rond. Par 1a, il affirme in-
volontairement une certaine filiation avec Merlin, filiation toute
symbolique mais significative : en dérangeant la société dans
laquelle il faisait irruption, I’enchanteur-prophete obligeait
celle-ci a s’interroger sur ses buts et ses méthodes ; Perceval, en
s'immiscant dans des affaires qui ne le concernent pas, détruit
une apparence d’harmonie et suscite une autre facon
d’appréhender le réel, en 'occurrence I'authentique Quéte du
Graal.

Qui est donc le personnage étrange, hors normes, que Chré-
tien de Troyes nomme Perceval, Wolfram von Eschenbach, Par-
zival (alias Parsifal chez Richard Wagner), mais qu'un auteur
gallois anonyme appelle Peredur, et qui deviendra Perlesvaux et
méme Perceforét dans la période décadente des romans de che-
valerie ?

Le nom de Perceval est incontestablement francais, et les
formes allemande, Parzival, et anglaise, Percival (ou Percivelle),
n’en sont que des transcriptions. Il n’est guere possible pourtant
de lui donner un sens exact. On peut le comprendre comme
Perce-Val, allusion a la quéte initiatique entreprise par le héros
afin de percer les secrets des vallées qui menent vers le Chateau
du Graal ; ou encore Par-ce-Val, qui suggere I'errance du héros a
travers la vallée qui conduit au Graal ; ou bien encore Perd-ce-
Val, « étymologie » qui rappellerait la perte d’'une grande partie
des anciens domaines de sa famille, perte attestée par Wolfram
von Eschenbach et par plusieurs continuateurs de Chrétien de
Troyes. Ce dernier sens justifierait ainsi la forme « Perlesvaux »,
tandis que le premier serait corroboré par « Perceforest ». A la
vérité, aucune de ces interprétations n’est satisfaisante.

Il en va tout autrement pour Peredur, nom du héros dans le
récit gallois parallele a celui de Chrétien de Troyes. Ce nom, ty-



piquement gallois, peut étre décomposé en deux termes, soit
pér(e)dur, «doux acier », soit peiry-dur, « instrument
d’acier », la seconde hypothese semblant la mieux venue, car,
dans certains textes mythologiques gallois, le héros est sur-
nommé Paladir, c’est-a-dire «javelot long ». Or, le javelot est
I’arme favorite du jeune homme avant qu’il ne devienne un au-
thentique chevalier.

En tout cas, a partir de Chrétien de Troyes, qui est le premier
auteur en date a 'avoir nommé, Perceval est considéré comme
le héros du Graal, celui qu’on attendait pour guérir le Roi Pé-
cheur et redonner vie au royaume. Il est le « Bon Chevalier »
devant lequel, peu a peu, s’évanouissent les sortileges malé-
fiques. Cependant, les choses ne sont pas si simples car, selon
les versions, le personnage peut intégrer des colorations fort
différentes, colorations qui correspondent a des motivations
bien éloignées, semble-t-il, du mythe primitif. Trois options
fondamentales se détachent : la premiere, celle de Chrétien de
Troyes et de ses continuateurs francais ou anglo-normands, la
deuxieme, celle de Wolfram von Eschenbach, la troisieme, celle
de I'auteur gallois anonyme de Peredur.

La premiere option est la plus riche, la mieux fournie en
textes divers, cela non sans prolongements parfois surprenants,
mais toujours dus a des récupérations idéologiques. Perceval y
est un adolescent naif, tétu, courageux, qui se trouve confronté
aux épreuves d’'un monde extérieur qu’il n'imaginait méme pas.
Mais, en dépit de ses maladresses et de son aveuglement, il par-
vient a franchir toutes les étapes de son initiation et, apres avoir
compris qu’il appartient a la lignée royale (sangréal se décom-
posant alors en « sang réal », c’est-a-dire « sang royal »), il de-
vient le nouveau Roi du Graal, tache a laquelle il était destiné a
son insu. Cependant, étant a 'origine un pur produit de la my-
thologie celtique paienne, il est ainsi fort encombrant pour cer-
tains auteurs sourcilleux d’orthodoxie chrétienne. Dans le récit
anglo-normand intitulé Perlesvaux et visiblement inspiré par
les moines clunisiens de Glastonbury, le héros est dédoublé en
Perceval et Perlesvaux, ce dernier devenant un personnage tres



sir, zélé propagateur de la foi chrétienne et de meeurs irrépro-
chables. De méme, dans la version dite cistercienne de la Quéte
(tradition dite de Gautier Map), Perceval se trouve ravalé au
second rang, le premier étant occupé par Galaad, le Pur, autre
Lancelot mais débarrassé de toutes scories. Les préoccupations
théologiques du XIII¢ siecle ont tout aussi profondément mar-
qué I’évolution du personnage que contribué a faire du Graal le
symbole de I’Eucharistie, avec, en arriere-plan, une propagande
non déguisée pour le culte du Précieux Sang, tant a Bruges qu’a
Fécamp et a Barcelone, voire a Glastonbury méme, avec la
« médiatisation » du Chalice Well, ce « puits du Calice » aux
flancs de la colline d’ou sourd une eau légerement rougeatre
(ferrugineuse, bien entendu) qui doit sa couleur a la présence
du Graal dans les nappes phréatiques.

La seconde option, qui n’appartient qu’au Bavarois Wolfram
von Eschenbach, se présente comme une adaptation, voire une
traduction (manifeste pour certains épisodes) du Conte du
Graal de Chrétien de Troyes. Mais le modele est largement dé-
passé et complété par une série d’apports hétéroclites dont les
connotations sont indubitablement orientalistes et ésotériques,
pour ne pas dire occultistes. C’est la version la plus troublante,
la plus énigmatique, mais aussi la plus ambigué, donc la plus
susceptible de susciter les interprétations les plus louches. Autre
grand atout du Parzival de Wolfram von Eschenbach, il est une
ceuvre littéraire hors du commun, probablement le plus beau
texte médiéval consacré au Graal. Le héros n’y est plus exclusi-
vement le nice de Chrétien de Troyes : il est désormais le dépo-
sitaire d'une tradition sacrée, méme s’il I'ignore au départ, étre
le mainteneur d’un sang royal, d’'une lignée sacrée qui remonte
a la nuit des temps et qui doit se prolonger dans les siecles a
venir. D’ailleurs, sa postérité — légendaire, il va de soi — est on
ne peut plus caractéristique : il sera le pere de Lohengrin, le
Chevalier au Cygne, lui-méme ancétre mythique de Godefroy de
Bouillon et de la famille de Lorraine ; les Guise, au XVIe siecle,
s’en souviendront lorsqu’ils se présenteront comme les authen-
tiques héritiers du trone de France, face aux Valois dégénérés.



Car le concept de race pure apparait dans toute sa clarté dans le
récit de Wolfram von Eschenbach : les gardiens du Graal, qu’il
appelle des Templiers (simple actualisation, les Templiers
n’ayant rien a voir ni avec le Graal ni avec ’Allemagne), appar-
tiennent en effet a une lignée qui ne tolere pas de mésalliance,
et c’est pour avoir enfreint cet interdit qu’Amfortas, le Roi Pé-
cheur, souffre d’'une blessure incurable. Etrange atmosphére
que celle de la cour de Montsalvage4 ou est gardé le Graal, et ou
les Templiers, une élite choisie de facon surnaturelle, ont pour
mission d’écarter les intrus éventuels, voire méme de les élimi-
ner. Autour du Graal, on n’admet pas de sous-hommes. Et c’est
sur ce royaume que régnera Parzival. Assurément, un monde
sépare cette conception élitiste et raciste d’un secret jalouse-
ment réservé a des privilégiés et la notion d’amour universel des
étres et des choses que suppose la version classique de la Quéte
du Graals.

L’option de Chrétien de Troyes privilégiait un héros ignorant
plongé contre son gré dans des marécages et parvenant a s’en
sortir pour découvrir des chemins conduisant a la lumiere. Mais
comme Chrétien n’a pas achevé son ceuvre, ce sont ses conti-

4 On sait que Wolfram von Eschenbach résidait dans le Wildenberg, territoire qui, en al-
lemand, signifie « mont sauvage », d’ou le « Montsalvage » du texte, qui désigne une mon-
tagne recouverte de foréts. N’en déplaise a certains, cela n’a strictement aucun rapport avec le
Montségur des Cathares.

5 Le récit de Wolfram recele en germe toutes les aberrations qui surgiront au cours des
siecles suivants et qui se traduiront au XIXe siecle par les élucubrations sur le monde souter-
rain de ’Agartha, sur le mythe de la cité de Shamballah, détentrice des grands secrets de
I'univers, sur I'existence du Vril, peuple de 'ombre prét a envahir la surface de la terre, sur les
manuscrits conservés dans une lamaserie du Tibet. Et, malheureusement, en Angleterre,
suite a diverses scissions, cela débouchera sur I'énigmatique confrérie de la Golden Dawn,
responsable en grande partie, par I'intermédiaire d’illuminés démoniaques comme Aleister
Crowley, de la société « Thulé », aux racines mémes des théories nazies. Ce n’est pas par
hasard que Hitler prévoyait de faire jouer le Parsifal de Wagner pour célébrer la victoire
finale du IIIe Reich. Richard Wagner n’y est évidemment pour rien, mais son drame lyrique,
chargé de toutes ses motivations personnelles sur la pureté et la chasteté (il était devenu
impuissant lors de la composition de 'ceuvre), réactualise de facon saisissante — et absolu-
ment géniale — toute 'ambiguité du récit de Wolfram von Eschenbach. Car le nazisme, dans
ses fondements philosophiques et métaphysiques, se réfere bien plus au mythe du Graal
quaux légendes germaniques concernant Siegfried-Sigurd et les Nibelungen. Il faudrait
écrire un ouvrage entier pour décrypter le personnage de Parzival tel qu’il a été mis en ceuvre
par Wolfram. Et, il faut le répéter, ce Parzival n’a plus aucun point commun avec le héros
primitif de la tradition celtique.



nuateurs qui ont fait du Perceval primitif un héros chrétien, ce
qu’il n’était assurément pas au départ. L’option de Wolfram von
Eschenbach conserve précieusement le christianisme du héros,
mais elle I'altere en y intégrant des notions alchimiques et éso-
tériques, des réminiscences empruntées aux traditions ira-
niennes et méme bouddhiques, une formulation synchrétique a
laquelle participe la mystique musulmane par I'intermédiaire de
I’Espagne. 1l s’agit 13, de toute évidence, d’'une version intellec-
tuelle, tandis que la troisieme option nous renvoie au cceur
méme du mythe primitif.

L’option galloise de Peredur est incontestablement d’essence
populaire. Quelle qu’en soit la date de composition (le manus-
crit est du XIIIe siecle, mais les archaismes y abondent),
quelque influence qu’aient exercée sur lui certains épisodes de
Chrétien de Troyes, quelque pesanteur qu’il doive a la civilisa-
tion anglo-normande, le roman conserve un schéma typique-
ment celtique. S’il fait parfois référence au dieu du christia-
nisme, le héros n’en demeure pas moins profondément
« paien » au sens strict du terme. Et 1a, le Graal n’est pas une
coupe d’émeraude contenant le sang du Christ mais un plateau
sur lequel une téte d’homme coupée baigne dans le sang.
D’ailleurs, il n’est jamais dit que Peredur devienne le Roi du
Graal : sa quéte, fort complexe, et parallele a celle de Gauvain, le
mene a accomplir une vengeance rituelle par le sang. Est-ce
I'image du Graal primitif avant I'invasion des spéculations gnos-
tiques et la récupération chrétienne ? Peut-étre. En tout cas, le
mérite de Peredur est de nous renvoyer a une tradition ancrée
dans l'inconscient collectif des peuples celtiques d’outre-
Manche, au sein méme de leur cadre originel, cadre qui a vu
naitre et se développer leur mythologie avant que celle-ci ne fit
noyée dans le contexte culturel continental.

En vérité, la version galloise permet, en éliminant les charges
prétendument ésotériques accumulées sur le schéma originel,
de remettre les choses en place et de mieux comprendre le per-
sonnage de Perceval. Celui-ci n’est ni plus ni moins quun héros
de conte populaire traditionnel dont on retrouve la silhouette,



sinon le nom, dans toute la mémoire orale de I’Europe. Le
schéma de base est le suivant : un jeune homme pauvre, généra-
lement laid, apparemment peu dégourdi, quitte sa famille pour
gagner sa vie dans le vaste monde ; il rencontre les pires diffi-
cultés mais, grace a son bon cceur (ou a un objet magique remis
par une bonne fée), surmonte toutes les épreuves et finit par
épouser la fille du roi. Tres souvent, ce jeune homme est le troi-
sieme fils de la famille, et ses deux ainés, partis avant lui, ont
piteusement échoué dans leur entreprise. Enfin, il acquiert, au
cours de ses aventures, une grande intelligence et une remar-
quable beauté physique®.

Comme on sait, tout conte populaire exprime une mentalité
rurale : le paysan, confiné sur sa terre et n’en vivant que tres
chichement, n’aspire qu’a en partir pour trouver une « bonne
situation », dans une ville de préférence. Et si Perceval-Peredur
est de noble origine, s’il appartient méme, sans le savoir, a une
lignée sacrée, il se conduit comme un petit rustre jamais sorti de
chez lui mais qui, une fois qu'on lui a raconté le monde exté-
rieur, ne peut plus résister a 'appel de 'aventure. Dans un « lai
breton », c’est-a-dire un de ces courts récits en vers francais du
début du XIIIe siecle qui sont des transpositions de contes po-
pulaires armoricains oraux, on retrouve intégralement, sous le
nom de Tyolet, le Perceval-Peredur antérieur a la révélation :
« Il connaissait 'art d’attraper les bétes. Toutes les bétes qu’il
voulait, il les prenait grace a son sifflet ; c’était le don d’une fée
[...]. Sa mere était une noble dame qui demeurait toujours dans
une forét [...]. A dix lieues a la ronde, il n’y avait pas de maison
[...]. Il demeurait dans la forét avec sa mere, jamais il n’en était
sorti7. » Tous les ingrédients du conte populaire sont ainsi réu-
nis. Et, symboliquement, le héros n’est pas encore né au monde

6 On trouvera de nombreux exemples concordants dans mes recueils de contes, la Tradi-
tion celtique en Bretagne armoricaine, Payot, Paris, 1975 (« La Saga de Yann »), Contes
populaires de toutes les Bretagne, Ouest-France, Rennes, 1977 (« Le Merle au bec d’or »),
Contes populaires de toute la France, Stock, Paris, 1980 (« Les Oranges »), Contes occitans,
Stock, Paris, 1981 (« La grande Béte a téte d’homme »), Contes de la Mort des pays de
France, Albin Michel, Paris, 1992 (« La Reine des Vipéres »).

7 Trad. par Daniele Régnier-Bohler, le Coeur mangé, Stock, Paris, 1979, p. 104.



extérieur, confiné qu’il est dans un univers utérin douillet, tran-
quille et rassurant.

Cest assez dire a quel point la « catastrophe de la nais-
sance », pour reprendre ’expression psychanalytique, sera pé-
nible pour le jeune homme projeté brusquement dans le monde
des adultes. Certes, il ne doute de rien et ne craint pas le ridicule
puisqu’il ignore tout des usages du monde. La facon dont Tyolet
se présente au roi Arthur est encore caractéristique. Il entre évi-
demment a cheval dans la salle royale et s’adresse en ces termes
au roi : « Je m’appelle chevalier-béte, jai tranché la téte de bien
d’autres bétes, et on m’appelle Tyolet. Je suis tres habile a pren-
dre du gibier. Noble seigneur, je suis le fils de la veuve de la fo-
ret8. » Cependant, comme il s’agit d'un conte relativement
court, les aventures de Tyolet ne se prolongeront gueére : apres
une chasse quelque peu féerique et un contretemps imputable a
un rival qui tente d’usurper son propre triomphe, il épousera
une belle jeune fille, probablement une fée. C’est le schéma de
base mais, intégrée dans l’ensemble du cycle arthurien,
I'histoire de Perceval-Peredur sera beaucoup plus compliquée et
se chargera, au fur et a mesure que divers auteurs se seront em-
parés du theme, d’éléments de plus en plus intellectuels aux
résonances parfois inattendues.

Quelques-uns de ces éléments méritent qu'on s’y attarde.
Tyolet a la franchise d’avouer qu’il est un « chevalier-béte ».
Comme Peredur, et comme Perceval-Parzival dans une moindre
mesure (parce que le texte est déja plus littéraire), il se recon-
nait dans un état primitif qu'on pourrait presque qualifier
d’hominien. Et sans entrer dans des considérations anthropolo-
giques toujours remises en question, on peut en déduire que le
héros en est encore a un stade ou seul fonctionne ce qu’on ap-
pelle le « cerveau reptilien ». Projeté sur un plan mythologique
et métaphysique, cet élément résume la situation de I’Adam
primordial qui n’acquiert sa véritable humanité qu’en gotitant
au fruit de ’Arbre de la Connaissance. Ce faisant, il transgresse

8 Ibid., p. 109.



un interdit. Le héros du conte du Graal, confiné dans sa forét
maternelle et élevé a I’écart de la civilisation, transgresse allé-
grement cet interdit — non sans crainte d’ailleurs — en appre-
nant des chevaliers qui passent les rudiments de la vie sociale.
Des lors, il n’aura de cesse de partir, mais son apparente volonté
n’est en fait que I'impossibilité dans laquelle il se trouve de de-
meurer en I’état primitif : cette impossibilité est ’équivalent de
la malédiction frappant Adam et Eve, a savoir leur élimination
du Jardin d’Eden.

Il s’agit donc d’'une naissance. Mais le héros n’a pas entiere-
ment coupé le cordon ombilical : il participe encore au monde
précédent, celui de la béte. Qu’il soit Tyolet, Peredur ou Perce-
val, le jeune homme est maitre des animaux sauvages puisque
a 'aide de son sifflet, ou simplement grace a son habileté, il est
capable d’appeler a lui les animaux, prérogative traditionnelle-
ment attribuée a Merlin... Or, ce dernier, sous ses aspects
d’Homme Sauvage, ' Homme des Bois, ou sous celui du rustre
célébré par les épopées irlandaises, est I'incarnation parfaite du
druide-chaman originel, célébrant d’étranges rituels au cceur de
la forét dans le nemeton, clairiere au centre de laquelle se dresse
symboliquement 1’Axis Mundi, I'arbre cosmique : n’est-ce pas
dans ses branches que Merlin, fils du diable, se jucha pour pro-
phétiser ? Et « Tyolet », transcription francaise du moyen-
breton diaoulet ne signifie-t-il pas littéralement « endiablé » ?
Curieuse coincidence, si toutefois c’en est une...

Perceval ne serait-il pas le fils, c’est-a-dire l'image, de
I’Enchanteur disparu apres avoir prédit que surgirait un « Bon
Chevalier » qui mettrait un terme aux aventures du Graal ? On
verra qu’au cours de ses errances, il rencontrera de mystérieux
rustres et d’étranges enfants doués de sagesse qui ressemble-
ront fort a Merlin. De toute facon, il y a continuité entre le per-
sonnage de I’'Enchanteur et celui du Découvreur qu’est Perceval-
Peredur.

Cependant, cette naissance concerne le nouvel étre. Perceval
possede déja son existence matérielle. Lorsqu’il quitte le do-
maine maternel, c’est en franchissant un pont, image éminem-
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ment symbolique, qu’il coupe définitivement le cordon ombili-
cal. Et, alors qu’il se retourne a peine pour regarder une der-
niere fois sa mere, celle-ci meurt brutalement, de douleur, nous
dit-on, mais en fait d’inutilité : elle a accompli son destin qui
était de mettre au monde le Fils, ce Fils auquel il appartient de
tenter la quéte, au risque de se perdre dans les sentiers tumul-
tueux du monde des hommes.

Des hommes, certes, et de leur impitoyable violence, mais
aussi des femmes. A peine brisée I'image de la Mére, voici
qu’apparait celle de ’Amante-Maitresse, a qui revient le devoir
de rendre adulte I'adolescent. L’initiation a lieu sous une tente
que le héros prend pour une église, donc pour un endroit sacré,
un lieu ou s’accomplissent des rituels dont il ne comprend pas la
portée. Il y dérobe a une jeune femme un baiser, un paté et un
anneau. Désormais parvenu a son état viril9, il peut se lancer
hardiment dans les aventures, car, dans tout récit épique qui se
respecte, sexualité et valeur guerriere sont inséparables.

Un autre élément peut préter a maints commentaires : dans
tous les textes, mais particulierement chez Chrétien de Troyes,
Perceval — dont on ignore le nom jusqu’a son premier passage a
la cour d’Arthur — est appelé le Fils de la Veuve Dame, ce qui
correspond a une réalité absolue. Mais il est difficile de ne pas
songer a l'expression « Fils de la Veuve » qui désigne les
membres de la franc-maconnerie. Certes, aux environs de I’an
1200, celle-ci n’existait pas, du moins sous sa forme actuelle, et
il serait ridicule de prétendre que le Conte du Graal est une
ceuvre maconnique au meme titre que La Fliite enchantée. 11 est
toutefois évident que les commentateurs macons ont découvert
dans ce récit de quoi largement alimenter leur symbolique.
Comment ne pas voir que Perceval accomplit un long périple
initiatique et que c’est seulement apres bien des épreuves qu’il

9 La connotation sexuelle est fort discrete, tant dans le texte gallois que chez Chrétien de
Troyes ; il en va de méme chez Wolfram, mais on en comprend la valeur grace a une allusion
grivoise dans un autre épisode du récit. Il est en effet question de l'anneau magique, Image
volontiers provocatrice qu’'on retrouve en abondance dans la plupart des contes obsceénes de
la tradition populaire.



sera admis en présence du Graal ? D’ailleurs, au début de ses
aventures, il est bel et bien un apprenti, et en tant que tel, il n’a
le droit ni d’intervenir dans le débat ni de poser des questions :
ainsi s’explique et se justifie son mutisme lorsqu’il assiste au
Cortege du Graal. 1l ne doit ni ne peut encore intervenir. Cette
idée est curieusement corroborée par un détail que seul donne
Wolfram von Eschenbach : Parzival est en effet le fils d’'un cer-
tain Gahmuret qui est prince d’Anjou. On en a déduit que Wol-
fram avait eu les rois angevins Plantagenét parmi ses protec-
teurs. Il n’en est rien, et Wolfram semble ici livrer une informa-
tion sous forme de jeu de mots : en effet, le mot allemand que
I'on interprete généralement par Anjou, anschaue dans le texte,
provient du verbe anschauen qui signifie « fixer du regard ». Si
I’'on comprend bien, Parzival, qui est lui aussi d’Anjou, n’a pas le
droit de parler, et seulement le droit de regarder. En son état
d’apprenti, il est seulement le regardant. Tout I’aspect initia-
tique du récit apparait alors avec une clarté remarquable?o.

Quoi qu’il en soit, le récit des errances et des aventures de
Perceval est riche d’épisodes symboliques en tout genre et que
I'on peut interpréter sur les plans les plus divers. Indépendam-
ment des versions retenues, ce récit constitue certainement
I'une des plus belles ceuvres littéraires de '’humanité. Le mysté-
rieux Cortege du Graal n’a pas fini de résonner dans nos mé-
moires, et I'image poétique, typiquement celtique, grace a la-
quelle Perceval évoque la femme qu’il aime, la chevelure noire
comme le corbeau, le visage blanc comme la neige et les pom-
mettes rouges comme le sang, n’a pas fini d’étonner et de ravir.
Le Chateau du Graal recele bien des ombres, et rares sont ceux
qui pourront entrevoir dans les ténebres la fulgurante lumiere
qui fait éclater I'imaginaire en multiples pluies d’étoiles.

Perceval sera-t-il le Bon Chevalier ?

Il lui reste encore une longue route a parcourir — aussi
longue et aussi pénible que celle de Lancelot du Lac et de Gau-

10 Je dois ces remarques linguistiques a mon traducteur allemand Wieland Grommes que
je remercie pour son amicale et précieuse collaboration.
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vain mais d’autant plus longue dans son cas qu’il ne sait rien de
ce qu’il cherche, lui.

La est peut-étre le noeud de la quéte : quand on cherche, on
ne trouve pas, mais quand on ne cherche pas, on peut trouver
I'inattendu, le subtil, I'ineffable. Au risque de se perdre.

Poul Fetan, 1995.



AVERTISSEMENT

Les chapitres qui suivent ne sont pas des traductions, ni
méme des adaptations des textes médiévaux, mais une ré-
écriture, dans un style contemporain, d’épisodes relatifs a la
grande épopée arthurienne, telle qu’elle apparait dans les ma-
nuscrits du XIe au XVe siecle. Ces épisodes appartiennent aussi
bien aux versions les plus connues qu’a des textes demeurés
trop souvent dans 'ombre. Ils ont été choisis délibérément en
fonction de leur intérét dans le déroulement général du schéma
épique qui se dessine a travers la plupart des récits dits de la
Table Ronde, et par souci d’honnéteté, pour chacun des épi-
sodes, référence précise sera faite aux ceuvres dont ils sont ins-
pirés, de facon que le lecteur puisse, s’il le désire, compléter son
information sur les originaux. Une ceuvre d’art est éternelle et
un auteur n’en est que le dépositaire temporaire.



L’Enfant des Foréts

Au temps ou le roi Arthur régnait sur I'lle de Bretagne, une
noble comtesse vivait a I’écart du monde, dans la Gaste Forét,
quelque part dans le nord du pays de Galles, non loin de la mon-
tagne du Snowdon. On I'appelait la Veuve Dame, mais on savait
qu’elle était née dans une grande famille, et que son défunt ma-
ri, le comte Evrawc, avait été I'un des plus fideéles compagnons
du roi Uther Pendragon dans sa lutte contre les Saxons. Cepen-
dant, la terre du comte Evrawc étant trop pauvre pour les nour-
rir, lui, sa femme et ses trois fils, il lui fallait gagner sa vie dans
les tournois, les guerres et les combats ; et comme il advient
souvent a qui recherche les aventures, il fut blessé grievement et
succomba apres avoir appris la mort de ses deux fils ainés. Le
troisieme de ses fils était encore un enfant. Sa mere I’élevait
avec beaucoup de tendresse. La Veuve Dame était une femme
avisée et intelligente : apres avoir longuement réfléchi au sujet
de son fils et de ses domaines, elle finit par se résoudre a se reti-
rer dans un endroit désert, en pleine forét, qui lui épargnerait
tout contact avec le monde turbulent qu’elle n’avait, pour son
malheur, que trop connu. Aussi n’y admit-elle pour compagnie
que des femmes et quelques hommes paisibles, aussi incapables



de combattre que de guerroyer. De la sorte fut élevé le fils de la
Veuve Dame, a I'abri du fracas des armes, dans les solitudes de
la Gaste Forét.

L’enfant allait tous les jours dans les bois pour jouer et lancer
des baguettes et des batons. Puis, au fur et a mesure qu’il gran-
dissait, il prit I'habitude de chasser. Il s’était fabriqué des jave-
lots avec des branches de houx, et il s’était méme taillé un arc et
de petites fleches avec lesquels il tuait les nombreux oiseaux
qu’il venait a croiser. Mais a peine avait-il abattu I'un de ceux
dont le chant retentissait parmi les frondaisons que, désespéré
de son forfait, il se mettait a pleurer et s’arrachait les cheveux.
Et pourtant, chaque jour, il ne pouvait résister a la tentation.
Alors, il redoublait de tristesse et de remords.

C’était néanmoins un fier garcon, bien bati et musclé, au vi-
sage agréable, au teint blanc, avec des sourcils bien dessinés.
Tous les matins, il allait se baigner dans la riviere qui serpentait
dans la vallée. Rien ne troublait sa paix, sauf le chant des oi-
seaux dont les doux accents pénétraient son coeur et dilataient
sa petite poitrine. Il courait alors tout en larmes vers sa mere.
Celle-ci lui disait : « Qui t’a fait de la peine ? Tu es sorti d’ici
pour aller dans la vallée : as-tu rencontré quelquun qui t’ait
manqué de respect? » Mais l'enfant, loin de répondre,
s’enfermait dans un mutisme qui intriguait fort la Veuve Dame.

Ce comportement la rendait souvent songeuse. Or, un jour,
elle surprit son fils immobile au pied d’un arbre, les yeux levés
vers les branches, et tout au ravissement du ramage des oiseaux.
Elle vit qu’a leurs seuls accents, la poitrine du garcon se gonflait
a se rompre, tant sa nature était sensible a toutes les émotions.
Alors, sans trop savoir pourquoi, la Veuve Dame se prit a hair
les oiseaux. Désirant éliminer leur chant, elle donna l'ordre a
ses forestiers et a ses laboureurs de les capturer puis de les
étrangler. Mais les oiseaux étaient si adroits et rapides que la
plupart échapperent a la mort et se reprirent de plus belle a
chanter.

Cependant, I'enfant, s’étant apercu qu’on les traquait impi-
toyablement, dit a sa mere: « Que reproche-t-on a ces petits



oiseaux ? Quel mal ont-ils fait qu’on veuille ainsi les prendre ? »
Et il la supplia d’ordonner qu’'on les laissat en paix. La Veuve
Dame en eut les larmes aux yeux. Elle baisa tendrement son fils
et lui dit : « Tu as raison, mon enfant, je ne vois pas pourquoi je
m’en prendrais aux créatures de Dieu et a 'ordonnancement du
monde tel qu’il 'a voulu. Les oiseaux doivent-ils perdre toute
joie a cause de moi ? Que Dieu me pardonne ! » Le garcon lui dit
alors : « Mere, qu’est-ce donc que Dieu ?

— Mon fils, je vais te le dire en toute vérité : c’est I'étre qui a
créé le ciel et la terre et tout ce qui existe en ce monde. Mais si
tout ce que tu vois sur cette terre est beau, je puis te I'affirmer,
Dieu I'est encore davantage. Il est toute splendeur et toute lu-
miere, et rien ne le peut surpasser. Aussi, retiens bien la lecon :
quand tu seras dans la peine, implore-le et demande-lui de te
donner sa lumiéere. En revanche, prends garde de jamais écouter
I’Ennemi, celui qu’'on nomme le Maitre de I’Enfer. Celui-la est
plus sombre que le charbon, et sa noirceur n’a d’égale que sa
méchanceté. Il est laid, et sa laideur est a 'image de sa fausseté.
Détourne de lui ta pensée et ne doute jamais de la bonté de
Dieu. » Et elle lui apprit également a distinguer les ténebres de
la clarté, lui expliquant que tout ce qui était beau était bon, tout
ce qui était laid, mauvais. Sur ce, sans répondre et avec toute la
vivacité de la jeunesse, I'enfant s’en fut en bondissant.

Il grandissait de jour en jour. Il apprit par lui-méme a si bien
lancer le javelot qu’il abattit maint cerf dans la forét, gibier dont
profitaient sa mere et tous ses gens. Qu'’il y efit de la neige, de la
pluie, du vent, qu’il fit un temps merveilleux, jamais ne man-
quait la venaison a la table de la Veuve Dame. Et, curieusement,
lorsqu’il avait abattu une béte si lourde qu’'un mulet aurait eu
peine a la porter, le garcon réussissait a la rapporter au manoir
sans méme la dépecer, tant il était fort et musclé.

Un jour, il apercut parmi le troupeau de cheévres de sa mere
deux chevreaux qui folatraient, et il s’étonna grandement que
ceux-ci fussent dépourvus de cornes, alors que toutes les autres
bétes en étaient munies. Aussi supposa-t-il qu’apres s’étre long-
temps égarés dans la forét, ils avaient perdu leurs cornes en se



heurtant aux troncs des arbres. Se disant en lui-méme qu’il fal-
lait les ramener a la petite cabane affectée au troupeau, derriere
le manoir, il réussit, a force de vaillance et d’agilité, a les y faire
entrer. Puis il alla trouver la Veuve Dame. « Mere, dit-il, je viens
de voir ici une chose étonnante : deux de tes chevres sont deve-
nues sauvages ! Elles se sont égarées si longtemps dans le bois
qu’elles en ont perdu leurs cornes ! Je me suis donné une peine
infinie a les rassembler ! » A ces mots, la Veuve Dame et ses
servantes se leverent et se rendirent dans I’étable. Mais, quitte a
s’apercevoir qu’il s’agissait 1a de chevreaux nouvellement nés,
elles se turent et se contenterent de féliciter le garcon d’avoir
ramené le troupeau tout entier.

Revint I’époque ou les arbres fleurissent, ou les bocages se
couvrent de feuilles et les prés d’herbe verte et ou, des ’aube, les
oiseaux chantent doucement en leur latin, tandis que toute créa-
ture s’enflamme de joie et de bonheur. Un matin, le fils de la
Veuve Dame se leva plein d’enthousiasme, au cceur de la Gaste
Forét solitaire, en saluant les rayons du soleil. Il gagna I’écurie,
sella rapidement son petit cheval de chasse et prit trois javelots.
Ainsi équipé, il sortit du manoir maternel et se promit d’aller
voir les herseurs qui étaient a 'ceuvre dans les avoines, avec
leurs douze boeufs et leurs six herses. Il entra dans les bois et,
tout aussitot, son ceeur redoubla d’allégresse a cause de la dou-
ceur du temps et du joyeux ramage des oiseaux qui lui plaisait
tant.

Il faisait si beau et si calme qu’6tant le frein de son cheval, il
le laissa errer a sa guise et paitre la jeune herbe verdoyante.
Quant a lui, qui était si habile a lancer le javelot, il allait, jetant
de tous co6tés ceux qu’il portait, vers 'avant, I’'arriere, le haut, le
bas, mettant ensuite pied a terre pour les récupérer. C’est alors
qu’il entendit du bruit dans la futaie. C’étaient cinq chevaliers
qui approchaient, armés de toutes pieces et menant grand fra-
cas, car leurs armes heurtaient a tout instant les rameaux des
chénes et des charmes. Le fer des lances faisait sonner celui des
boucliers, leur bois vibrait, les mailles des hauberts clique-
taient ; enfin, c’était un fier tapage qui assourdissait le garcon,



mais il ne pouvait encore voir ceux qui le causaient en survenant
a si vive allure.

« Sur mon ame, dit-il, m’est avis que je n’ai jamais entendu
plus horrible vacarme ! Ma dame ma mere ne m’a pas menti
quand elle affirmait qu’il n’y avait rien de plus effrayant que les
diables d’enfer ! Elle m’a conseillé de me garder d’eux et, pour
cela, de faire sur moi le signe de la Croix. J’en suis bien averti,
mais je ne ’entends pas de cette oreille. Se signe qui voudra !
Pour ma part, je vais choisir le plus fort d’entre eux et le frapper
d’'un de mes javelots. Apres quoi, je doute que les autres aient
grande envie de m’approcher ! »

Ainsi parlait-il avant de les voir. Mais, quand ils débouche-
rent d’entre les arbres, presque a ses cotés, le spectacle des hau-
berts étincelants, des heaumes brillants, des lances et des bou-
cliers peints de couleurs vives 1’éblouit. Jamais il n’avait rien vu
de semblable et, ne pouvant s’empécher d’admirer le vert et le
vermeil, 'or, I'azur et 'argent qui brillaient au soleil, il s’écria :
« Ah ! seigneur Dieu, pardonne-moi mes mauvaises pensées !
Comme ils sont beaux, ceux que je vois la ! Pour sir, ce sont des
anges ! Quel péché est le mien de les avoir pris pour des diables
de I'enfer ! Ma mere, je dois 'admettre, était dans le vrai quand
elle me contait que les anges étaient les étres les plus beaux qui
soient, hormis Dieu lui-méme, lequel est plus beau et plus lu-
mineux que toutes les créatures réunies. Mais 'un d’entre eux
surpasse en beauté tous ses compagnons... Sans doute est-ce
Dieu lui-méme ! Or, ma mere m’a enseigné qu’on doit croire en
lui, ’honorer, le révérer, ’'adorer. Je vais donc adorer celui-la, et
tous ses anges avec lui. »

Aussitot dit, aussitot fait. Il se jeta a terre, récitant son credo
et toutes les oraisons que sa mere lui avait apprises. En
I’'apercevant dans cette posture surprenante, celui qui semblait
le chef des cavaliers dit a ses compagnons : « Arrétez-vous et
demeurez en arriere. Notre seule vue a causé tant de frayeur a
ce garcon qu’il en a été démonté. Si nous I'abordions tous en-
semble, il en serait davantage épouvanté, au point peut-étre



d’en mourir. Et des lors il ne pourrait répondre aux questions
que j’aimerais lui poser. »

Les chevaliers obtempérerent sur-le-champ, et lui,
s’approchant du garcon, le salua et, d'une voix qu’il voulait ras-
surante, lui dit : « Jeune homme, je t’en prie, n’aie pas peur. —
Peur ? Mais je n’ai pas peur, dit le garcon en redressant la téte.
Certes non, par le Sauveur en qui je crois. Es-tu Dieu ? » Le che-
valier, quelque peu interloqué par cette demande, se retint de
rire. « Bien slir que non, répondit-il enfin. — Dans ce cas, qui es-
tu donc? — Un chevalier. — Un chevalier ? s’écria le garcon.
Quelle espece est-ce 1a ? Je n’en ai vu de ma vie, et personne ne
m’en a jamais parlé. Mais tu es plus beau que Dieu. Ah ! de tout
mon ceeur, je voudrais te ressembler, étre tout brillant et beau
comme toi ! »

Le chevalier se rapprocha a le toucher. « Dis-moi, demanda-
t-il, as-tu vu passer aujourd’hui en cette lande cinq chevaliers et
trois jeunes filles ? » Mais le garcon dédaigna cette question qui,
visiblement, ne I'intéressait pas et, tendant la main vers la lance,
il s’en empara, I’examina attentivement et dit : « Beau cher sei-
gneur, toi qui as nom de chevalier, dis-moi : qu’est cela ?

— Allons ! dit le chevalier. Je vois que je suis bien tombé ! Je
pensais, beau doux ami, apprendre de toi des nouvelles, et c’est
tol qui veux en apprendre de moi. Je vais néanmoins te ré-
pondre : ceci est ma lance. — Tu veux dire qu’on la lance, comme
moi je fais avec mes javelots ? — Mais non, mon garcon, ne sois
pas si sot : elle sert a frapper, comme cela, d'un bon coup. — Oh !
alors, moi, j’ai beaucoup mieux ! Vois-tu ces trois javelots ? Je
n’ai qu’'a en prendre un, je tue tout ce que je veux, oiseaux ou
bétes, selon le besoin, et je les atteins d’aussi loin que le ferait
une fleche lancée par un arc. »

Le chevalier commencait a s'impatienter. « Jeune homme, je
n’ai pas de temps a perdre, fais-moi grace de tes sornettes !
Parle-moi plutot des chevaliers que je cherche. Sais-tu ou ils
sont allés ? As-tu vu les jeunes filles qui les accompagnaient ? »
Mais le garcon, empoignant le bord du bouclier, demanda sans
plus de facons: « Qu’est ceci, et a quoi te sert-il? — Tu te
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moques de moi, jeune homme ! Tu me mets sur un chapitre
dont je n’ai cure. Par Dieu tout-puissant, je pensais te faire par-
ler, et c’est moi qui dois répondre a tes questions ! Mais tu auras
malgré tout une réponse, parce que ta candeur m’agrée. Ce que
je porte ainsi est mon bouclier. Et je dois en prendre grand soin,
car il m’est tres utile : de quelque c6té que proviennent coups de
lance ou fleches, il y fait obstacle et les arréte tous. Voila quel
service il me rend. »

A ce moment, les chevaliers demeurés en retrait vinrent re-
joindre leur chef. « Seigneur, dit 'un d’eux, que te raconte ce
Gallois ? — En vérité, il ne connait guére les bonnes maniéres. A
toutes mes questions, il répond a coté. C’est autre chose qui
I'intéresse : tout ce qu’il voit, il en demande le nom et I'usage. —
Seigneur, sache-le, les Gallois sont de naissance plus fous que
bétes en paturet. Et celui-ci ne vaut pas mieux que les autres. Il
faut étre soi-méme insensé pour tenter d’en tirer rien de sensé !

— Je ne sais trop, répliqua son chef, mais, par Dieu tout-
puissant, avant de nous engager plus, je veux obtenir de lui qu’il
nous renseigne. Aussi dois-je me montrer patient. Je lui dirai
tout ce qu’il voudra savoir. Jeune homme, je t’en prie : dis-moi,
sans te facher, si tu as vu les cinq chevaliers et les trois pucelles
dont je t’ai déja parlé. Et si tu les as vus, indique-moi dans
quelle direction ils sont allés. » Le garcon saisit un pan de son
haubert et tira dessus. « Dis-moi, beau seigneur, quel est ce vé-
tement que tu portes ? — Eh quoi! Ne le sais-tu pas ? — Pas le
moins du monde. — Jeune homme, c’est mon haubert, qui est
pesant comme le fer. — Il est donc en fer ? — Ne le vois-tu pas ?
— Oh! je n’y entends rien mais, sur la foi que je dois a ma mere,
je le trouve bien beau. Qu’est-ce que tu en fais et a quoi te sert-
il ? — Clest bien simple. S’il te prenait fantaisie de me lancer un
javelot ou de me décocher une fleche, tu ne réussirais pas a me
faire la plus légere blessure.

1 Ce jugement se trouve a la fois chez Chrétien (dont nous suivons ici la version) et Wol-
fram. Mais de nos jours encore, nombre d’Anglais considerent les Gallois comme des « ped-
zouilles ».



— Seigneur chevalier ! s’écria le garcon, je suis fort heureux
que Dieu n’ait point pourvu les biches et les cerfs d'un tel véte-
ment ! Je n’en pourrais plus tuer un seul, et je perdrais mon
temps a leur courir apres ! — Jeune homme, reprit le chevalier,
laissons cela. Par Dieu tout-puissant, peux-tu me dire si tu sais
quelque chose au sujet des chevaliers et des jeunes filles dont je
t’ai déja parlé ? »

Mais le garcon, loin de I’écouter, suivait son idée : « Est-ce
que tu es né comme cela ? » demanda-t-il. L’autre ne put se re-
tenir de rire. « Mais non, voyons, répondit-il, personne ne peut
naitre ainsi ! — Alors, reprit le garcon, qui donc t’a vétu de la
sorte ? — Tu veux vraiment le savoir ? — Bien siir. — Eh bien, voi-
ci: c’est le roi Arthur qui m’a fait chevalier et qui m’a donné les
armes que je porte. Mais, je t’en prie, revenons a ma question :
que sont devenus les chevaliers qui sont passés par ici et qui
conduisaient trois jeunes filles ? Est-ce qu’ils allaient au pas ou
avaient-ils I'air de s’enfuir au grand galop ? »

Le garcon répondit alors : « Seigneur, regarde la-bas : vois-tu
cette haute futaie qui couronne la montagne ? Cest la que se
trouve le col de Valdonne. — Fort bien, jeune homme. Et apres ?
— C’est 1a que se trouvent les herseurs de ma mere. Ils labourent
et travaillent ses terres. Si les gens que tu dis sont passés par 1a,
les herseurs les auront vus et pourront te le dire. — Mene-nous
donc vers eux sans plus tarder. »

Le fils de la Veuve Dame sauta sur son cheval et les conduisit
vers les champs d’avoine. Quand les herseurs virent venir leur
jeune maitre en pareille compagnie, ils se mirent tous a trem-
bler, car on leur avait intimé l'ordre de ne jamais faire la
moindre allusion a la chevalerie. Ils craignaient donc qu’ayant
vu des chevaliers et ayant parlé avec eux, le jeune homme n’elit
envie de devenir lui-méme chevalier, pour le plus grand mal-
heur de la Veuve Dame. Ils déploraient aussi tout le mal qu’ils
s’étaient vainement donné pour le maintenir dans I'ignorance.

Cependant, le garcon alla vers eux et leur demanda : « Mes
amis, avez-vous vu passer par ici cinq chevaliers et trois jeunes
filles ? — Certes, répondirent-ils, nous les avons vus se diriger
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vers le col de Valdonne. » Le fils de la Veuve Dame se retourna
vers le chef des chevaliers : « Voila ta réponse, mais, je t’en prie,
avant de partir, parle-moi encore du roi qui fait les chevaliers et
dis-moi ou il se tient d’habitude, afin que je puisse aller le trou-
ver. — C’est bien simple, jeune homme. Le roi Arthur séjourne a
Carduel. Voici moins de cinqg jours que je I'y ai vu. Mais si, par
hasard, tu ne I’y trouvais pas, il ne manquerait pas de gens pour
t'indiquer ou il est allé. »

Sur ces mots, le chevalier le salua et, suivi de ses compa-
gnons, s’engagea sur le chemin qui menait au col. Ils disparu-
rent bient6ot a la vue du garcon qui demeura tout pensif et im-
mobile, tandis que les herseurs, sans un mot, s’étaient remis au
travail. Puis, brusquement, il enfourcha son cheval et galopa
vers le manoir.

La Veuve Dame, tres inquiete du retard de son fils, était
sombre et triste. Des qu’elle 'apercut, elle ne put retenir sa joie
et, courant a sa rencontre, ’embrassa tendrement. « Beau fils,
dit-elle, mon coeur a bien souffert en ton absence, et jai cru
mourir de chagrin. Ou es-tu donc allé ? — Ou je suis allé ? Ma
mere, je vais te le raconter sans mentir d'un mot. J’ai éprouvé
une bien grande joie griace a un spectacle extraordinaire. Tu
m’avais dit maintes et maintes fois, je m’en souviens, que les
anges de Dieu sont si beaux que jamais la nature n’a rien créé de
semblable, et que nulle beauté au monde ne se peut comparer a
la leur. — Certes, répondit-elle, je I'ai dit, et je le répete. — Eh
bien, ma mere, force m’est de reconnaitre que c’est inexact. Je
m’en allais a travers la Gaste Forét et j’y ai vu des choses abso-
lument merveilleuses, des étres encore plus beaux, j'en suis
convaincu, que tous les anges et que Dieu lui-méme. »

A ces mots, la Veuve Dame se mit a trembler. Elle prit son fils
entre ses bras. « Dieu te pardonne, mon, fils ! s’écria-t-elle. Tu
viens de prononcer des paroles abominables, et j’ai grand-peur
que tu n’en sois tot chatié. Tu as di voir de mauvais anges, de
ces anges dont chacun se plaint et qui tuent tout ce qu’ils attei-
gnent ! Ne t’avais-je point averti de te signer chaque fois que tu
rencontrerais de tels monstres ? — Si fait, ma mere, mais je



n’avais que faire de me signer face a eux, car ils sont les étres les
plus beaux que j’aie croisés dans la Gaste Forét. Ils m’ont dit
qu’on les appelait « chevaliers ». »

A ce mot, une atroce douleur saisit la Veuve Dame. Elle porta
la main a sa poitrine et tomba évanouie. Mais le jeune homme,
tout entier a ses pensées, n’eut méme pas I'idée de la relever ou
de I'allonger sur un lit. Il sortit de la grande salle et gagna le lieu
ou se trouvaient les chevaux destinés a porter le bois de chauf-
fage, la nourriture et la boisson. Il entra dans I’écurie et, apres
mire réflexion, choisit un cheval gris pommelé, osseux, qui lui
parut des plus vigoureux. Il lui serra un bat autour du corps en
guise de selle, et, avec du bois flexible, s’ingénia a imiter
I’équipement dont il avait vu dotés les destriers des chevaliers.
Puis il retourna aupres de sa mere.

Elle venait a peine de reprendre ses esprits et, s’étant trainée
jusqu’a un siege tapissé de velours rouge, s’y était affalée. « Hé-
las ! s’écria-t-elle. Malheureuse que je suis! Beau-fils tendre-
ment aimé, je pensais pouvoir te préserver de tout cela ! J’avais
ordonné qu’on ne te parlat point de chevalerie, j’avais exigé
qu’on ne te laissat jamais apercevoir aucun chevalier ! Certes,
s’il avait plu au seigneur Dieu que ton pere piit veiller sur toi, tu
aurais été chevalier. Car il n’y eut jamais chevalier de si haut
prix et de si grande vaillance que ton pere, mon cher fils, ni si
redouté des méchants dans toutes les Iles de la Mer. Sache-le, tu
n’as pas a rougir de ton ascendance, ni de son c6té ni du mien.
Je suis née d’une si noble famille de ce pays, et ton pere égale-
ment, qu’aucun autre lignage ne pouvait étre comparé au notre,
tant par la valeur de nos ancétres que par notre rang dans le
monde. Mais la fortune est capricieuse, et bien souvent les plus
haut placés se retrouvent a terre dans le malheur et la tristesse...

« Jamais je ne t’ai parlé de tout cela, mon fils, parce que je
voulais te préserver, parce que je voulais que tu vives dans la
paix et le bonheur, au milieu de la nature que Dieu a créée pour
nous, de cette nature qui est bonne quand 'homme ne la per-
vertit pas. Il faut donc que tu saches ceci, mon fils tendrement
aimé : j’ai tant souffert de la méchanceté des hommes que je



voulais t’en garantir a tout prix. Ton pere était un noble cheva-
lier, toujours prét a venir en aide aux opprimés, toujours atten-
tif aux malheurs des autres. Il a payé bien cher son dévouement.
Au cours d'un combat, il fut cruellement blessé aux jambes et il
resta infirme. Ses vastes territoires, I'opulence qu’il avait con-
quise par sa bravoure, tout alla des lors en perdition. Il dut vivre
dans la solitude et la pauvreté.

« Apres la mort du roi Uther Pendragon, pere de notre bon
roi Arthur, un grand nombre de seigneurs furent déshérités et
ruinés, leurs terres dévastées, les pauvres gens réduits a la con-
dition la plus vile. Ceux qui pouvaient s’enfuir étaient les moins
atteints. Les autres tombaient sous la coupe de seigneurs in-
dignes qui les maltraitaient et les pressuraient. Ton pere possé-
dait ce manoir, ici, dans la Gaste Forét. En toute hate, il s’y fit
porter en litiere, car il n’avait pu fuir et n’avait point d’autre re-
fuge. Tu étais tout petit, a I'’époque, tu n’avais que deux ans et
n’étais pas encore sevré. Lorsque tes deux freres, deux beaux
adolescents, eurent atteint 1’age requis, leur pere leur conseilla
de se rendre en des cours royales pour obtenir des armes et des
chevaux. L’ainé entra au service du roi d’Escavalon, le puiné fit
ses premieres armes chez le roi Ban de Benoic. En un méme
jour, tous deux furent faits chevaliers. En un méme jour, tous
deux se mirent en route pour regagner notre manoir, apporter
de la joie a leur mere et de la fierté a leur pere. Hélas ! jamais
nous ne les avons revus. Tous deux furent assaillis en chemin, et
tous deux tués en combattant bravement.

« Quelle douleur fut la mienne quand jappris ce qui s’était
passé ! Etrange aventure, les corbeaux et les corneilles crevérent
les deux yeux de ’ainé. On les trouva, son frere et lui, étendus
sans vie sur le sol. Leur pere en mourut de chagrin, et moi, de-
puis, j’ai mené une existence bien amere : tu étais tout mon
bonheur et tout mon bien. Nul autre des miens n’était plus, et
Dieu ne m’avait laissé que toi seul pour espérance et pour joie.
Hélas, hélas ! je le vois trop, ce temps n’est plus, tot ou tard il
me faudra bien me résoudre a ton départ... »



Le jeune homme n’écoutait méme pas ce que disait sa mere,
car I'image des chevaliers occupait seule son esprit. « Donne-
moi a manger, dit-il brutalement. Je ne comprends rien a ces
contes. Je ne sais quune chose : je veux aller chez ce roi qui fait
les chevaliers et leur donne des vétements plus brillants que
ceux des anges. Rien ni personne au monde ne m’empéchera
d’aller trouver le roi Arthur. »

Trop certaine effectivement que rien ne ferait renoncer le
jeune homme a son projet, quelque insensé qu’il fit, la Veuve
Dame fit servir le repas, et pendant que son fils se jetait goulii-
ment sur la nourriture, elle alla lui préparer une grosse chemise
de chanvre et des braies faites a la mode de Galles. Elle y ajouta
un manteau tres grossier et un chaperon de cuir de cerf fermé
tout autour. « Il est des gens qui se plaisent a railler, pensait-
elle, et je donnerai a mon fils 'occasion d’essuyer les pires quo-
libets. Puisqu’il veut s’en aller, qu’il porte des habits de bouffon
sur son beau corps. Une fois bien houspillé et rossé, il ne tarde-
ra pas a me revenir. » Ainsi ceuvra-t-elle pendant qu’il se res-
taurait.

Quand il eut terminé, il alla trouver sa mere et lui dit:
« Maintenant, je vais partir. J’irai jusqu’a Carduel ou se trouve
le roi Arthur et je lui demanderai de me faire chevalier. » La
Veuve Dame lui dit alors : « Ma douleur est bien grande, beau
fils, de te voir t’en aller vers les aventures. Rends-toi donc a la
cour d’Arthur. Demande-lui de te prendre a son service et de te
donner des armes. Tu n’as pas a craindre qu’il te refuse quoi que
ce soit. Tu les auras, tes armes, je le sais bien. Mais quand il te
faudra les porter et t'en servir, qu'adviendra-t-il ? Comment
pourras-tu accomplir ce que tu n’as jamais vu faire par
d’autres ? Je crains fort qu’il ne t’arrive beaucoup d’ennuis. —
Rassure-toi, ma mere, répondit le jeune homme, si quelqu'un
me cherche querelle, je saurai bien me défendre. Et je ferai
mordre la poussiere a tous ceux qui oseront m’empécher d’aller
ol je veux. »

En dépit de son amertume, la Veuve Dame se prit a sourire
en entendant son fils s’exprimer avec tant de force et d’audace.



Puis elle lui dit : « Avant de t’en aller, écoute encore mes con-
seils. A la cour d’Arthur, tu rencontreras les meilleurs hommes
qui vivent en ce monde, les plus généreux et les plus vaillants.
Etudie leur comportement, prends modele sur eux, et surtout ne
leur manque pas de respect. Ils ne t’en respecteront que mieux
toi-méme. Chaque fois que tu passeras devant une église, ar-
réte-toi et récite tes prieres, car tu auras toujours besoin de
I’'aide de Dieu. Si tu vois quelque part nourriture et boisson
alors que tu es affamé et assoiffé, sers-toi toi-méme si 'on n’a
pas assez de bonté et de courtoisie pour t’en donner. Si tu en-
tends des cris, dirige-toi vers eux, et si c¢’est une femme qui ap-
pelle a I'aide, ne manque pas de la secourir. Si tu vois de beaux
bijoux, des pieces d’orfevrerie, prends-en et donne-les a ceux
qui les méritent : tu acquerras ainsi honneur et considération. Si
tu rencontres une belle femme, sois aimable avec elle et fais-lui
la cour. Quand bien méme elle ne voudrait pas de toi, elle n’en
aura que plus d’estime pour ta personne.

« Fils, écoute encore cette recommandation: ou que tu
puisses obtenir I'anneau et le salut de quelque noble femme,
prends-les. Ils 6teront de toi tout souci, et tu en auras le coeur
allégé. Si cette femme te plait, hate-toi d’obtenir son baiser et
d’étreindre étroitement son corps: les femmes prisent les
hommages qu’on rend a leur beauté, et si celle-ci est chaste et
bonne, tu en éprouveras bonheur et allégresse. Sur les chemins
que tu parcoureras — et ils seront parfois fort écartés ! —, garde-
toi de tout ennemi qui pourrait se cacher derriere les arbres et
les buissons. Quand tu devras franchir une riviere, évite les gués
ou 'eau est trouble. Mais si ces gués sont clairs et peu profonds,
n’hésite pas a t'y engager hardiment. Chaque fois que tu rencon-
treras quelqu’un, applique-toi a le saluer courtoisement, et si un
homme sage aux cheveux gris veut t’apprendre les bonnes ma-
nieres, s’il te donne des avis de prudence et de réserve, s’il
t’enseigne a ne jamais poser de questions indiscretes, sois dis-
posé a le suivre et ne t'irrite pas contre lui, méme si ce qu’il te
dit peut te paraitre surprenant. Les hommes qui ont longtemps
vécu sont souvent de bon conseil. Enfin, mon fils, sache-le, tu



risques de rencontrer 1'un des pires ennemis de ton pere,
I’homme qui lui a infligé la blessure dont il ne s’est jamais re-
mis, et qui en a profité pour s’emparer de nombreuses terres qui
nous appartenaient. Sois sans pitié envers lui, car il est la cause
de tous nos malheurs. Je vais te dire son nom : c’est le redou-
table Le Hellin. Et plat au Ciel que tous les diables d’enfer se
fussent déchainés contre lui !

— Ma mere, dit le jeune homme, je le jure sur ma téte : si je
rencontre Le Hellin, je vengerai sur lui toutes les infamies dont
il s’est rendu coupable envers nous. »

Sur ce, il s’en fut a I’écurie et en revint, tirant par la bride son
cheval gris pommelé. Les larmes aux yeux, la Veuve Dame le
regarda enfourcher sa monture, accoutré qu’il était a la mode
galloise et chaussé de gros brodequins. Ou qu’il allat, il avait
I’habitude d’emporter trois javelots ; aussi ne négligea-t-il pas
cette fois d’en prendre tout un faisceau a la pointe tres aigue.
« Beau fils, dit encore la Veuve Dame, que Dieu te conduise, et
puisse-t-Il, en quelque lieu que tu te trouves, te donner plus de
joie que je n’en conserve ! »

Quand le garcon se fut éloigné d’un jet de pierre, il se retour-
na et la-bas, derriere, vit que sa mere était tombée a I’entrée du
pont qu’il venait de franchir. Elle gisait 1a, comme morte. Mais il
ne crut pas devoir revenir vers elle. D'un coup de baguette, il
cingla la croupe de son cheval qui hennit et, d'un bond, prit le
triple galop a travers la forét ténébreuse.

Durant deux jours et deux nuits, ils cheminerent dans la soli-
tude des foréts et en divers lieux déserts, sans rencontrer au-
cune habitation ni pouvoir ni manger ni boire. Au matin du
troisieme jour, alors que les oiseaux s’égosillaient a qui mieux
mieux, le garcon parvint a une clairiere ou se dressait un pavil-
lon aux couleurs rutilantes. Celui-ci était véritablement magni-
fique : vermeil d’un c6té, vert soutaché d’orfroi de l'autre. A son
faite était perché un aigle doré qui s’empourprait aux rayons du
soleil. Quant a I'herbe de la clairiere, elle était émaillée par les
mille reflets moirés du pavillon. « Dieu tout-puissant ! s’écria le
fils de la Veuve Dame, voici quelque chose que je n’avais jamais



vu ! D’apres ce que m’a dit ma mere, cela ne peut étre quune
église ! » Il s’arréta, descendit de cheval, s’agenouilla et récita
pieusement son Pater. Puis, curieux de ce qu’il ne connaissait
pas, il eut envie de pénétrer dans ce qu’il prenait pour un sanc-
tuaire.

L’entrée du pavillon était ouverte. Au milieu, il apercgut un lit
recouvert d'une riche étoffe de soie et sur lequel dormait une
jeune femme. Elle efit inspiré de 'amour a n’importe quel
homme, méme au plus indifférent. Sa bouche était d’'un rouge
ardent, et comme ses levres étaient entrebaillées, on apercevait
ses dents éclatantes qui semblaient ciselées dans un ivoire blanc
comme neige. Dans son sommeil, la belle avait repoussé la cour-
tepointe de soie et découvert une grande partie de son corps
délicat et fin. Le fils de la Veuve Dame qui, en dehors de sa mere
et de quelques vieilles servantes, n’avait jamais approché de
femme, se sentit tout retourné en contemplant ce spectacle. Et
comme il était entré a cheval dans le pavillon, sa monture buta
contre un coffre. Le tapage réveilla la jeune femme en sursaut.

Le garcon, sans penser a mal, lui dit spontanément : « Dame,
je te salue, ainsi que ma mere me I’a appris. Elle m’a en effet
enseigné que je devrais saluer toutes les dames et toutes les
jeunes filles que je rencontrerais, en quelque lieu que je fusse et
a quelque heure du jour et de la nuit. » Toutefois, en apercevant
ce jeune sauvage a cheval devant elle, la jeune femme se mit a
trembler de peur, se reprochant de s’étre ainsi laissé surprendre
dans son sommeil. « Valet! s’écria-t-elle, passe ton chemin et
laisse-moi en paix ! Fuis donc avant que mon ami ne te voie et
ne te fasse payer bien cher ton audace et ta témérité ! — Pas
avant de t’avoir pris un baiser, répondit le garcon. Tant pis pour
qui s’en fachera. Ma mere me I’a ainsi enseigné, et je ne vois pas
pourquoi je ne suivrais pas son conseil. »

La jeune femme ramena vivement la couverture sur son sein.
« C’est un fou ! » pensa-t-elle. Puis elle reprit, d'un ton plein de
colere : « Valet, sache que je ne me laisserai jamais prendre un
baiser par un rustre tel que toi. Je te le répete : fuis pendant
qu’il en est temps. Si mon ami te trouve, tu es un homme mort !



— A Dieu ne plaise que je m’enfuie ! Ma mére m’a enseigné qu’il
fallait étre brave et toujours satisfaire les dames et les jeunes
filles ! »

Le fils de la Veuve Dame avait des bras vigoureux. Il sauta a
bas de son cheval et saisit la belle sans ménagement,
I’étreignant contre sa poitrine d’'une facon tres gauche, mais
avec tant de force qu’elle pensa défaillir. Il la plaqua sous lui,
tout étendue, bien qu’elle se défendit de son mieux en se déme-
nant bras et jambes. Peine perdue, car le jeune homme
I’embrassa malgré elle une bonne vingtaine de fois, y prenant
visiblement goiit. Il ne cessa son jeu que lorsqu’il apercut au
doigt de la jeune femme un anneau ou brillait une magnifique
émeraude. « Ma mere m’a enseigné, dit-il, qu’il me fallait pren-
dre cet anneau qui est a ton doigt. Donne-moi donc cet anneau,
et je m’en irai. Il me le faut. — Mon anneau ? Certainement pas !
s’écria la jeune femme avec colere. Ah non! tu ne I'auras pas,
sache-le bien, a moins que tu ne me l’arraches de vive force ! »
Le fils de la Veuve Dame ne se le fit pas dire deux fois. Il prit la
jeune femme par le poing, lui étendit le doigt, en fit glisser
I’anneau et, sans plus de facons, I’enfila au sien.

« Dame, dit-il, je vais m’en aller pleinement satisfait. Je te
souhaite tous les biens que tu peux désirer. Décidément, il était
autrement plaisant de t'embrasser que de froler les servantes de
ma mere : il faut bien avouer qu’elles sont laides, peu enga-
geantes, et que leur bouche sent mauvais : Toi, au moins, tu es
fraiche comme une rose que la brume du matin rend plus odo-
rante encore. » Mais la jeune femme se tordait les mains et
pleurait abondamment. « Valet stupide, s’écria-t-elle, je veux
bien oublier que tu m’as serrée contre toi et que tu t’es emparé
de ma bouche mais, je t’en prie, rends-moi mon anneau! Sa
perte risque de me cotiter fort cher, et toi, de toute facon, tu y
perdras la vie, tot ou tard, je te le promets ! »

Les menaces de la jeune femme ne semblaient guere émou-
voir le fils de la Veuve Dame. A vrai dire, il ne les écoutait méme
pas. Il se sentait plutot tenaillé par la faim et la soif, car depuis
pres de trois jours il n’avait rien mangé ni bu. En regardant au-



tour de lui, il apercut sur une table un flacon empli de vin et, a
cOté, une coupe d’argent. Sur une botte de joncs se trouvait une
serviette bien blanche et bien propre. Il souleva celle-ci et, des-
sous, découvrit trois beaux patés de chevreuil tout frais, et ce
mets-la n’était pas fait pour lui déplaire. « Ma mere m’a dit que
si 'on n’avait pas assez de bonté et de courtoisie pour m’offrir a
boire et 2 manger, je devrais me servir moi-méme. Tel est le cas,
ce me semble ! » Et, sans plus tergiverser, il attaqua 1'un des
patés, y mordit a belles dents, puis il se versa de longues et fré-
quentes rasades d'un vin qui n’était pas des plus mauvais. Il en
éprouva tout de suite un puissant réconfort.

« Dame ! dit-il alors, je ne puis venir a bout a moi seul de ces
patés qui sont vraiment délicieux. Viens donc m’aider, tu ne le
regretteras pas. Chacun de nous aura le sien, et il en restera un
entier pour quiconque viendra ici. » Mais, toute a ses pleurs, la
jeune femme ne répondit rien. Quant a lui, loin de s’en émou-
voir, il acheva de dévorer son paté et but tout son content. Cela
fait, il reposa la serviette sur les mets restants et dit en guise de
conclusion : « Eh bien, voici, que Dieu te garde, belle dame. Je
suis bien heureux de posséder ton anneau, et je t’assure
qu’avant de mourir je saurai t’en récompenser. Maintenant,
avec ta permission, je vais m’en aller. »

Il s’inclina devant elle et lui déposa un baiser sur le front. Elle
continuait a se lamenter, disant qu’elle ne le recommanderait
pas a Dieu, eu égard a sa mauvaise action, car elle devrait a pré-
sent subir une honte telle que jamais nulle femme n’en avait
subie. Elle ajouta qu’elle n’attendait rien de lui, car il n’était
qu’un lache et I'avait violentée par surprise. Mais ces reproches
ne firent aucun effet sur lui. Enfourchant a nouveau son cheval
gris pommelé, il sortit du pavillon et disparut dans les bois, le
coeur léger et le ventre plein.

La jeune femme demeura seule dans le pavillon, et ses san-
glots la secouaient encore quand survint son ami, un redoutable
chevalier qu’on appelait I'Orgueilleux de la Lande. Dans le bois
et autour du pavillon, il avait relevé les empreintes laissées par
le cheval du fils de la Veuve Dame. Aussi se rua-t-il, ulcéré, dans



le pavillon en criant : « Dame ! a ce que je vois, un chevalier est
venu jusqu’ici! » La jeune femme releva son visage rougi de
larmes. « Non pas un chevalier, seigneur, répondit-elle, je te le
jure, mais un simple valet, un misérable valet gallois dépourvu
de maniéres, un sot et un impudent rustre qui mériterait le
fouet ! Il a bu de ton vin tant et plus et a mangé 'un de tes pa-
tés ! — Et c’est pour cela que tu te lamentes ? dit 'Orgueilleux.
Quand bien méme il aurait tout bu et tout manggé, cela ne vau-
drait pas la peine de pleurer !

— C’est que, ajouta la jeune femme en sanglotant, il ne s’est
pas contenté de cela. Il a pris de force mon anneau et ’a empor-
té. J’aurais mieux aimé mourir que de me le voir ainsi arracher !
— Effectivement, dit I'Orgueilleux, voila qui passe la mesure.
Mais, puisqu’il I'a, qu’il le garde. Je t'en donnerai un autre,
beaucoup plus riche et beaucoup plus beau. Seulement, une idée
me vient : n’aurait-il pas commis d’autre forfait ? Est-ce que je
me trompe ? Je t’en prie, ne me cache rien. — Tu as raison, sei-
gneur, il y a autre chose. » Elle demeura silencieuse, tant elle
avait honte de raconter I'affaire. Comme 1’'Orgueilleux insistait,
elle finit par dire : « Seigneur, il m’a embrassée plus de vingt
fois et volé un baiser. — Comment cela ? s’écria I'Orgueilleux
avec colere. — Oui, reprit-elle, et, je te le jure, contre mon gré. Il
avait beau étre jeune et sans éducation, il était fort, et je n’ai pu
I’en empécher ! »

L’Orgueilleux de la Lande en parut de fort méchante humeur.
« Vraiment ? cria-t-il. Dis plutot que tu y as pris grand plaisir.
Je suis méme persuadé que tu ne lui as rien refusé. Crois-tu que
jignore la fausseté des femmes ? Penses-tu que je ne te con-
naisse pas ? Je ne suis pas aveugle, et je sais trop jusqu’ou tu
peux aller. En vérité, tu as pris un mauvais chemin, et bien des
désagréments t'y attendent. Ton cheval ne mangera d’avoine ni
ne sera soigné que je ne me sois pas vengé. Qu’il perde ses fers,
on ne lui en remettra pas. S’il meurt, tu me suivras a pied, et tu
ne séjourneras jamais plus d’'une nuit dans le méme endroit.
Jamais non plus tu ne porteras d’autres vétements que ceux
d’aujourd’hui, non, tu me suivras a pied et en guenilles jusqu’au



jour ou j'aurai tranché la téte a l'insolent qui s’est permis
d’abuser de ta faiblesse. Tel est le chatiment que j’en tirerai et je
jure sur ma propre téte que tout se passera comme je I’ai dit. »
Et la-dessus, sans s’occuper davantage de la jeune femme qui se
lamentait de plus belle, I'Orgueilleux de la Lande s’assit a une
table et se mit a manger les patés qui restaient.

Pendant ce temps, le fils de la Veuve Dame se dirigeait vers la
cour d’Arthur. Il galopait a travers landes et vallées mais se dé-
sespérait de n’y croiser ame qui vive. On efit dit un désert aban-
donné aux bétes sauvages. Et le soir commencait a tomber. Ac-
cablé de fatigue, le jeune homme se demandait s’il n’allait pas
devoir passer la nuit sous un arbre, dans la froidure de la nuit,
quand il apercut une maison de bonne taille. Un ladre, comme il
en existe encore dans notre monde, y logeait, qui exercait le mé-
tier de pécheur et avait la réputation d’étre dénué de toute pitié,
de toute bonté. La faim le poussant, le fils de la Veuve Dame
dirigea ses pas vers cette demeure. Le pécheur, qui était assis
par terre devant la porte, se leva pour entendre la requéte du
jeune Gallois mais, au seul mot d’hospitalité, il répondit seche-
ment : « Tu pourrais me supplier trente années durant, je ne te
donnerais pas la moitié d'un pain d’orge. Celui qui prétend, sans
bourse délier, me voir généreux perd son temps. Je ne me sou-
cie de personne que de moi-méme d’abord, puis de mes enfants.
Tu n’entreras pas ici et n’obtiendras nulle nourriture. En re-
vanche, si tu avais des écus ou des gages, je t’accueillerais volon-
tiers. »

Ce discours surprit fort le jeune homme. « Comment ? pen-
sa-t-il. Cet homme me refuse le gite et le couvert parce que je
suis un voyageur errant ! Ma mere ne m’a pas dit que de telles
gens existaient. Il faut croire que le monde est mal fait. » Ce-
pendant, comme la faim, la soif et le sommeil le tenaillaient, il
retira de son doigt la bague qu’il avait ravie a I'amie de
I’Orgueilleux de la Lande et la tendit au pécheur. Celui-ci la re-
cut avec un large sourire. « Jeune homme, dit-il, si tu veux res-
ter chez moi, tous ceux qui vivent sous ce toit te feront honneur.
— Je ne te demande pas grand-chose : seulement de me nourrir



et de m’héberger ce soir, et de m’indiquer ensuite le chemin qui
conduit a la cour du roi Arthur. — Ainsi ferai-je, dit le vilain, et
sois slir que tu ne te plaindras pas de mon accueil. »

Le fils de la Veuve Dame passa donc la nuit entiere dans la
demeure du pécheur. Le lendemain matin, il se leva tres t6t. Son
héte était déja prét, et tous deux monterent a cheval et, apres
avoir parcouru une grande plaine traversée par plusieurs ri-
vieres, parvinrent a une colline qui dominait tout le pays. Le
pécheur s’arréta. « Te voici presque arrivé, dit-il. Si tu veux te
rendre a la cour que le roi Arthur tient dans sa forteresse de
Carduel, il te suffit de suivre ce chemin qui s’ouvre sous nos pas.
— Pourquoi ne m’accompagnes-tu pas? demanda le jeune
homme. — Dieu m’en garde ! s’écria le pécheur. Jamais roturier
de mon espece ne saurait entrer dans la maison du roi.
D’ailleurs, je me demande ce qu’un valet gallois comme toi peut
avoir de commun avec cette engeance de chevaliers arrogants
qui croient que tout leur est dii. Néanmoins, puisque tu tiens a
t'y rendre et a t'exposer a la honte, ce n’est pas moi qui te re-
tiendrai. Je te souhaite bonne chance, et que Dieu te protege. »
La-dessus, il fit faire demi-tour a son cheval et, piquant des
deux, s’en retourna vers sa maison.

Le fils de la Veuve Dame emprunta le chemin que lui avait
indiqué I'autre et comme, au petit trot, son cheval gris pommelé
le menait a travers landes et bosquets, il croisa un charbonnier
qui conduisait un ane. « Vilain, dit-il, enseigne-moi la voie la
plus courte pour aller a Carduel chez le roi Arthur. On dit qu’il y
fait des chevaliers. — Cest la vérité, répondit 'homme. Tu n’as
qu’a suivre le sentier par ou jarrive, et tu aboutiras a la forte-
resse de Carduel, non loin de la mer. Mais je te préviens, bel
ami, tu y trouveras le roi Arthur triste et joyeux. — Pourquoi le
roi est-il a la fois triste et joyeux ? J’aimerais bien que tu me le
dises. — Ce n’est pas difficile : le roi Arthur vient, avec toute son
armée, de combattre le roi des Iles qui s’était révolté contre lui.
Celui-ci a été défait, et voila pourquoi le roi Arthur est si joyeux.
Mais il est également faché que ses compagnons, 'ayant quitté



pour aller séjourner a leur aise dans leurs domaines, le laissent
sans nouvelles, et voila ce qui explique sa tristesse. »

Mais le jeune Gallois se souciait fort peu de 'humeur du roi
Arthur. Apres avoir remercié le charbonnier, il s’engagea dans le
sentier que celui-ci lui avait indiqué, et, bientét, il apercut, do-
minant la mer, une forteresse dont les toitures étincelaient au
soleil.

Or, avant qu’il ne 'elit atteinte, un autre cavalier y avait pé-
nétré. Celui-ci fixa un grand et massif anneau d’or contre la
porte de I’entrée pour attacher son cheval, puis il se rendit dans
la salle ou se trouvaient Arthur et tous ses gens, ainsi que la
reine Guenievre et ses suivantes. Un valet était en train de servir
a boire a Guenievre dans une magnifique coupe d’or ciselée. Le
nouveau venu se précipita vers le valet, lui arracha la coupe des
mains et en jeta le contenu a la face et sur la poitrine de la reine.
Apres quoi, il donna a celle-ci un grand soufflet en s’écriant :
« S’1l est ici quelquun d’assez intrépide pour me disputer cette
coupe et venger 'outrage que je viens d’'infliger a Guenievre,
qu’il me suive sur le pré, devant la forteresse. Je 'y attendrai,
prét a I'affronter. » Sur ce, ’homme sortit tranquillement de la
salle et se dirigea vers ’endroit ou piaffait son cheval.

Sur ces entrefaites arriva le fils de la Veuve Dame. Il vit un
individu qui tenait dans sa main droite une coupe d’or finement
ciselée et, dans la gauche, sa lance et son bouclier. Il remarqua
aussi que I'inconnu portait une armure vermeille qui lui allait a
ravir. « Sur ma foi! se dit-il, voici des armes qui me convien-
draient. Je vais les demander au roi. S’il me les donne, je m’en
contenterai et je n’en chercherai pas d’autres ! »

Il se disposait a entrer dans la salle quand le chevalier a la
coupe lui barra le passage. « Ou vas-tu de ce pas ? lui demanda-
t-il. — Je ne te le cacherai pas : je vais a la cour prier le roi Ar-
thur de me donner tes armes. » Le chevalier a la coupe d’or ne
put se retenir de rire, vu 'accoutrement du jeune Gallois. « Tu
as bien raison, lui répondit-il. Va donc et reviens vite. Au fait, tu
en profiteras pour dire au roi, un mauvais roi que Dieu mau-
disse, que, s’il ne veut tenir sa terre de moi, il me la rende ou



envoie quelqu’un la défendre. Car, je le déclare solennellement,
tout ce que le roi Arthur s’imagine posséder m’appartient.

— Je ne comprends rien a tes paroles, répondit le jeune
homme. Tout ce que je sais, c’est que je veux tes armes et que je
vais de ce pas les demander au roi Arthur. » Alors, sans plus
attendre, il pénétra dans la forteresse. Il eut tot fait d’y repérer
le logis le plus vaste et, le supposant devoir étre celui du roi, en
franchit le seuil sans prendre la peine de descendre de cheval.

Tous les hommes qu’il trouva la demeuraient immobiles, la
téte baissée, de peur d’étre désignés pour aller venger 'outrage
fait a Guenievre. Il leur semblait en effet que jamais personne
n’aurait accompli forfait si insolent sans la garantie de pouvoirs
magiques susceptibles de le protéger. Kai se tenait debout, au
milieu de la salle, plongé dans ses pensées. « Hé ! toi, 'Homme
Long2 ! ’'apostropha le fils de la Veuve Dame, ou est Arthur ? »
Kai dévisagea d'un air abasourdi celui qui l'interpellait de la
sorte : en vérité le garcon, vétu comme un rustre et monté sur
un bidet gris pommelé passablement mal attifé, détonnait fort
parmi les courtisans. « Que veux-tu donc a Arthur ? demanda
Kai. — Ma mere m’a recommandé de venir vers lui pour me faire
armer chevalier. » Kai se mit a rire : « Par ma foi, dit-il, tu es
trop jeune, trop mal monté, et trop mal équipé ! »

Tous les gens de la cour jeteérent alors les yeux de son coté, et
I’accoutrement de l'intrus leur parut si bizarre qu’ils éclaterent
de rire et, en signe de dérision, se mirent a lui lancer des ba-
guettes. Mais, a ce moment, entra un nain qui, un an aupara-
vant, était venu avec une naine demander refuge au roi Arthur.
Le roi lui avait accordé sa requéte mais, depuis, de toute ’'année,
ni le nain ni la naine n’avaient prononcé la moindre parole. Or,
celui-ci, en apercevant le fils de la Veuve Dame, s’écria : « Dieu
te bénisse, Perceval, beau fils d’Evrawc, chef des guerriers, fleur
des chevaliers ! — En vérité, dit Kai, il faut étre malavisé et com-
pletement fou pour demeurer une année entiere muet a la cour

12 Cette appellation, empruntée au récit de Peredur, fait allusion au surnom que porte Kai
dans la tradition galloise, Kai Hir, c’est-a-dire « Kai le Long ». La méme tradition lui attribue
le pouvoir magique de se hausser jusqu’aux cimes des arbres.



d’Arthur, malgré la liberté de parler a qui bon vous semble, et
pour oser ainsi, a la face du roi et de tous ses gens, déclarer
qu'un individu de cet acabit est un chef de guerriers, la fleur des
chevaliers ! »

Sur ce, Kai donna au nain un tel soufflet qu’il I'étendit sur le
sol, évanoui. Au méme moment, la naine entra dans la salle.
« Ha! ha! s’écria-t-elle en apercevant le jeune homme, Dieu te
bénisse, Perceval, beau fils d’Evrawc, fleur des guerriers et lu-
miere des chevaliers ! — En vérité, femme, dit Kai, c’est étre bien
malavisée que de rester une année entiere sans souffler mot a la
cour d’Arthur et puis d’appeler ainsi un tel rustre ! » Et il donna
a la naine un coup de pied si violent qu’elle tomba a terre, éva-
nouie.

« Toi, ’homme long, reprit celui que le nain et la naine
avaient appelé Perceval, indique-moi ou est Arthur. — Laisse-
nous en paix, répondit Kai. Va donc a la poursuite du chevalier
qui est sorti d’ici pour aller sur le pré, enleve-lui la coupe d’or,
renverse-le, prends son cheval et ses armes. Cela fait, peut-étre
obtiendras-tu d’étre armé chevalier. — Et ainsi ferai je, rétorqua
Perceval, mais toi, 'THomme Long, sur ma foi, tu paieras tres
cher tes insultes au nain et a la naine. » Et, sans plus attendre, il
tourna bride, sortit de la salle et se dirigea vers le pré.

Le chevalier attendait patiemment son heure, et, pour étre
plus a l'aise, il avait posé la coupe d’or sur un perron de pierre
bise et caracolait tout autour comme pour montrer qu’il ne crai-
gnait personne. Quand le jeune homme se fut approché, le che-
valier lui cria : « Valet ! as-tu vu quelquun de la cour d’Arthur
venir par ici ? — Je n’ai vu personne, répondit Perceval. Mais un
Homme Long qui se trouvait la-bas m’a commandé de te ren-
verser, de te ravir la coupe, ainsi que ton cheval et tes armes. —
Tais-toi, valet, et retourne d’ou tu viens. Tu commanderas a Ar-
thur, de ma part, de venir, lui ou un autre, m’affronter. S’il
n’obtempere pas immédiatement, je n’attendrai pas davantage
et j’irai partout clamant que le roi Arthur est un lache et que les
chevaliers de la Table Ronde ne sont capables que de pérorer
parmi les dames de la cour. — Tu n’as pas compris ce que je di-



sais, reprit Perceval. Je t'ordonne de me donner la coupe, ton
cheval et tes armes. Si tu ne me les accordes de ton plein gré, je
te les prendrai par la force. — Je ne t'obéirai certes pas. Quant a
me battre avec un valet, il n’en est pas question. Mon honneur
ne me le permet pas. — Je ne suis pas un valet, seigneur cheva-
lier. On m’appelle Perceval, fils d’Evrawc, et 'on me prétend
méme chef des guerriers. » Le chevalier se mit franchement a
rire. « Par ma foi ! s’écria-t-il, tu as besoin d'une bonne lecon, ce
me semble. Eh bien, tu 'auras voulu. » La-dessus, le chevalier
chargea Perceval avec violence et lui assena, du pied de sa lance,
un grand coup douloureux entre les épaules et le cou.

Perceval chancela et faillit tomber de cheval. « Homme, dit-
il, ce n’est pas de cette facon que jouaient avec moi les valets de
ma meére. Je vais jouer avec toi, maintenant, et & ma facon. » A
ces mots, il lui darda un javelot a la pointe aigu€ qui lui creva
I'ceil, ressortit par la nuque et le renversa raide mort. Puis, des-
cendant de sa monture, il prit la lance et la mit de coté, et
s’empara du bouclier. Mais lorsqu’il voulut retirer le heaume de
son adversaire, il n’y put parvenir. De méme lui fut-il impossible
d’arracher ’épée du fourreau, quelque effort désespéré qu’il fit,
et 'insucces 'ennuyait fort.

Cependant, dans la salle ou se tenaient Arthur et Guenievre,
les conversations allaient bon train. Prenant la parole d’une voix
puissante, Yvain, fils du roi Uryen, s’en prit violemment a Kai :
« En vérité, dit-il, tu as été mal inspiré d’envoyer ce jeune fou
contre le chevalier. Ce rustre n’a visiblement aucune expérience
et, de plus, il me parait étonnamment naif. Ainsi, de deux
choses 'une : ou bien il a été tué, ou bien il a été culbuté. Et, de
toute maniere, le chevalier aura beau jeu de clamer partout qu’il
a vaincu un compagnon d’Arthur, et de cela résultera une honte
éternelle pour Arthur et pour nous tous. Au surplus, si le jeune
homme a été tué, outre le déshonneur, retombera sur nous la
faute d’avoir envoyé un innocent a la mort*3. Par ma foi, je vais

13 Ce passage, qui ne se trouve que dans le Peredur gallois, met nettement en valeur le
sens de la responsabilité collective qu’ont les compagnons d’Arthur a propos des actions
individuellement engagées par I'un ou I'autre des leurs.



me rendre au pré pour savoir ce qui s’est passé. — Tu as raison,
intervint Arthur. Je m’en veux de ne pas avoir coupé court a la
méchanceté de Kai. Va, et vois si tu peux faire quelque chose en
faveur de ce jeune fou. »

Yvain s’en alla donc dans le pré. Et comme il s’attendait au
pire, il ne fut pas peu surpris de voir le jeune Gallois s’acharner
sur le cadavre de son adversaire. « Que fais-tu la ? demanda-t-il.
— Par Dieu tout-puissant, répondit Perceval, je ne sais trop... Je
veux prendre les armes de ce chevalier, puisque ’'Homme Long
m’en a donné l'ordre. Mais j’aurai plutét déchiqueté son corps
pour en faire des grillades que mis la main sur une seule de ses
armes. Elles tiennent a lui si étroitement que le dedans et le de-
hors m’ont tout I'air de ne faire qu'un : I'un ne veut pas venir
sans l'autre ! »

Yvain ne put s’empécher de rire en voyant la mine déconfite
du jeune homme. « Mon ami, dit-il enfin, ne t'inquiete de rien.
Je me chargerai de la besogne, si tu le veux bien. » Et, sans plus
de commentaires, Yvain dépouilla le mort de ses armes et de ses
habits. « Tiens, reprit-il, tu peux maintenant quitter ta mé-
chante véture pour celle-ci : elle est digne d’un prince. » Mais le
Gallois ne I'entendait pas de cette oreille. Yvain avait beau dire,
il ne voulait pas se défaire des vétements et des brodequins que
lui avait donnés sa meére. « Comment ? s’écria-t-il. Est-ce une
plaisanterie ? Echanger ma grosse chemise de chanvre contre
celle-ci qui est molle et tendre, et qui ne me protégerait méme
pas du froid et des épines ? Honni soit le fou qui troquerait ses
bons habits contre les mauvais d’autrui ! »

Yvain n’insista pas. Il se contenta de lui faire endosser
I’armure, lui lacant les chausses et lui fixant les éperons sur ses
brodequins. Puis il lui enfila le heaume et le ceignit de 1’épée.
Apres quoi, il lui mit le pied a I’étrier et lui fit enfourcher le che-
val de bataille. Jamais le jeune Gallois n’avait vu d’étrier, et il
ignorait a quoi servent les éperons : il ne connaissait guere que
les baguettes ou les liens d’osier. Enfin, Yvain lui tendit la lance
et le bouclier en disant : « Maintenant que te voici a peu pres



correctement vétu, suis-moi aupres du roi Arthur afin de te faire
armer chevalier. M’est avis que tu I’as amplement mérité !

— Que je perde mon honneur si j’y vais ! s’écria Perceval. Je
te remercie de ton aide. Prends mon cheval gris pommelé. Il est
robuste et te rendra service, j’en suis str. Et si tu retournes au-
pres du roi Arthur, emporte la coupe : tu la donneras de ma part
a la reine Guenievre. Dis aussi a Arthur qu’en quelque endroit
que je me trouve, je serai son homme, et si je puis agir pour son
service et profit, je n’y manquerai pas. Tu ajouteras enfin que je
n’irai pas a la cour que je n’aie d’abord rencontré ’'Homme Long
et vengé 'outrage subi par le nain et la naine. » Apres avoir sa-
lué le jeune Gallois, Yvain s’en retourna aupres d’Arthur. Il re-
mit la coupe a Guenievre qui en fut tout heureuse, et il raconta
l’aventure a toute l’assistance, et sans omettre la menace profé-
rée a 'endroit de Kai.

Revenu de son évanouissement, le nain se tenait pres du
foyer. Quand il eut entendu le récit d’Yvain, il se redressa d'un
bond et se précipita devant le roi, manifestant une telle joie qu’il
se mit a danser et a trépigner. « Seigneur Arthur! s’écria-t-il,
voici qu’approche I'’heure des aventures prophétisées par le sage
Merlin a propos du Graal. Ces aventures seront pénibles et re-
doutables, et nombre de tes compagnons n’en reviendront pas.
Le jeune homme que tu as vu ici tout a I’heure, et dont tout le
monde s’est moqué, sera I'un des héros qui les accompliront, car
il est vraiment le chef des guerriers et la fleur de la chevalerie de
ce temps. Quant a Kai, crois-moi sur parole, il se repentira fort
d’étre en vie et d’avoir si mauvais caractere ! Avant qu’il ne soit
quarante jours, celui que vous preniez pour un jeune fou lui au-
ra fait payer tres cher le soufflet que j’ai recu et le coup de pied
qu’il a donné a la naine. Entre le coude et l'aisselle, il aura le
bras droit brisé. Qu’il en fasse son deuil des maintenant : il de-
vra porter son bras suspendu a son cou pendant une bonne moi-
tié de 'année. Je te I'affirme, seigneur roi, et je veux bien étre
briilé si telle n’est pas la vérité. »

En entendant le nain parler de la sorte, Kai était tout gonflé
de colere. Il avait grande envie de courir sus a I'insolent et de le



chatier devant tout le monde si rudement qu’il I'elit étendu mort
sur place. Mais Arthur, qui devinait I’'humeur du sénéchal, lui
dit sechement : « Kai! voila ou nous menent tes paroles bles-
santes ! Nous avons perdu aujourd’hui un compagnon qui efit
fait merveille parmi nous, et ce par ta faute. S’il était resté, on
laurait instruit a ’emploi de la lance, du bouclier et de ’épée.
Mais il ignore tout des armes, sans compter le reste, et ne sau-
rait pas méme tirer son épée en cas de besoin. Or, voici qu’il
chevauche maintenant au hasard : vienne a passer un gaillard
en quéte d’aventure, ne va-t-il pas se jeter, pour gagner le che-
val, sur le cavalier et le tuer ou I'estropier ? Ce jeune homme ne
saura pas se défendre, tant il est simple et de pauvre entende-
ment. Que n’est-il pas demeuré parmi nous... »

Et, tandis que le roi se lamentait, tous ceux qui étaient pré-
sents baissaient la téte, tant les accablait le tort d’avoir aban-
donné le jeune Gallois aux pires dangers, pour leur grande
honte a tous4.

14 Synthése entre Chrétien de Troyes (édition complete bilingue, coll. La Pléiade, Galli-
mard, Paris, 1994) et Peredur (trad. intégrale dans J. Loth, les Mabinogion, Paris, 1913), avec
des emprunts a Wolfram von Eschenbach (trad. partielle d’Ernest Tonnelat, Paris, 1934).



Les Epreuves nécessaires

Perceval chevauchait tout au fond des vallées, longeant les ri-
vieres jusqu’a des gués qu’il franchissait sans encombre. Puis il
s’engageait a travers des foréts qui lui paraissaient désertes. Il
atteignit ainsi une grande plaine au milieu de laquelle brillaient
au soleil les eaux calmes d’un lac, lorsqu’il rencontra un cheva-
lier armé de pied en cap qui lui dit : « D’ou viens-tu ? — De la
cour du roi Arthur, répondit le fils de la Veuve Dame. — Es-tu
donc des hommes d’Arthur ? reprit 'autre avec arrogance. —
Oui, par ma foi, jen suis! dit fierement Perceval. — J’en suis
ravi, dit le chevalier, tu ne pouvais mieux tomber ! — Pourquoi
donc ? — Ce n’est pas difficile : je passe mon temps a piller les
terres du roi Arthur, et tous ceux de ses hommes que j’ai ren-
contrés, je les ai tués. Et le méme sort t’attend, sois-en cer-
tain ! »

Sans ajouter un seul mot, ils commencerent a se battre. Mais,
en un rien de temps, Perceval projeta a terre, par-dessus la
croupe de son cheval, son adversaire qui demanda grace. « Tu
l’auras, dit Perceval, a condition que tu me jures d’aller a la cour
d’Arthur. — Je le ferai, promit 'autre. — Tu lui diras aussi, ajouta
Perceval, que c’est moi qui t’ai renversé pour son honneur et son



service, et que je ne regagnerai sa cour que lorsque j’aurai trou-
vé le moyen de venger I'outrage infligé au nain et a la naine. »
Apres qu’il eut juré d’accomplir point par point sa mission et
que Perceval l'eut laissé reprendre sa monture, le chevalier se
rendit tout droit aupres du roi Arthur. La, il raconta sa mésa-
venture sans omettre les menaces proférées contre ’'Homme
Long qui avait outragé le nain et la naine. A ce récit, le nain se
dressa et dit : « Seigneur roi, que Dieu m’ait en sa sainte garde,
il sera bien vengé le soufflet que j’ai recu ! Sache-le, je ne plai-
sante pas : Kai aura beau faire, il ne s’en tirera qu’il n’ait le bras
rompu et la clavicule démise ! — Ah, Kai ! conclut le roi, vois ou
te menent tes folles paroles ! Et combien je regrette que ce jeune
homme ne soit pas avec nous aujourd’hui ! »

Cependant, Perceval s’était remis a cheminer par bois et val-
lées. Au cours de la méme semaine, il rencontra seize chevaliers
qui le défierent et qu’il démonta tous honteusement, ne leur
faisant grace qu’a condition qu’ils allassent a la cour d’Arthur
conter leur mésaventure. Ils s’y rendirent donc tous, y tenant les
mémes propos que le premier chevalier, notamment la menace
contre 'Homme Long. Et Kai fut chaque fois si bien morigéné
par Arthur qu’il en devint lui-méme triste et soucieux.

Quant a Perceval, il traversa un jour une prairie ou paissaient
de beaux troupeaux, puis se dirigea vers une riviere qui la par-
courait en grondant. Celle-ci était si large qu’un trait d’arbalete
n’elit pu la franchir, et elle roulait des eaux noires et profondes.
Ne pouvant la traverser, car il n’existait ni pont ni gué dans les
alentours, le jeune homme longea la rive et apercut bient6t une
vaste forteresse batie au flanc d’une colline qui descendait vers
la mer. Au milieu de cette forteresse s’élevait une haute et puis-
sante tour. Une solide barbacane commandait le point de
I'estuaire ou la riviere mélait ses eaux, tumultueuses aux flots de
la mer, dont les vagues venaient se briser contre les remparts.
Aux quatre coins de ceux-ci, quatre tours basses et trapues, de
fort belle allure, constituaient une défense redoutable contre
tout assaillant, qu’il vint de la terre ou de la mer. Devant un por-
tail fortifié, un robuste pont de pierre, bati a sable et a chaux,



flanqué de tourelles sur toute sa longueur, et pourvu d'une po-
terne en son milieu, enjambait la riviere. C’est vers lui que se
dirigea le fils de la Veuve Dame.

Or, il apercut un homme assez agé, a en juger par ses cheveux
blancs, et vétu d'une robe d’hermine qui s’y promenait noncha-
lamment. Par contenance, celui-ci tenait en sa main une badine,
et, pres de lui, marchaient deux valets sans manteau. Le jeune
Gallois, qui n’avait pas oublié les lecons de sa mere, salua le vieil
homme en précisant : « Ainsi m’a enseigné ma mere.

— Dieu te bénisse, jeune homme », lui répondit le vieillard
qui avait bien compris, a son langage et a sa gaucherie, que le
nouvel arrivant était naif et quelque peu sot. Perceval mit pied a
terre. « D’ou viens-tu donc ? reprit le vieillard. — De la cour du
roi Arthur, répondit Perceval. — Qu'y es-tu allé faire ? — Le roi
m’a fait chevalier, que Dieu le protege ! — Chevalier ? répliqua le
vieillard en souriant. Que Dieu me pardonne ! Je ne pensais pas
que le roi se souvint encore des chevaliers ! Je le croyais au con-
traire seulement occupé a se distraire ! — Le roi Arthur ne se
distrait pas, affirma sérieusement Perceval. Il est au milieu de sa
cour et ordonne aux chevaliers d’aller partout dans le monde
faire régner ’ordre et la justice ! »

Le vieil homme se rendait bien compte que, si son interlocu-
teur avait la fougue de la jeunesse, il était totalement inexpéri-
menté. « Qui t’a donné cette belle armure vermeille ? demanda-
t-il. — Clest le roi qui m’en a fait présent, répondit Perceval. —
Vraiment ? reprit le vieil homme d’un ton ironique. Je voudrais
bien savoir comment et en quelles circonstances le roi Arthur t’a
donné ces armes. » Sans plus attendre, le jeune Gallois lui ra-
conta tout ce qui s’était passé et comment il avait vengé
I’honneur d’Arthur et de la reine Guenievre. « Fort bien, dit
lautre. Je vois que tu es courageux et loyal. Mais que sais-tu
faire de ton destrier ? — Je le fais galoper ou je veux et comme je
veux, de méme qu’autrefois mon cheval de chasse. Celui-ci était
gris pommelé et tres robuste. Je I’ai donné au chevalier qui m’a
aidé a revétir cette armure. — Par Dieu tout-puissant, ta réponse



me satisfait pleinement. Mais, dis-moi encore : pourquoi es-tu
venu jusqu’a moi ?

— Seigneur, ma mere m’a enseigné de prendre conseil de
quiconque a les cheveux gris ou blancs car, m’a-t-elle assuré, ce
sont des gens généreux et qui ont une grande expérience de la
vie. Et elle a ajouté que, dans ce cas, je devais m’efforcer de les
servir le mieux que je pourrais. — Mon garcon, bénie sois ta
mere de t’avoir prodigué de si bons avis. Mais n’as-tu plus rien a
me dire ? — Seigneur, simplement ceci : je te prie de bien vouloir
m’héberger ce soir. — Tres volontiers, mais a condition que tu
m’accordes un don. — Quel est ce don, seigneur ? — Que tu te
fies autant en mes conseils qu’en ceux de ta mere. — Sur ma foi,
dit Perceval, voila une chose que je t’accorde de grand coeur.

— Eh bien, repartit le vieil homme, puisque tu es en de si
bonnes dispositions, je veux que tu apprennes tout de suite cer-
taines facons de te comporter. Je suis en effet persuadé que tu
les ignores. » Sur un geste de sa part, les deux valets désarme-
rent Perceval. Il ne lui resta plus que les braies de rustre, les
gros brodequins et le manteau en peau de cerf mal taillée que sa
mere lui avait donnés avant son départ de la Gaste Forét. Aussi-
tot, le vieil homme se fit chausser les éperons d’acier tranchant
du jeune Gallois, enfourcha le cheval de celui-ci, suspendit le
bouclier a son propre cou et saisit la lance. « Mon ami, dit-il, il
faut que tu apprennes a te servir de tes armes. Regarde bien ce
que je vais faire, comment on doit tenir sa lance, éperonner son
cheval et retenir son allure quand on se mesure a un adver-
saire. »

La-dessus, il déploya ’enseigne et lui montra comment por-
ter le bouclier : « Laisse-le pendre un peu en avant, de facon
qu’il touche I'encolure du cheval. » Puis, la lance en arrét, il fit
tater de I’éperon au fougueux coursier qui bondit en avant pour
s’arréter quelques foulées plus loin. Le vieillard semblait un
maitre en ces exercices, et il est probable qu’il avait appris 'art
de la chevalerie des son plus jeune age. Le fils de la Veuve Dame
se plut grandement a le regarder, et il suivit de I'ceil chacun de
ses mouvements. Son galop terminé, le vieil homme revint,



lance levée, et dit a Perceval : « Mon ami, saurais-tu jouter ainsi
de la lance et du bouclier, et gouverner ainsi ton cheval ? — Sei-
gneur, répondit Perceval, je ne veux posséder nulle terre avant
de savoir faire ce que tu fais devant moi ! — Ce que 'on ne sait
pas, on peut toujours l'apprendre, répondit le vieil homme.
L’essentiel est de s’en donner la peine. Tout métier réclame des
efforts, du courage et de la persévérance. Une fois tous ces in-
grédients réunis, il n’est obstacle qu’on ne puisse dominer. Aus-
si vais-je te prier de monter sur ton cheval et de répéter ce que
je viens de te montrer. — Bien volontiers, seigneur, répondit
Perceval. Non seulement je dois suivre tes conseils, mais je dois
aussi accomplir ce qui est mon plus cher désir. Ordonne, et
j’agirai comme tu le souhaites. »

Aussitot que le vieil homme 'eut aidé a se mettre en selle,
Perceval détala, maniant la lance et le bouclier avec autant de
dextérité que s’il avait passé sa vie entiere a tournoyer, se battre
et a vagabonder par le monde en quéte d’aventures et d’exploits.
Son mentor, qui le regardait attentivement, en fut tout émer-
veillé. « Sur ma foi, se disait-il, quand bien méme je me serais
adonné autant de jours que jai vécus aux armes et a
I’équitation, je serais incapable de surpasser ce jeune Gallois qui
n’a probablement jamais rien appris!» Et quand, son tour
achevé, Perceval revint, lance levée comme il avait vu faire, en
demandant : « Seigneur, qu’en penses-tu? Crois-tu que je
puisse atteindre au but si je m’en donne la peine ? Mes yeux
n’ont encore vu chose dont jaie plus ardent désir. Comme
jaimerais posséder science égale a la tienne! », le vieillard
s’écria : « Ah, mon ami ! Si ton cceur est toujours aussi vaillant,
il est inutile que tu te tourmentes ! Tu sauras tres vite tout ce
qu’il convient de savoir. » Puis il le pria de reprendre son exer-
cice. Ainsi, par trois fois, lui prodigua-t-il ses conseils avant, par
trois fois, de ’envoyer prouver qu’il avait compris la lecon. Cela
fait, il I'interrogea en ces termes : « Si tu rencontrais un cheva-
lier et qu’il te frappat, que ferais-tu ? — Seigneur, répondit Per-
ceval, je le frapperais a mon tour. Cela m’est déja arrivé a plu-
sieurs reprises, et j’ai toujours démonté I'adversaire ! — Admet-



tons... Mais si ta lance se rompait ? — Alors, je lui décocherais
mes javelots ! — Mais si tu n’avais pas de javelots ? — Alors, il ne
me resterait plus qu’a lui courir sus et a le frapper avec mes
poings ! » Le vieil homme se mit a rire : « Avec tes poings ? Tu
ne manques pas d’audace ! Mais tu te briserais les poings contre
son armure ! — Alors, demanda Perceval, que devrais-je faire ? —
Cela va de soi : tu l'affronterais avec ton épée. »

Fichant la lance toute droite dans le sol, il s’empara de I'épée
et, afin de pousser la lecon jusqu’au bout, se mit en garde
comme pour attaquer Perceval puis lui montra comment se dé-
fendre. « Oh! s’écria Perceval, a cet égard, que Dieu me pro-
tege ! J’en sais plus que quiconque car, chez ma mere, je me suis
si souvent escrimé contre des coussins ou contre des planches
que j’en étais parfois rompu de fatigue ! — Fort bien, conclut le
vieillard, puisqu’il en est ainsi, suis-moi dans ma demeure, tu
seras mon hote.

— Tres volontiers, seigneur, répondit Perceval, mais ma mere
m’a enseigné de ne jamais faire longue compagnie a un homme
sans connaitre son nom. Il me faut donc apprendre le tien. — Je
n’ai nulle raison de le cacher, je suis Gornemant de Goort, pour
te servir, mon garcon. Et toi, ne veux-tu pas me dire le tien ? —
En vérité, je ne sais trop que te répondre. De tout le temps que
j’ai passé chez ma mere, on m’appelait Beau Fils, ou encore Fils
de la Veuve Dame. Cependant, il parait que je suis Perceval, fils
d’Evrawc, mais je ne le sais que depuis que je suis allé a la cour
d’Arthur. — Eh bien, Perceval, fils d’Evrawe, tu es assurément
d’'une noble famille, et je suis trop heureux de t’accueillir dans
ma maison. »

Traversant le pont, tous deux entrerent dans la forteresse,
main dans la main. Devant la tour, aupres du perron, un autre
valet accourut avec un manteau court dont il s’empressa de re-
vétir Perceval, de peur qu’apres 1’échauffement des exercices, le
froid ne le saisit et ne lui causat mal. Gornemant conduisit en-
suite son hote dans une salle richement ornée ou des tables
dressées portaient un repas bien préparé et bien servi. Apres
s’étre lavé les mains, ils prirent place. Gornemant installa Per-



ceval pres de lui et le fit manger dans son écuelle. Comme le
jeune Gallois était affamé, il se jeta sur la nourriture et, sous
I'ceil amusé de son hote, dévora gloutonnement tous les mets
qu’on lui présentait. Quand il se fut rassasié et eut bu tout son
sotl, il sentit le sommeil s’emparer de lui.

Alors, tous deux se leverent de table, et Gornemant le mena
vers les chambres afin qu’il pit reposer a loisir. Cependant, tout
en marchant, il le pria vivement de demeurer chez lui un mois
entier, voire, s’il était possible, une année pleine. Il pourrait ain-
si, disait-il, lui apprendre, si tel était son désir, bien des choses
qui lui seraient fort utiles, le cas échéant. « Seigneur, répondit
Perceval, je te remercie, mais une chose me tourmente : j'ignore
a quelle distance je me trouve du manoir de ma mere, mais je
prie Dieu qu’il me conduise vers elle et me permette de la voir
encore. Quand je I’ai quittée, je ’ai vue tomber sur le sol, devant
la porte, a 'entrée du pont, et je ne sais si elle est vivante ou si
elle est morte. Assurément, la raison de sa chute est le chagrin
que lui causait mon départ. Et voila pourquoi, tant que je serai
dans I'ignorance de son sort, aucun long séjour ne me sera pos-
sible nulle part. Avec ta permission, je te quitterai demain, au
lever du jour. »

Gornemant comprit que son insistance n’entamerait nulle-
ment la détermination du jeune Gallois dont 'entétement sem-
blait égal a la naiveté. Aussi, sans ajouter une parole, introdui-
sit-il Perceval dans une chambre ot I’on avait dressé un bon lit a
son intention. Et aussitot couché, celui-ci sombra dans un pro-
fond sommeil.

Le lendemain, des les premiers rayons du soleil, Gornemant
se leva et s’en alla droit dans la chambre du jeune Gallois. 11 y fit
apporter une chemise et des braies de fine toile de lin, ainsi que
des chausses teintes en rouge et un manteau de soie violet.
« Ami, dit-il a Perceval, si tu m’en crois, tu prendras ces véte-
ments-ci. — Certes non, répliqua Perceval. Regarde les véte-
ments que m’a donnés ma mere : ils sont solides et valent bien
mieux que ceux que tu m’offres. Pourquoi voudrais-tu que j’en
change ? — Mon ami, dit Gornemant, je ne me disputerai pas



avec toi la-dessus. Souviens-toi seulement que tu as promis, en
pénétrant dans ma demeure, d’observer tout ce que je te com-
manderai. — Il est vrai, dit le jeune homme, et je vois qu’il faut
me résoudre a endosser ces vétements. »

Il revétit donc les habits qu’on lui présentait, puis Gornemant
s’inclina pour lui fixer ’éperon droit, ainsi qu’alors le voulait la
coutume de 'adoubement. Les valets se pressaient nombreux
tout autour pour armer le jeune homme. Quand ils eurent ter-
miné, Gornemant prit I'épée, la lui ceignit et lui donna
laccolade. « En te remettant 1’épée, dit-il, je te confere I'ordre
de chevalerie qui ne souffre aucune bassesse. Frere, souviens-
t’en chaque fois qu’il te faudra combattre. Si ton adversaire
vaincu implore sa grace, tu dois I'écouter et la lui accorder. Il
serait ignominieux pour toi de tuer un homme qui reconnait ta
supériorité. S’il t’arrive de rencontrer un homme ou une femme
dans la détresse, tu devras 'aider par tous les moyens, soit en
lui prodiguant les conseils qu’il attend, soit en combattant afin
que justice soit faite. Il faut que toujours la pitié soit la com-
pagne de l'audace. Et chaque fois que tu passeras pres d’une
église, arréte-toi pour y prier afin que Dieu te garde des démons
de I'enfer.

— Sur ma foi, seigneur, s’écria Perceval, sois béni pour tous
ces conseils | Ma mére m’a toujours parlé comme tu le fais ! » A
ces mots, le vieillard manifesta quelque agacement : « Frere,
dit-il, arréte de parler sans cesse de ta mere, de répéter que c’est
elle qui t'a donné des conseils. Tu es un homme et, en tant
qu’homme, il t’appartient d’étre responsable de tous tes actes. —
Ainsi ferai-je, répondit Perceval. Chaque fois que je devrai agir,
je le ferai selon la dictée de mon cceur.

— Méfie-toi de ton cceur, repartit Gornemant, trop souvent
ses impulsions t'empécheront de réfléchir. Ne te laisse pas aller
a des actes inconsidérés. Surveille aussi ton comportement vis-
a-vis des femmes, mon ami. Si tu es vaillant et débonnaire, les
dames et les jeunes filles tourneront les yeux vers toi, et tu en
éprouveras beaucoup d’agrément. Mais garde-toi d’étre incons-
tant avec elles. Si tu en viens a leur mentir, tu pourras en trom-



per beaucoup mais, sache-le, ruse et fausseté ne procurent que
gloire éphémere. Le rédeur maudit le bois sec qui, dans les four-
rés, se brise et craque alors qu’on s’avance en tapinois, réveil-
lant le dormeur qu’on voulait surprendre. Applique a 'amour
cette image. Le noble amour n’est pas dépourvu d’esprit, il sait
user de ruse contre la mauvaise foi, mais attire sa défaveur et tu
seras déshonoré, tu en porteras longuement la honte. Sache,
mon ami, que 'homme et la femme sont une seule et méme
chose, comme le soleil qui brille aujourd’hui et qu’'on nomme le
jour. L'un et 'autre ne se peuvent séparer. Ils sont fleurs issues
d’'une méme graine, comprends-le bien. »

Bien que Perceval fiit impatient de prendre congé, Gorne-
mant lui dit encore : « Ecoute un dernier conseil. Le silence est
parfois préférable a la parole, et les bavards sont souvent inca-
pables d’accomplir les actes dont ils jacassent. Ne te méle pas
des affaires d’autrui, ne pose pas de questions qui risqueraient
de t’attirer la haine et le mépris. En revanche, lorsqu'on t’en
posera une, il ne faudra pas l'ignorer mais, avant d’y répondre,
réfléchis avec soin, car c’est a leurs réponses que l'on juge du
bon sens des gens. Maintenant, frere, jai assez parlé. Tu peux
partir. Souviens-toi seulement de Gornemant de Goort, et que
Dieu te protege !

— Seigneur, dit Perceval, je te le promets de grand cceur :
aussi longtemps que je vivrai, je me souviendrai de toi et j’agirai
selon tes conseils. Que Dieu te récompense des bontés dont tu
m’as comblé ! » Alors, sans plus s’attarder, le jeune Gallois sau-
ta sur son cheval, piqua des deux et, traversant le pont, se mit a
galoper le long de la riviere.

Il lui tardait de revoir sa mere, et cette pensée le harcelait si
fort qu’il ne pouvait trouver de joie a contempler le paysage sous
le soleil qui brillait avec tant d’éclat. Il chevaucha toute la jour-
née et, alors que le soir tombait, il apercut devant lui une vaste
forteresse fierement campée sur un promontoire au-dessus de
la mer, et a 'entour de laquelle il n’y avait rien que l’'eau et la
terre déserte. Il se hata donc dans sa direction et parvint enfin
devant I’entrée. Mais il fallait d’abord traverser un pont, et ce



pont semblait si fragile qu’il hésita a s’y engager, craignant qu’il
ne s’effondrat sous son poids et sous celui de son cheval. Il s’y
hasarda cependant, non sans d’infinies précautions, et n’y
éprouva aucune mésaventure.

Seulement, il trouva la porte soigneusement close et se mit a
la marteler de ses poings. En haut de la poterne qui la surmon-
tait, s‘ouvrit une fenétre ou apparut le visage d’une jeune fille.
« Qui es-tu, toi qui t’acharnes ainsi contre cette porte ? — Belle
amie, répondit Perceval, je suis un chevalier qui demande
I’hospitalité pour la nuit. — Soit, dit la jeune fille, mais tu n’en
auras guere de reconnaissance. Enfin, nous te recevrons aussi
bien que nous le pourrons. »

Sur ces paroles qui lui parurent fort mystérieuses, Perceval
vit la jeune fille quitter la fenétre et craignit qu’'on ne le fit at-
tendre tres longtemps. Il se remit donc a frapper de plus belle
contre le vantail. Alors, quatre sergents, la hache pendue au cou
et ’épée a la ceinture, vinrent lui ouvrir. « Entre, seigneur »,
dirent-ils simplement. Perceval les regarda : tous quatre étaient
si maigres qu’ils faisaient pitié, et leurs traits tirés témoignaient
de leurs veilles et de leurs fatigues. A leur suite, il avanca cepen-
dant a I'intérieur de la forteresse.

Si la terre, au-dehors, lui était apparue nue et désolée,
I'intérieur de la forteresse n’avait rien de plus réjouissant. Par-
tout il ne vit que rues désertes et noires et masures délabrées.
Visiblement, celles-ci étaient inhabitées. Leurs murs étaient 1é-
zardés, leurs tourelles sans toit, leurs portes béantes. Nulle part
ne s’apercevait trace de four, nulle part d’écuries peuplées de
bons chevaux, nulle part de celliers ou de granges. On le condui-
sit ainsi vers une demeure plus haute que les autres et qui avait
conservé sa toiture d’ardoises et, apres ’avoir fait descendre de
cheval, on le désarma. Sortant du manoir, un valet accourut,
portant un manteau gris qu’il jeta sur les épaules du jeune Gal-
lois. Un second survint a son tour, qui s’empara du cheval et le
mena vers une écurie apparemment fort pauvre en paille et en
foin. Deux autres enfin I'introduisirent dans la demeure jusqu’a



une belle salle ou deux vieillards et une jeune fille vinrent
l’accueillir.

La jeune fille s’approcha, plus gracieuse, plus élégante et plus
vive que le plus bel oiseau du monde. Son manteau et sa che-
mise étaient d'un tissu de pourpre sombre, étoilé de fourrure
grise et bordé d’hermine. Un col de zibeline noire et blanche, ni
trop long ni trop large, parait son manteau.

A cette vue, Perceval se sentit défaillir. Sa mére ne lui avait-
elle pas dit que I’étre le plus beau qui existat au monde ne pou-
vait étre que Dieu lui-méme ? Or la femme qui se présentait de-
vant lui était le plus bel étre qu’il elit jamais vu. Ses cheveux
flottaient sur ses épaules, et il semblait bien qu’ils fussent d’or
fin, tant leur blondeur en était lustrée et chatoyante. Son front
blanc, haut, uni, avait l'air ciselé dans le marbre le plus pur,
I'ivoire le plus rare ou le bois le plus précieux. Ses sourcils
étaient noirs comme la plume du corbeaus. Ses yeux étaient
gris, bien fendus, riants et clairs. Son nez était droit et, sur son
visage, le vermeil le disputait mieux a la blancheur de la neige
que sinople sur argent. Nul n’aurait pu rester indifférent devant
semblable beauté, et Perceval, conscient qu’il ne pouvait s’agir
la de Dieu lui-méme, se disait que cette jeune fille était un ange
envoyé par Dieu sur son chemin pour le guider hors des téné-
breuses fondrieres de I’enfer.

Dominant son trouble, le jeune Gallois la salua aimablement,
et elle lui rendit son salut avec infiniment de grace. Les deux
vieillards s’inclinerent a leur tour. Puis la jeune fille prit Perce-
val par la main et lui dit d'une voix empreinte de douceur :
« Beau seigneur, notre hotel ne sera pas ce soir tel que le méri-
terait un homme de ton rang. Si je te disais des maintenant a
quelles extrémités nous sommes réduits, tu soupconnerais sans
doute une manceuvre de ma part et croirais que je désire te voir
partir. Dieu sait pourtant qu’il n’en est rien ! Mais, je t’en prie,

15 Communs a toutes les versions, ces détails prouvent que les canons de la beauté fémi-
nine, au Moyen Age comme a 1’époque celtique, reposaient sur I'opposition entre la teinte
naturelle, brune, et la décoloration des cheveux.
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viens avec moi, accepte ma maison telle qu’elle est, et que Dieu
te donne un meilleur lendemain. »

Toujours le tenant par la main, elle le conduisit alors en une
autre salle, belle, longue et large, dont le plafond était orné de
sculptures d’'une finesse remarquable. Ils s’assirent tous deux
sur un lit recouvert d'une magnifique étoffe de brocart. Autour
d’eux, une dizaine de chevaliers observaient un profond silence,
mais leurs yeux ne lachaient pas le nouvel arrivant. Quant a lui,
intimidé par la beauté de la jeune fille, et conformément aux
conseils de Gornemant, il se gardait aussi de souffler mot. De
sorte que, tout bas, les chevaliers s’en étonnaient. « Comment ?
se disait chacun, se peut-il qu'un homme de si belle prestance
soit réellement muet ? Cela serait grande pitié, car jamais si
beau chevalier ne naquit d’'une femme. Comme il a bon air a
coté de ma dame, et comme ma dame est belle a c6té de lui ! Si
seulement ils consentaient a ne pas se taire ainsi ! Ah ! par Dieu
tout-puissant, ces deux-la sont si beaux, lui et elle, que jamais
deux étres ne furent mieux faits 'un pour l'autre. Oui, Dieu
fasse qu’ils s'unissent I'un a l'autre, car jamais on ne verra
couple mieux assorti ! »

Ainsi songeaient, chacun pour soi, les chevaliers, tandis que
la jeune fille attendait de son hote qu’il vouliit bien lui dire un
mot. Comprenant a la fin qu’elle n’en tirerait rien si elle ne pre-
nait elle-méme les devants, elle demanda: « Seigneur, d’ou
viens-tu donc en ce jour ? » Derechef, il se rappela les paroles de
Gornemant : afin de répondre le mieux possible a une question,
il fallait auparavant diment méditer la phrase convenable. Au
bout de quelques instants, il répliqua donc : « J’ai passé la nuit
chez un chevalier fort sage et de bon conseil en un manoir ou
j’ai trouvé le meilleur accueil. Il est cing tours en sa forteresse,
cinq tours solides et bien construites, une grande et quatre pe-
tites. Mais je n’y ai pas suffisamment séjourné pour te décrire
I’ensemble, et je n’en sais méme pas le nom. En revanche, je sais
que mon hoéte était le vénérable Gornemant de Goort.

— Ah! s’écria la jeune fille, toute joyeuse. Je suis bien heu-
reuse que tu sois venu chez moi! Comme tu as raison de dire



que Gornemant est sage et de bon conseil ! Que le roi du Ciel
t’en sache gré ! Car jamais homme ne fut plus sage et plus avisé
que Gornemant de Goort. Je le sais bien : je suis sa niece, je me
nomme Blodeuwen, et ma forteresse s’appelle Caerbelit®.
Certes, j'en suis certaine, depuis que tu as quitté ta maison, tu
n’as jamais rencontré chevalier plus accompli. Il t’a recu avec
joie et allégresse, selon sa coutume, le brave et noble chevalier,
lui qui est si riche et si puissant. Mais si tu as pu chez lui te res-
taurer a ta faim et boire a ta soif, sache bien que nous n’avons
rien de tel ici : seulement quelques miches de pain qu’un saint
homme de moine nous a envoyées, ainsi qu'un tonnelet de vin
cuit. Nous n’avons rien d’autre, hormis un chevreuil qu’un de
mes sergents a tué ce matin d’une fleche. »

Le jeune homme n’eut garde de faire le moindre commen-
taire sur ce que venait de lui révéler son hotesse et demeura
aussi coi qu’auparavant. « Et toi, demanda-t-elle encore, dis-
moi ton nom, si toutefois tu le veux bien. — Volontiers. Autre-
fois, j’étais le fils de la Veuve Dame et, maintenant, on m’appelle
Perceval, fils d’Evrawc. — Eh bien, Perceval, fils d’Evrawc, sois le
bienvenu dans ma demeure, quelque indigne de toi que puisse
étre mon hospitalité. »

La-dessus, elle commanda qu’on dressat les tables et, peu
d’instants apres, tous s’assirent pour le souper. Ils mangerent de
fort bon appétit, mais le repas ne fut pas long. Les hommes qui
devaient veiller pendant la nuit — ils étaient au nombre de cin-
quante — se leverent pour aller prendre leur faction. Les autres,
qui avaient veillé la nuit précédente et espéraient dormir celle-
ci, s’empresserent autour de Blodeuwen et de Perceval. Ils pré-
parerent pour le jeune Gallois un lit confortable avec des draps

16 Chez Wolfram von Eschenbach, la jeune fille se nomme Condwiramur et son chateau
Pelrapeire. Chrétien de Troyes les appelle respectivement, lui, Blanchefleur et Belrepaire.
L’épisode est absent de Peredur, mais j’ai cru bon de restituer ici des noms celtiques. Ainsi
Blanchefleur devient-elle Blodeuwen (en gallois, mot a mot : « blanches fleurs », le singulier
blodeuwyngwen étant trop lourd) et Beau-repaire Caerbeli, mot a mot, en gallois, « forte-
resse de Beli ». Car le préfixe Bel (devenu beau en francais) est une abréviation de la divinité
solaire celtique Belenos (« brillant »), en gallois Beli. Cette transposition me semble justifiée
par le caractere solaire et lumineux de Blanchefleur-Condwiramur.
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bien blancs, une riche couverture et un oreiller moelleux. Seule
lui manquerait la compagnie d’une agréable fille, mais ce passe-
temps-1a, Perceval en ignorait tout. On le conduisit donc a sa
chambre o1, a peine couché, il s’endormit sans plus de facons.

Cependant, son hotesse, qui s’était allongée dans sa propre
chambre, ne parvenait pas, elle, a trouver le sommeil. Non seu-
lement elle s’inquiétait de son propre sort et de celui de toute sa
maisonnée, mais elle se sentait infiniment troublée par le jeune
Gallois a qui elle avait accordé de bon cceur I'hospitalité. Elle
tournait et retournait dans sa téte bien des pensées contradic-
toires ; elle sursautait et s’agitait si bien qu’elle finit par choir de
sa couche et prit alors sa décision. Apres avoir vérifié que ses
servantes et ses valets dormaient, elle sortit silencieusement de
sa chambre et gagna furtivement celle de Perceval.

L’air frais de la nuit la faisait frissonner, bien qu’elle efit cou-
vert d'un manteau de soie écarlate sa chemise d’'une blancheur
immaculée. Au demeurant, son audace aussi la rendait trem-
blante : comment réagirait son héte en la voyant ainsi a sa merci
et presque sans pudeur a coté de sa couche ? Et toutefois,
I’'enjeu de sa démarche n’était pas mince, puisqu’elle entendait
confier au jeune chevalier ses alarmes et ses angoisses. Au fait,
qu’attendait-elle de Iui ? Qu’il prit sa défense et la protégeat
contre ses ennemis acharnés a sa perte ? Ou bien autre chose... ?
Son cceur de femme en était tout bouleversé, et, apres qu’elle se
fut introduite dans la chambre et agenouillée sur le tapis, pres
du lit, elle ne put retenir ses larmes.

Elle pleurait avec tant d’abondance et avec des sanglots si
bruyants que Perceval ne tarda pas a se réveiller. Tout surpris
de sentir son visage mouillé, il se redressa et apercut la jeune
fille qui, toute proche, s’inclinait sur sa propre poitrine. Sa pre-
miere réaction fut de tendre les bras et de la serrer encore plus
étroitement contre lui. « Douce amie, dit-il, qu’as-tu donc a
pleurer ainsi ? » Les sanglots de Blodeuwen redoublerent. I lui
était impossible de parler tant elle tremblait et rougissait de son
attitude. Perceval se sentait étrangement ému, et les frissons de
la jeune fille se communiquaient a son propre corps. « Belle
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amie, reprit-il, ne reste pas ainsi au froid de la nuit, tu vas pren-
dre mal. Je t’en prie, viens t’allonger pres de moi, que je te ré-
chauffe. » Tout étourdie, la jeune fille se défit de son manteau
et, sans autres manieres, se glissa entre les draps tout contre
Perceval.

« Ah! gentil chevalier, aie pitié de moi ! dit-elle. Au nom de
Dieu et de son fils qui fut mis sur la Croix, je t’en prie, ne me
tiens pas rigueur de mon attitude. Et si je suis vétue comme tu
le vois, je n’ai pas envisagé un seul instant de commettre la
moindre folie. Sache-le, il n’est pas au monde de créature plus
triste et plus désemparée que moi qui te parle ! »

Perceval était au comble de la perplexité. Que voulait son ho-
tesse ? Mais les paroles de sa mere et de Gornemant lui revin-
rent a lesprit: « Par Dieu tout-puissant, se dit-il, j’ai promis
d’aider de toutes les facons les dames et les jeunes filles qui se-
raient en détresse. Or celle-ci me parait avoir cruellement be-
soin de moi. Et, sans penser a mal, il I’étreignit encore plus
étroitement.

Ce contact eut pour effet d’apaiser quelque peu I'angoisse de
Blodeuwen. Elle cessa de pleurer et, apres avoir hésité un ins-
tant, reprit : « Je ne sais si je dois te conter mes malheurs, car
j’ai peur de troubler ton repos. — Parle, je t’en prie, douce amie,
répondit Perceval qui se sentait envahi d'une étrange langueur.
— Voici, seigneur : sache que je vis en ce moment ma derniere
nuit. Je ne verrai pas d’autre jour que celui qui vient, car je
compte me tuer de ma propre main. Des trois cent dix cheva-
liers qui tenaient garnison dans cette forteresse, il ne m’en reste
que cinquante. Les autres, c¢’est Kengrun, le sénéchal du perfide
Clamadeu des Iles, qui les a tués ou les a emmenés pour les jeter
dans d’obscurs cachots. Je déplore tout autant le sort des pri-
sonniers que celui des morts, car, de toute maniere, ils mour-
ront un jour ou l'autre, je le sais. Et comme c’est pour moi que
ces braves gens ont péri ou subissent tant d’avanies, comment
n’en serais-je pas désespérée ? Voila un long hiver et un long été
que, sans jamais s’éloigner, Kengrun nous tient assiégés. Il a
déja dévasté toutes les autres forteresses que je tiens de mon
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pere, et il ne lui reste plus a soumettre que Caerbeli. De jour en
jour, ses forces se sont accrues, tandis que les noOtres
s’amenuisaient. Hélas ! nos vivres sont épuisés : il n’en reste
méme pas pour le déjeuner d’une abeille. Et demain, si Dieu ne
nous vient en aide, nous devrons rendre la place, car nous ne
pouvons plus nous défendre. Tel est le sort qu’il nous faudra
subir. Et moi, infortunée, je serai livrée avec la forteresse, car
Clamadeu des fles a proclamé partout qu’il ferait de moi son
amie, que je le veuille ou non. Mais cela ne se fera pas. On ne
me prendra pas vivante, car je me tuerai avant, ne lui laissant
que mon cadavre. Clamadeu, qui me veut, n’embrassera jamais
qu’un corps sans ame et sans vie. Dans un écrin, je conserve un
couteau a fine lame d’acier dont je saurai bien me servir. Voila,
je t'ai tout dit, seigneur. Maintenant, je vais regagner ma
chambre et te laisser reposer.

— Non pas, dit Perceval, reste avec moi, s’il te plait, douce
amie. Il n’est pas ’heure de faire triste visage. Remets-toi, seche
tes pleurs et viens te blottir dans mes bras. Je t’en prie ; plus de
larmes. Dieu, crois-moi, te donnera un meilleur lendemain que
tu ne le prévois. Il ne sera pas dit que je t’aurai laissée dans ta
détresse sans entreprendre de te défendre contre les persécu-
teurs et contre 'homme qui veut posséder ta beauté. » Et, ce
disant, Perceval la couvrait de baisers. Blodeuwen se laissait
faire, et 'ardeur croissante des baisers ne manqua point de la
réconforter et de lui rendre I’espérance. Apres les baisers vin-
rent les caresses, et apres les caresses le jeu coutumier aux
amants qui s’accordent. Ainsi furent-ils toute la nuit, flanc
contre flanc, bouche contre bouche, jusqu’au matin, lorsque le
soleil émergea par-dessus les montagnes.

Alors Blodeuwen se leva, remit son manteau et regagna sa
chambre sans réveiller personne. Sans aucune aide, elle se vétit
de ses plus beaux atours tandis que, dehors, ceux qui avaient
veillé toute la nuit réveillaient ceux qui avaient dormi afin qu’ils
prissent la releve sur les murailles. Blodeuwen s’en retourna
vers la chambre du jeune Gallois. « Seigneur, dit-elle, que Dieu
te donne le bon jour. M’est avis que tu ne t’attarderas pas ici : ce



serait perdre ton temps. Tu vas nous laisser et je n’aurais garde
de m’en attrister : je manquerais en effet a la courtoisie si je
montrais regrets de ton départ. Et nous t’avons recu si pauvre-
ment ! Mais je prie Dieu qu’il te prépare pour ce soir un gite
meilleur, ou tu puisses a discrétion trouver pain, vin, sel et
toutes sortes de bonnes choses.

— Par ma foi ! s’écria Perceval, ce n’est pas aujourd’hui que je
m’en irai chercher un autre logis que le tien ! Quand je le quitte-
rai, jaurai ramené la paix en tes domaines, si toutefois Dieu me
le permet. Et si je trouve ton ennemi sous tes murs, je serai bien
faché de I'y voir rester plus longtemps. Il n'y est pas chez lui,
que je sache, et s’il persiste dans son projet, je jure de le com-
battre jusqu’a ce qu’il soit tué ou qu’il s’avoue vaincu ! »

Blodeuwen vit que le jeune Gallois lui était tout acquis, et
aussitot ’espérance envahit son cceur. Mais, en fine mouche
qu’elle était, elle n’en laissa rien paraitre, et pour mieux
s’assurer de la détermination de Perceval, elle tint a exprimer
toutes ses réserves. « Certes, dit-elle, ce serait l1a une chose ma-
gnifique, et c’est de grand coeur que je deviendrais ainsi ton
amie. Mais je ne veux pas que tu meures a cause de moi. Ce se-
rait une grande pitié. Tu n’es pas d’age, il me semble, ni de force
a tenir contre un chevalier si grand, si fort et si expérimenté que
celui qui attend sous nos murs. — Voire, riposta Perceval, et je
t’en ferai instamment témoin, car je vais le combattre immeédia-
tement, et nulle remontrance ne m’en empéchera. »

Il réclama ses armes, et les valets s’empresserent autour de
lui. Quand il fut vétu, on ’'aida a monter en selle et on ouvrit la
porte. Personne, parmi ceux qui se trouvaient la, ne pouvait
s’'empécher de redouter I'avenir. « Seigneur, disaient-ils, que
Dieu t’assiste en ce jour et chatie Kengrun, le maudit sénéchal
qui a saccagé tout notre pays ! » Et tous de pleurer en le condui-
sant a la porte puis, une fois Perceval dehors, de s’écrier :
« Beau seigneur ! que la Croix sur laquelle Jésus souffrit tant de
maux te garde aujourd’hui de la mort ou de la prison et te ra-
mene sain et sauf en tel lieu qu’il te plaise ! »



En voyant approcher Perceval, les assiégeants le désignerent
a Kengrun qui était assis devant sa tente, convaincu qu’on lui
rendrait la forteresse avant la nuit, si quelqu’'un n’en sortait
pour le combattre corps a corps. Déja, il avait lacé ses chausses,
et ses gens menaient grande joie, car ils pensaient achevée leur
conquéte du pays. Kengrun se fit donc armer a la hate, enfour-
cha un cheval puissant et nerveux et, se dirigeant vers Perceval,
lui cria: « Valet! que viens-tu faire ici ? Qui t'envoie, et dans
quelle intention ? Viens-tu demander la paix ou la bataille ? »

Perceval s’arréta devant le sénéchal. « Et toi, que fais-tu ici ?
Tu n’as aucun droit d’y rester, car cela n’est pas ton domaine.
Pourquoi as-tu tué les chevaliers de Blodeuwen et pourquoi as-
tu ravagé sa terre ? — Je n’ai que faire de te répondre sur ce
point. Je veux qu’'aujourd’hui méme on vide la forteresse et me
livre la terre. J’ai déja trop attendu. Quant a Blodeuwen, elle
doit revenir a mon seigneur. — Au diable pareil discours, et au
diable qui le prononce! s’écria Perceval, fort irrité par
I’arrogance du sénéchal. Il n’en ira pas comme tu le crois. Tu
n’auras ni la terre ni la forteresse, et Blodeuwen ne sera pas
soumise a ton maitre. Renonce a tes folies, rassemble tes
hommes et va-t’en d’ici au plus t6t ! — Certes, dit avec rage Ken-
grun, voila des paroles bien déplacées, par saint Pierre! Je ne
t’ai jamais vu par ici. Je me demande bien pourquoi tu viens me
narguer. Disparais de ma vue si tu ne veux que 'innocent paie
pour le coupable ! — En voila assez ! », s’écria Perceval en abais-
sant sa lance.

Alors, les deux hommes se précipiterent 1'un sur l'autre de
toute la vitesse de leur cheval, I'un et ’autre en proie a une vive
irritation. Leurs lances volérent en éclats. Malgré son bouclier,
Kengrun fut blessé au bras et a I’épaule. Ressentant une violente
douleur, il tomba de son cheval. Le jeune Gallois, qui était resté
ferme sur sa monture, fut un instant embarrassé, mais il sauta
bient6t a terre, tira son épée et la brandit sur le sénéchal. Celui-
ci tenta de se relever, mais Perceval le pressait si rudement qu’il
retomba. « Grace ! », cria-t-il. Perceval se trouvait dans un tel
état de fureur qu’il n’était guere disposé a lui accorder la vie.



Mais, se souvenant de ce que lui avait dit Gornemant, il releva
son épée, apres une seconde d’hésitation.

« Seigneur, reprit le sénéchal, ne sois pas cruel envers moi.
Je reconnais que tu es un bon chevalier et que tu as eu le dessus.
Mais qui nous a vu lutter et nous connait tous deux, comment
croirait-il qu’a toi seul, et a ’aide de tes seules armes, tu m’aies
tué en combat singulier ? Personne n’y ajouterait foi. Tandis que
si je témoigne en personne que tu m’as vaincu par les armes en
présence de tous mes gens, devant ma propre tente, on en croira
ma parole, et ta valeur sera reconnue de tous, car jamais cheva-
lier n’aura pu a plus juste titre s’enorgueillir de sa prouesse. Si
tu as un seigneur qui t’ait fait quelque bien ou t’ait rendu ser-
vice, sans que tu aies pu jusqu’a présent reconnaitre ses bien-
faits, envoie-moi a lui : je lui dirai ta victoire et m’en remettrai a
lui de mon sort.

— Par ma foi, dit Perceval, c’est probablement la premiere
fois de ta vie que tu prononces des paroles sensées. Au diable
qui demanderait mieux ! Eh bien, soit ! Je te fais grace, a condi-
tion que tu ailles dans cette forteresse te jeter aux pieds de celle
qui la possede en toute justice et que tu prétendais dépouiller de
tous ses biens. Et tu lui jureras que, plus jamais, tu ne lui cause-
ras le moindre dommage. A elle de décider de ton sort ! — Mais
c’est ma mort que tu veux ! gémit le sénéchal. Elle me fera tuer.
C’est son désir le plus ardent. J’étais de ceux qui ont tué son
pere, et j’ai moi-méme tué ou fait prisonniers bon nombre de
ses chevaliers. Je sais qu’elle me hait plus que tout au monde. Je
t’en prie, si tu as un autre ami, envoie-moi a lui, et je ferai
comme je t’ai dit ! »

Apres avoir réfléchi, Perceval lui désigna Gornemant de
Goort, dont il lui décrivit la forteresse mieux que n’efit fait un
macon, lui en vantant les eaux profondes, le pont, ainsi que les
tourelles et la tour. Mais le sénéchal se récria : « Certes, tu pré-
tends me faire grace, mais tu n’as qu'un désir, m’envoyer a la
mort. Dieu me pardonne, mais tu veux me mettre en de tres
mauvaises mains. L’homme auquel tu me pries d’aller confier
mon sort, jai tué 'un de ses freres en combat singulier. Sei-
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gneur, tue-moi tout de suite plutét que de m’envoyer chez lui.
Aussi slir que je te parle, il me fera exécuter.

— Dans ce cas, dit Perceval, tu iras te constituer prisonnier
chez le roi Arthur. Tu salueras de ma part le roi et la reine, et tu
leur demanderas de te montrer le nain et la naine qu’a injuriés
I’'Homme Long qui se trouve toujours a leur cour. Et, apres leur
avoir conté comment je t’ai vaincu, tu ajouteras que je ne rega-
gnerai la cour que je n’aie vengé l'outrage fait au nain et a la
naine. — Qu’il en soit ainsi, répondit Kengrun. Je le jure sur
mon ame, je t'obéirai en tout point, dit-il m’en cofiter fort
cher. » Le sénéchal se releva péniblement et, apres avoir ordon-
né a ses gens d’emporter son étendard et de lever le siege, il en-
fourcha son cheval et s’en fut.

Quant au vainqueur, il retourna vers la forteresse d’ot, en
son honneur, étaient sortis a sa rencontre les chevaliers assié-
gés. Au comble de la joie, ils le démonterent et entreprirent de le
désarmer. Cependant, ils ne pouvaient s’empécher de déplorer
que Perceval efit épargné le vaincu. « Ah ! seigneur, dirent-ils, si
tu ne voulais pas nous livrer le sénéchal, pourquoi ne lui avoir
pas fait voler la téte ? — Vous le livrer, seigneurs ? répondit Per-
ceval, j’aurais mal agi, sur ma foi, car il a tué nombre de vos
compagnons, et je n’aurais pu le garantir de votre colere. Vous
I’auriez tué, j’en suis sir, et ce en dépit de moi. Aussi m’en se-
rais-je voulu toute ma vie, puisque je lui avais fait grace apres
I’avoir vaincu. Du reste, savez-vous a quelle condition il a obte-
nu la vie sauve ? En me donnant sa parole d’aller se livrer au roi
Arthur.

A ces mots, les chevaliers reconnurent qu’il avait raison, et ils
I’escorterent avec force démonstrations de liesse jusqu’au mo-
ment ou Blodeuwen, sortant de son manoir, vint a sa rencontre
et, lui ouvrant les bras, le pressa contre sa poitrine. Elle
I’'entraina aussitot dans sa chambre afin qu’il pit se délasser et
se restaurer. A la vérité, il ne se reposa guére, car elle ne lui re-
fusa ni baisers ni caresses. Peu lui importait d’ailleurs le boire et
le manger ! Il préférait de beaucoup I’étreindre et sentir la dou-



ceur de son corps contre le sien. Quelle plus douce récompense
etit-il pu espérer ?

Cependant, dans sa propre forteresse, Clamadeu des Iles
s’était levé de bon matin, persuadé que ce jour-la était celui de
son triomphe, et que la nuit suivante lui livrerait Blodeuwen.
Aussi réclama-t-il ses armes et son destrier puis, sitot équipé, se
dirigea-t-il vers Caerbeli. Or, il était a peine en vue de la forte-
resse qu'un valet, le visage inondé de larmes, se précipita vers
lui en criant : « Ah ! seigneur, les choses vont tres mal ! Ton sé-
néchal a di se rendre a plus fort que lui, et il est parti pour la
prison du roi Arthur! — Comment ? Que dis-tu la ? s’ébahit
Clamadeu. D’ou peut venir un chevalier capable de contraindre
un aussi vaillant guerrier que mon sénéchal a demander grace ?
— J’ignore qui il est, dit le valet. Je sais seulement que je I’ai vu
sortir de Caerbeli dans une armure vermeille. — Que dois-je
faire ? demanda Clamadeu. Que me conseilles-tu ? — Seigneur,
renonce a ton entreprise. Il serait folie d’aller plus avant ! »

A ce moment s’avanca un chevalier tout chenu, qui avait jadis
été le maitre de Clamadeu. « Valet ! s’écria-t-il avec colére, tu ne
dis rien de bon. Il nous faut en ce moment un meilleur conseil-
ler que toi, et plus sage. S’il te croyait, Clamadeu se rendrait
coupable de la pire des folies ! Il doit poursuivre son entreprise,
tel est mon avis. » Puis, prenant Clamadeu a part, il ajouta :
« Seigneur, sais-tu comment tu pourras te rendre maitre du
chevalier et de la forteresse qu’il prétend défendre ? — La chose
est facile. A l'intérieur des murs de Caerbeli ne reste ni & boire
ni a manger. Les chevaliers de sa garnison sont affaiblis, tandis
que nous, nous sommes forts et en bon état. Nous n’avons faim
ni soif, et nous sommes capables de mener le plus dur assaut
qui soit. Voyons si nos adversaires osent sortir pour nous af-
fronter. Nous enverrons devant la porte vingt chevaliers préts a
se jeter dans la mélée. Le chevalier dont j'ignore le nom et qui
coule d’agréables moments aupres de la belle Blodeuwen voudra
fatalement montrer sa vaillance a celle qu’il s’est mis en téte de
défendre. Mais il risque fort d’y perdre la vie ou la liberté, car,
certes, ses débiles compagnons seront bien incapables de le se-
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courir. Nos vingt chevaliers se borneront a les amuser jusqu’a ce
que, surgissant a I'improviste par cette vallée, nous les cernions
de toutes parts. Ils seront alors bien forcés de se rendre !

— Par ma foi, dit Clamadeu, tout réconforté par ce discours,
ton plan me semble excellent. Nous allons I'exécuter sans tar-
der. Nous avons ici quatre cents chevaliers bien armés, tous
gens d’élite, ainsi que mille sergents grassement payés ; ras-
semblons-les, nos ennemis ne tiendront pas mieux que manne-
quins de paille ! »

Clamadeu des Iles envoya donc devant la grande porte de
Caerbeli vingt chevaliers qui déployerent au vent leurs ban-
nieres multicolores. Aussit6t, les gens de la forteresse ouvrirent
la porte toute grande, sur ordre de Perceval, car celui-ci voulait
s’élancer le premier afin d’accueillir les assaillants comme il
convenait. En chevalier hardi et fier, il se rua sur eux et les atta-
qua tous ensemble. A I'un, il transperca la poitrine, a 'autre, il
rompit le bras, a un troisieme, il brisa la clavicule, et il en ren-
versa plusieurs qui, rampant a terre, imploraient sa grace. En
quelques instants, la plupart de ceux qui se croyaient vain-
queurs furent faits prisonniers, tandis que les autres
s’enfuyaient de toute la vitesse de leurs montures.

C’est alors qu’apparurent, au sommet de la colline qui domi-
nait le vallon, les quatre cents chevaliers et les mille sergents de
Clamadeu des Iles. En voyant la débacle des leurs, ils se lance-
rent en une masse furieuse vers la porte de la forteresse qui était
demeurée grande ouverte. La se tenaient les assiégés, en rangs
serrés, préts a recevoir durement leurs adversaires. Mais
comme ils n’étaient qu'une poignée, force leur fut de reculer
sous la poussée des cavaliers que secondaient les gens de pied,
et ils rentrerent dans la forteresse sans avoir le temps d’en fer-
mer la porte. Aussi les assaillants se précipiterent-ils a
I'intérieur. Mais alors, depuis le haut des murailles, les défen-
seurs firent retomber si lourdement la lourde herse que celle-ci
écrasa et tua tous ceux qui se trouvaient dessous, tandis que les
archers vidaient leurs carquois sur les hommes de Clamadeu.
Jamais celui-ci n’avait vu spectacle plus douloureux : assuré de



son triomphe quelques instants auparavant, il prit brusquement
conscience que ses gens étaient tombés dans un piege mortel.
Quant a la porte qui lui avait massacré tant de valeureux cheva-
liers, elle était désormais si solidement refermée qu’aucun as-
saillant n’aurait pu la franchir. Aussi Clamadeu ordonna-t-il a
ses troupes de ne pas insister et de regagner leur camp.

La, il réunit ses conseillers pour les consulter sur la meilleure
tactique a suivre. Le chevalier chenu qui avait été son maitre
prit le premier la parole et dit: « Seigneur, ce n’est pas mer-
veille s’il advient malheur a un homme plein de sagesse. Selon
qu’il plait a Dieu, chacun a la chance pour lui ou contre lui. Tu
as perdu la partie, manifestement, mais il n’est pas de saint qui
n’ait sa féte. L’'orage s’est abattu sur toi aujourd’hui. Les tiens
ont beaucoup souffert, et ceux du dedans raflé le gain de la
journée. Mais fais-moi confiance : un temps viendra ou ceux-ci
perdront a leur tour. Fais-moi crever les yeux si, dans deux
jours, ils ne se voient contraints de solliciter ta clémence. De-
meure seulement ici aujourd’hui et demain sans cesser
d’encercler la forteresse, et tout le pays t’appartiendra. Quant a
la femme qui a refusé si longtemps de partager ta couche, elle te
suppliera au nom de Dieu de I'y accueillir. — Tu as raison, ré-
pondit Clamadeu. Je ne vois pas pourquoi jabandonnerais la
partie quand ceux du dedans sont faibles et ne peuvent compter
sur aucun ravitaillement. »

Clamadeu fit alors dresser les tentes et disposa ses hommes
autour de la forteresse. A l'intérieur, Perceval fit désarmer les
prisonniers, mais il refusa de les enfermer dans des cachots : de
chacun d’eux, il exigea qu’il prétat serment de ne pas chercher a
s’enfuir et de ne plus jamais prendre les armes contre les
hommes de Blodeuwen. Tous jurerent avant de se regrouper en
un lieu d’ou ils pouvaient observer la suite des événements.

Or, ce méme jour, un grand vent avait égaré sur la mer un
navire alourdi de blé et de vivres divers. Et, le sort voulu qu’il
vint aborder intact sur le rivage, juste en face de la forteresse.
Des qu’on s’en apercut, chacun courut au port pour savoir de
quoi il retournait. « Seigneurs, répondirent les gens du bateau,



nous sommes des marchands qui apportons des provisions.
Nous avons a vendre du pain, du lard salé et, s’il en était besoin,
quantité de beeufs et de porcs bien gras, ainsi que du vin en
abondance. » Les gens de Blodeuwen ne se tinrent plus de joie.
« Béni soit Dieu qui a donné au vent la force de vous pousser
jusqu’ici! s’écrierent-ils. Débarquez vos marchandises ! Nous
les achetons toutes, quel que soit votre prix, nous vous les paie-
rons en belles pieces d’argent et en lingots d’or pur. Car, grace
au Ciel, si nous manquons de nourriture, nous avons encore des
réserves, tant en especes qu’en bijoux ! Comptez votre di, vous
aurez fort a faire, pendant que nous-mémes chargeons nos
chars de victuailles ! »

Ainsi fut fait. Comprenant que 'affaire était bonne, les mar-
chands débarquerent les vivres que 'on emporta dans la forte-
resse ou, sans perdre un instant, le diner fut mis en train. Cla-
madeu des Iles, qui déambulait au-dehors, le long des murs,
pouvait bien séjourner la tant qu’il voudrait ! Les assiégés s’en
moquaient, eux qui avaient a profusion des beeufs, des porcs et
des viandes salées, ainsi que du froment, de quoi tenir jusqu’a la
saison nouvelle ! Les garcons allumerent les feux dans les cui-
sines, et les cuisiniers s’empresserent de préparer de quoi rassa-
sier tout le monde.

Quant a Blodeuwen et a Perceval, ils s’étaient encore une fois
retirés dans la chambre de la jeune femme. Lun contre I'autre,
et sans souci du lendemain, ils pouvaient mener leur jeu tout a
loisir, et chacun était heureux de la joie de lautre. Rien
n’importait a Perceval, hormis son amie qu’il tenait embrassée.
Il avait I'impression de n’avoir jamais vécu jusqu’a ce jour.

Clamadeu et ses gens ne furent pas sans apprendre la nou-
velle. Quelque ivres de fureur qu’ils fussent, que pouvaient-ils la
contre ? Ils savaient bien qu’il leur faudrait se retirer, mainte-
nant qu’ils ne pouvaient plus réduire la forteresse par la famine.
Cependant, Clamadeu renaclait encore a abandonner son entre-
prise. Son orgueil était si démesuré que rien au monde n’elit pu
I'empécher de tenter 'aventure jusqu’au bout. Aussi envoya-t-il
un messager proposer qu'un combat singulier 'opposat au che-



valier vermeil dont il ignorait le nom: il viendrait seul et
I’attendrait le lendemain jusqu’a midi.

Lorsque Blodeuwen apprit 1'offre de ’ennemi, elle éprouva
une peine d’autant plus cruelle que Perceval fit répondre qu’il
serait au rendez-vous le lendemain. Elle eut beau pleurer, se
lamenter, déployer tout son charme, rien n’y fit, Perceval de-
meura inébranlable. Et lorsque tous les gens de Blodeuwen vin-
rent a leur tour le supplier de renoncer a ce combat qui
s’annoncait désastreux pour lui, car jamais Clamadeu des {les
n’avait encore été vaincu par quiconque, il leur répliqua : « Sei-
gneurs, je vous sais gré de votre sollicitude, mais je ne veux plus
entendre un mot a ce sujet. Sur ma foi, jamais je ne reculerai
devant un ennemi, quelles que soient sa force et son audace ! »

Chacun se le tint donc pour dit. Mais Blodeuwen, elle, n’en
revint pas moins a la charge pendant la nuit. A quoi rimait ce
duel-la ? Pourquoi ne pas rester tranquillement dans la forte-
resse ? On n’avait plus rien a craindre de Clamadeu ni de ses
gens ! Ce n’est pas de sitot qu’ils lanceraient un nouvel assaut et,
tot ou tard, en constatant l'inutilité de leurs efforts, ils seraient
bien forcés de lever le siege... Peine perdue. Le jeune Gallois
n’en démordit pas, malgré I'étrange suavité des paroles qu’elle
lui adressait, et bien que chaque mot que prononcait sa bouche
fiit accompagné d’un baiser si prenant et si délicieux qu’elle lui
mettait la clef d’amour en la serrure du coeur?”. Hélas, rien n’y
fit : Perceval ne voulut jamais renoncer a combattre Clamadeu
des Iles.

Le matin venu, il s’arracha donc des bras de Blodeuwen et
demanda ses armes. On les lui apporta en toute hate et, aussitot
prét, il recommanda tous les habitants de la forteresse a Dieu
tout-puissant, puis se fit ouvrir la porte, enfourcha un cheval
norrois et, dun seul bond, se retrouva hors de ’enceinte.

En le voyant arriver, Clamadeu se réjouit grandement : il ne
doutait pas le moins du monde de lui faire, en un tournemain,
vider les étriers. Sur la lande unie et couverte de rosée, les deux

17 Cette belle image appartient a Chrétien de Troyes.



hommes étaient seuls, car Clamadeu, conformément a sa pro-
messe, avait renvoyé tous ses gens. Sans un mot de défi, lance
en arrét, ils fondirent I'un sur l'autre. Malgré leur grosseur,
leurs lances étaient des plus maniables, hampe de fréne et fer
tranchant. Les chevaux allaient au triple galop ; les cavaliers
étaient vigoureux et savaient qu’ils combattaient a mort. Ils se
heurterent avec une telle violence que les pans des boucliers
volerent en éclats tandis que se froissaient les lances. Chacun
des adversaires fut jeté a bas de son cheval mais tous deux, se
relevant d’'un bond, tirerent leur épée et s’attaquerent en
hommes bien décidés a ne pas reculer. Le combat dura long-
temps, car ils étaient, semblait-il, tous deux d’égale force. Ce-
pendant, profitant d'une hésitation de Clamadeu, Perceval finit
par le jeter au sol et bondit sur lui, prét a lui trancher la téte.
« Grace ! », s’écria Clamadeu.

Alors, a 'instar de son sénéchal, il dut accepter les conditions
dictées par son vainqueur. Mais, pas plus que Kengrun, il ne
voulut se rendre a Blodeuwen ni a Gornemant. Il accepta néan-
moins d’aller se constituer prisonnier aupres du roi Arthur. Il
promit aussi de voir le nain et la naine qu’avait insultés
I’'Homme Long et de leur dire qu’ils seraient incessamment ven-
gés. Il dut également jurer de libérer, le lendemain avant le jour,
les chevaliers prisonniers dans sa forteresse et de les laisser re-
venir sains et saufs, ainsi que de ne plus jamais chercher a in-
quiéter d'une maniere ou d’une autre la belle Blodeuwen.

Sur ce, Perceval le laissa partir. Clamadeu se rendit directe-
ment a sa forteresse, et son premier geste fut de relacher les pri-
sonniers. Ceux-ci, qui avaient perdu tout espoir, ne se sentirent
plus de joie. Ils s’en allerent sur-le-champ, ne tarissant pas
d’éloges sur le chevalier aux armes vermeilles qui avait vaincu
Clamadeu et I'avait obligé a les libérer. Quant a ce dernier,
quelque honte qu’il éprouvat de sa défaite, il tint sa parole et se
dirigea vers Carduel, ou résidait le roi Arthur, en suivant le
méme chemin qu’avait suivi auparavant son sénéchal Kengrun.
Celui-ci avait parcouru la distance en trois étapes et s’était déja
présenté devant le roi. Apres avoir loyalement conté comment le



chevalier aux armes vermeilles I’avait vaincu, il avait de méme
transmis le message concernant le nain et la naine. Et Arthur,
apres I'avoir écouté attentivement, le retint a son service et au
nombre de ses compagnons.

Or, le matin suivant, en sortant du logis ou il avait passé la
nuit, Kengrun, qui se trouvait au milieu d’'un groupe de cheva-
liers, vit arriver un homme qui chevauchait péniblement dans
son armure maculée de sang. Il reconnut immédiatement Cla-
madeu des les. « Seigneurs, seigneurs ! s’écria-t-il. Voici une
aventure surprenante ! Ce chevalier aux armes vermeilles qui
m’a moi-méme terrassé est encore une fois vainqueur. Sachez-
le, le chevalier que vous voyez est mon seigneur, Clamadeu des
Iles. Par ma foi, je ne puis en croire mes yeux ! Je le tenais en
effet pour le meilleur guerrier qui fit dans toute 1’lle de Bre-
tagne. Assurément, les meilleurs sont parfois victimes de leurs
faiblesses, tout comme les autres. » Et, la-dessus, Kengrun s’en
fut a la rencontre de Clamadeu des Iles.

C’était un dimanche, et Arthur avait convié ses compagnons a
tenir cour pléniere. La reine occupait avec lui le haut d’une
table. Autour d’eux avaient pris place ceux de la Table Ronde
qui n’étaient pas partis en de lointaines expéditions : se trou-
vaient la, notamment, Girflet, fils de Do6n, Yvain, fils du roi
Uryen, Bedwyr, I'un des plus anciens compagnons d’Arthur,
Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie, et son frere Agravain, tous
deux neveux d’Arthur, ainsi que bien d’autres guerriers qui de-
visaient joyeusement avec les dames et les jeunes filles. Quant a
Kai, le sénéchal et frére de lait d’Arthur, il fit une entrée remar-
quée : sans manteau, un chapeau de feutre blond sur la téte, ses
cheveux noués en une tresse, il tenait a la main une baguette.
Dans tout le royaume, nul chevalier n’avait si belle allure que
lui, grace a sa haute taille et a sa démarche souple et élégante.
Néanmoins, chacun s’écarta de lui. On redoutait en effet ses
sarcasmes, et I'on préférait ne point s’exposer a ses remarques
perfides. Aussi personne ne lui adressa-t-il la parole. Kai traver-
sa la salle, s’approcha d’Arthur et lui dit : « Roi, ne crois-tu pas
qu’il est temps de commencer a manger ? — Kai, répondit Ar-



thur, laisse-nous en paix. La cour est rassemblée, je le sais, mais
par les yeux de ma téte, je ne toucherai a nul plat que nous
n’ayons d’abord appris quelques nouvelles dignes de ce nom.
Telle est la coutume quand mes compagnons sont rassemblés
autour de moi. »

C’est alors que survint Clamadeu des Iles. Toujours revétu de
son armure maculée de sang, il alla s’incliner devant Arthur et
Guenievre. « Dieu sauve et bénisse le meilleur roi qui soit au
monde ! dit-il, car on n’en connait assurément pas de plus noble
ni de plus généreux. Ainsi en témoignent tous ceux qui ont en-
tendu narrer ses grandes prouesses et celles des chevaliers de la
Table Ronde. Or, écoute-moi, seigneur roi, j’ai un message a te
transmettre : il m’en cofite beaucoup de le faire, mais j’ai donné
ma parole et je ne saurais m’en dédire. On me nomme Clama-
deu des les, et je me croyais jusqu’a ces derniers jours le meil-
leur guerrier de toute I'lle de Bretagne. Jamais aucun adversaire
ne m’avait renversé. Mais la vérité m’oblige a avouer ceci : je
suis envoyé par un jeune chevalier aux armes vermeilles dont
j’ignore le nom, mais dont la vaillance est telle qu’il a réussi a
me vaincre. Il veut que je me rende a toi comme ton prisonnier,
et je n'y puis rien. Fais donc de moi ce que tu veux.

— Ami, lui répondit Arthur, que Dieu te donne aide et assis-
tance ! Mais, dis-moi, ce jeune chevalier est-il dispos, de bonne
humeur et en bonne santé ? — Oui, seigneur roi, sois-en certain.
Il est le plus vaillant de tous les chevaliers que j’aie rencontrés
de ma vie. Il m’a prié également de faire savoir au nain et a la
naine naguere injuriés par 'lHomme Long qu’il ne reviendra pas
a la cour qu’il ne les ait vengés. » En entendant ces paroles, la
naine, qui se trouvait dans I’assistance, ne se tint plus de joie :
« Béni soit Perceval, chef des guerriers et fleur de la chevalerie !
s’écria-t-elle. Ah ! seigneur roi, je t’assure que Kai paiera chere-
ment 'outrage qu’il nous a infligé. Ce n’est pas une plaisanterie,
crois-le bien, il ne s’en tirera que le bras rompu et la clavicule
démise ! »

Kai faisait grise mine. Certes, il bouillait de bondir sur la
naine et de lui fracasser la téte, mais il savait trop qu’en don-



nant libre cours a sa colere il serait honni de tous. Aussi baissa-
t-il la téte sans prononcer le moindre mot. Quant au roi, il frap-
pa la table de son poing en s’exclamant: « Ah! vois ou nous
mene ta méchanceté, Kai. Non seulement tu paieras tres cher
I'injure faite au nain et a la naine, mais tu nous as privés du
jeune chevalier qui accomplit tant de prouesses. C'est toi qui,
par tes folles paroles et ton attitude méprisante, 1’'as chassé
d’ici ! Je ne m’en consolerai jamais. »

Sur un ordre du roi, Girflet et Yvain se leverent et désarme-
rent Clamadeu des Iles, tandis qu’un valet lui apportait un man-
teau de soie brochée d’or. « Puisqu’il en est ainsi, dit Arthur a
Clamadeu, et puisque tu t’es acquitté de ton serment, sois des
noétres et prends place parmi nos compagnons. » Et c’est ainsi
que Clamadeu des Iles, abandonnant tout orgueil et toute pré-
tention a étre le meilleur guerrier de I'ile de Bretagne, fut admis
a la cour d’Arthur.

Pendant ce temps, Perceval était rentré dans la forteresse de
Caerbeli, et il y recut l'accueil le plus magnifique qui fit.
Blodeuwen alla a sa rencontre et I’embrassa avec une fougue
qu’elle ne cherchait pas a dissimuler. « Perceval ! s’écria-t-elle,
sois béni entre tous les hommes ! Tu nous as libérés de 'odieuse
oppression de Clamadeu et de son cruel sénéchal, et moi, tu
m’as rendue libre de toute contrainte ! Aussi est-ce en toute li-
berté que je te donne maitrise et possession de mes domaines et
de ma personne. Sois mon époux, Perceval, et demeure avec
moi pour gouverner cette terre de mes ancétres dans la joie et le
bonheur de tous ceux qui sont ici ! — Je le voudrais bien, répon-
dit Perceval, mais auparavant, il faut que j’aille chez ma mere.
Je ne sais si elle est morte ou vivante car, lorsque je ’ai quittée,
je I’ai vue tomber devant la porte, a I’entrée du pont. Je vais par-
tir, car je ne puis vivre plus longtemps sans nouvelles d’elle. De
plus, j’ai promis au nain et a la naine qui se trouvent a la cour
d’Arthur de venger laffront qu’ils ont subi de la part de
I’'Homme Long qui prononce des paroles méprisantes a 1’égard
de chacun. Je perdrais mon honneur si je n’accomplissais ma
promesse. »



Blodeuwen se mit a pleurer d’abondance. « Hélas ! gémit-
elle, il me faut te perdre aussitot apres t’avoir pris dans mes
bras ! Tu es bien cruel, Perceval ! Que deviendrai-je sans toi, et
que deviendront mes gens qui comptent sur toi pour les dé-
fendre de quiconque s’aviserait a nouveau de les menacer ? » Le
jeune Gallois se trouva d’autant plus embarrassé que tous les
habitants de la forteresse joignaient leurs plaintes a celles de
leur maitresse. Mais ils le suppliaient en vain : il s’était mis en
téte de partir sans délai, et rien ne pourrait I’en faire démordre.
« Je veux savoir ce qu’est devenue ma mere, dit-il. Si elle est
vivante, je reviendrai avec elle, et je tiendrai cette terre comme
tu le souhaites. Et si elle est morte, je reviendrai de méme : je
ferai dire des messes pour elle, et je serai pour toi le plus fidele
des compagnons. »

Sur ce, il donna un doux et long baiser a Blodeuwen puis, re-
commandant a Dieu tous les gens de la forteresse, il sauta sur
son cheval, franchit la porte et se mit a galoper en direction de
la Gaste Forét ou sa mere devait languir dans la solitude et le
désarroi?8.

18 [’essentiel de ce chapitre suit Chrétien de Troyes, non sans emprunts au Peredur gal-
lois. Wolfram von Eschenbach a également fourni quelques détails.



L’Occasion perdue

Tout le long du jour, Perceval chevaucha, suivant des che-
mins qui traversaient des foréts désertes et des landes intermi-
nables, mais il n’y croisa personne qui piit le renseigner sur la
direction qu’il fallait prendre pour rejoindre la Gaste Forét. Il ne
cessait d’adresser a Dieu de ferventes prieres et de le supplier de
le mener pres de sa mere, tant ’angoissait de plus en plus I'idée
qu’elle elit pu mourir tandis qu’il franchissait le pont. Au bas
d’une colline, il atteignit une riviere dont les eaux profondes et
rapides le dissuaderent de s’y engager. « Par ma foi ! s’écria-t-il,
si je pouvais la franchir, je suis str qu’au-dela je trouverais ma
mere, si du moins elle vit encore ! » Mais il eut beau longer la
berge en quéte d'un gué, il n’en trouva point. Et il commencait a
désespérer quand il apercut, en face de lui, les tourelles d’'une
forteresse qui, depuis un monticule, surplombait les flots.

Aussi se dirigea-t-il de ce c6té. La porte en était ouverte, mais
personne ne la gardait. Il entra et, une fois a I'intérieur, se diri-
gea droit vers la maison qui lui semblait la plus haute et la plus
vaste et, sans plus de facons, y pénétra. Il découvrit une grande
salle qu’éclairaient des torches résineuses qui dégageaient
d’épaisses volutes noires. Un homme aux cheveux blancs s’y



trouvait, assis sur les coussins d’'un fauteuil placé prés dun
foyer ou briilaient d’énormes biiches. Des valets surgirent de
I'ombre et aborderent Perceval en lui adressant d’aimables pa-
roles de bienvenue. Le jeune Gallois descendit de son cheval
qu'un valet prit par la bride pour le conduire a I’écurie. Deux
autres valets s’empresserent de lui 6ter son armure, et le vieil-
lard le pria de venir partager son siege. Apres s’étre incliné de-
vant son hote, Perceval prit la place que celui-ci lui indiquait, et
tous deux se mirent a causer de choses et d’autres sans qu’aucun
priat ’autre de se nommer.

La journée s’avancait, et, le moment venu, on dressa les
tables, puis le vieillard invita Perceval a partager le repas qu’on
avait préparé. Perceval s’assit aupres de son hote, et 'on com-
menca a servir les mets, tout en versant les boissons dans des
coupes d’or. Une fois qu’ils furent rassasiés et désaltérés,
I’homme aux cheveux blancs demanda a Perceval s’il savait bien
manier I'épée. « Je me crois, répondit le jeune Gallois, capable
de me défendre quand on m’attaque. Mais je sais aussi que si
I'on m’enseignait tout ce qui est nécessaire, je deviendrais en-
core plus habile. — Assurément, dit le vieillard, mais j’aimerais
que tu me montres ce que tu sais faire. Sache d’abord, mon gar-
con, que celui qui peut jouer habilement du baton prouve qu’il
peut encore mieux se battre a I'épée. »

Le vieillard avait deux fils, I'un blond, I'autre brun. « Levez-
vous, jeunes gens, dit-il, afin de jouer du baton et du bouclier. »
Une fois debout, ils saisirent chacun un bouclier et un baton qui
se trouvaient fixés au mur de la salle, et, sans un mot, jouerent
du baton I'un contre I'autre. Mais ils les maniaient si habilement
qu’aucun ne fut atteint. « Dis-moi, mon dme, demanda le vieil-
lard a Perceval, a ton avis, quel est celui qui joue le mieux ? — Je
pense, répondit le Gallois, que le blond pourrait tirer du sang a
lautre, a condition du moins qu’il le vouliit vraiment. — Voila
qui dénote de ta part un bon sens de 'observation. Eh bien, va
toi-méme, mon ame, prends le baton et le bouclier du brun, et
essaie de tirer du sang au blond, si tu le peux. »



Perceval se leva, prit le baton et le bouclier du jeune homme
brun et s’en fut jouer contre le blond. Brandissant le bras, il lui
assena un tel coup sur le visage qu’un des sourcils lui tomba sur
I'ceil et que le sang se mit a couler sur ses joues. « Fort bien,
mon ame, dit le vieillard. Je sais désormais que tu seras le plus
habile au maniement de I’épée dans toute I'ile de Bretagne. Ce-
pendant, je voudrais que tu m’en fournisses la preuve. — Qu’il en
soit selon ton désir », dit Perceval.

Il y avait, fixé au sol de la salle, un grand crampon de fer que
la main d’'un homme de guerre aurait a peine pu étreindre tant
il était large et robuste. « Prends ton épée, dit le vieillard, et
frappes-en 'anneau de fer. » Perceval se fit apporter son épée
et, quand il 'eut en main, en frappa ’anneau qui se rompit en
deux morceaux, de méme que I'épée. « Mets les deux morceaux
bout a bout et réunis-les », dit ’homme aux cheveux blancs.
Perceval rassembla les deux morceaux de I’anneau, puis ceux de
I’épée, et les uns et les autres se ressouderent comme par en-
chantement.

« Recommence, mon ame », reprit le vieillard. Perceval frap-
pa 'anneau qui, comme la premiére fois, se brisa, de méme que
'épée. A nouveau, il joignit les morceaux, et ceux-ci se ressou-
derent encore, sans qu’il pit comprendre comment. Le vieillard
lui commanda de frapper une troisieéme fois, mais Perceval le fit
avec tant de force que ni les morceaux de I'anneau, ni ceux de
I’épée ne purent plus se ressouder. Perceval en fut fort ennuyé,
car son épée était devenue inutilisable. « Ne sois pas chagriné,
lui dit le vieillard. Viens t’asseoir pres de moi et recois ma béné-
diction. Je sais maintenant que tu es le meilleur joueur d’épée
de tout le royaume de Bretagne. Tu n’as encore cependant que
les deux tiers de ta force, et il te faut acquérir le troisieme.
Quand tu la posséderas tout entiere, personne ne pourra plus
lutter contre toi. Quant a ton épée, ne la regrette pas, elle était
indigne de toi. Tu t’en iras demain sans épée, mais ne t’inquiete
pas pour si peu, bientot quelqu'un t’en donnera une qui accom-
plira des prouesses, pour peu que tu ne l'utilises qu’a bon es-
cient. »
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Ils deviserent encore un moment puis, la nuit étant venue, al-
lerent se coucher. Perceval dormit profondément dans le bon lit
qu’on lui avait préparé. Des que le soleil apparut a ’horizon, le
jeune homme se leva, se fit armer et, avec la permission de son
hote, il sortit de la forteresse, bien décidé a franchir la riviere et
a retrouver le manoir de sa mere.

A force de longer la rive, il s’approcha d’un énorme rocher
que I'eau venait baigner et qui barrait le passage dans la vallée.
A ce moment, il apercut une barque qui descendait le courant et
dans laquelle étaient assis deux hommes. Il resta immobile et
les attendit, souhaitant qu’ils vinssent jusqu’a lui. Mais ils
s’arréterent soudain au milieu de la riviere et y ancrerent soli-
dement leur barque. Celui qui se tenait a la proue péchait a la
ligne et amorcait son hamecon d’un petit poisson pas plus gros
qu'un menu vairon. Fort embarrassé et ne sachant comment
passer le cours d’eau, le jeune Gallois se décida a les saluer.
« Seigneurs, leur dit-il, que Dieu vous donne joie et bonheur ! Je
vous prie de m’indiquer s’il existe un gué ou un pont en cette
riviere. » Au son de sa voix, le pécheur se retourna et lui répon-
dit : « Non, frere. Pour autant que je sache, il n’existe, a vingt
lieues en amont ou en aval, ni gué ni pont. De plus, les eaux de
cette riviere sont si violentes qu’elles ne permettraient pas a un
bac de les traverser. Seule, une petite barque peut résister au
courant. Il est donc impossible de traverser cette riviere avec un
cheval.

— Me voici bien ennuyé, dit Perceval, car je voudrais passer
de 'autre coté. Et comme le soir tombe, seigneur, je te prie de
m’indiquer ou je pourrais trouver un logis pour la nuit. — Tu
aurais en effet bien besoin dun logis et d’autre chose, répondit
le pécheur. Eh bien ! c’est moi qui t’hébergerai ce soir, sois-en
persuadé, et je me ferai une joie de t’accueillir en mon manoir.
Ecoute-moi bien, frére : tu vas monter par cette bréche ouverte
dans la roche et, une fois au sommet, tu verras devant toi, en un
vallon, pres d’un étang, la forteresse ou j’habite avec mes gens,
juste au-dessus de la forét. A ceux qui seront 1 et qui pourraient
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te demander ce que tu cherches, tu diras que c’est le Pécheur qui
t’envoie et que tu es son héte. »

Sans plus attendre, le Gallois poussa sa monture jusqu’a la
cime et, de 13, il examina ’horizon. Mais il n’y discerna que le
ciel et la terre. « Que suis-je venu chercher ici ? s’écria-t-il. La
niaiserie et la sottise, sans aucun doute. Et je n’ai méme plus
d’épée pour me défendre si 'on m’attaque dans ce désert | Mau-
dit soit le vieillard qui m’a obligé a frapper cet anneau, fixé au
sol de la salle ! Il est trop certain qu’il voulait mon malheur ! Me
voici désarmé et sans ressources dans un pays que je ne connais
pas et je ne puis méme pas traverser la riviere pour regagner la
terre de ma mere ! Quant au pécheur qui a prétendu vouloir
m’héberger ce soir et qui m’a fourvoyé sur ce chemin, que la
male mort le saisisse ! Vraiment, il est bien déloyal, celui qui
trompe ainsi un pauvre chevalier errant ! »

Il avait a peine prononcé ces paroles furieuses qu’il apercut,
au creux du vallon qui s’ouvrait devant lui, le faite d’'une tour
qu'embrasait le soleil couchant. Carrée, construite en pierre
grise et surmontée d’une toiture d’ardoise fine, flanquée de deux
tourelles, elle rendit espoir au Gallois qui, piquant des deux, ne
tarda guere a parvenir au bas de la forteresse. De sorte que, sans
plus penser aux vilaines paroles qu’il avait prononcées, il louait
maintenant le pécheur de lui avoir indiqué le bon chemin.

Il trouva le pont-levis relevé, et 'aspect du chateau qui, forti-
fié a merveille, se dressait la d’un bloc, droit vers le ciel, le ravit.
Certes, en voila un qui n’a a craindre nul assaut, a moins que ses
assaillants ne fussent munis d’ailes ou portés par les vents !
D’innombrables tours protégeaient tant de demeures grandes et
belles que Perceval, faute d’avoir jamais rien vu de pareil, se
perdait en admiration, quand un sergent I’apercut et lui deman-
da ce qu’il voulait et d’ou il venait. « C’est le Pécheur qui
m’envoie. Espérant découvrir un gite pour la nuit, je me suis
adressé a lui alors qu’il était dans sa barque sur la riviere. Il
vous prie de baisser le pont et de me faire bon accueil en cette
forteresse. — Seigneur, répondit le sergent, sois le bienvenu,
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puisque tel est 'ordre du Pécheur. Nous t’accueillerons pour
I’amour de lui avec autant de soin que de respect. »

Ayant ainsi parlé, il fit abaisser le pont-levis, et le jeune Gal-
lois pénétra dans une vaste et large cour qui ne portait nulle
trace de joutes chevaleresques, car le gazon en était partout vert,
égal et dru. Jamais ne l'avait foulé, tel celui des forteresses
royales, une troupe de cavaliers, bannieres en téte. Cependant,
quoique depuis fort longtemps on n’y efit plus pratiqué ni tour-
nois ni divertissements, que tous, la-dedans, parussent mélan-
coliques et méme brisés de douleur, les gens se porterent a la
rencontre de Perceval afin de le saluer et de lui souhaiter la
bienvenue au nom de leur maitre. Une troupe de valets s’élanca
pour saisir la bride de son cheval, et chacun désirait le servir le
premier. Apres qu'on lui eut tenu I’étrier pour lui permettre de
se démonter plus facilement, les chevaliers le prierent avec
courtoisie d’entrer dans la grande maison, et ils le conduisirent
a une chambre ou il plit prendre quelque repos. En un tourne-
main, on le libéra de son armure et, au spectacle de ’adolescent
imberbe dans toute la grace de sa jeunesse, les assistants se di-
rent que la fortune les favorisait en leur envoyant un jeune
homme si manifestement destiné a accomplir de grands exploits
pour leur bien a tous.

Perceval demanda de l'eau et nettoya soigneusement les
taches de rouille dont la sueur avait maculé son visage et, une
fois qu’il se fut ainsi rafraichi, jeunes et vieux trouverent qu’il
resplendissait comme le soleil au lever du jour. On lui apporta
un riche manteau taillé dans une soie précieuse qu’il jeta sur ses
épaules sans en attacher les lacets. Il suscitait 'admiration gé-
nérale, et 'un des chevaliers lui dit: « Ce manteau-la, notre
maitresse, la fille du Pécheur, I’a porté. Sache, seigneur, qu’elle
te le préte, aussi longtemps qu’on n’aura pas taillé de nouveaux
vétements pour toi. Elle ne pouvait te refuser semblable privi-
lege, car tu es, si je ne me trompe, un homme d’un tres grand
mérite, et nous nous réjouissons tous de te recevoir. — Dieu vous
récompense tous de vos soins, répondit Perceval. J’espere me
montrer digne de la confiance dont vous m’honorez. »



On lui servit a boire dans une belle coupe d’or et on prit
grand soin de lui. Mais il s’étonnait malgré tout de la grande
tristesse dont semblaient affligés tous les gens de la forteresse.
Il eit bien aimé leur en demander la raison, mais les conseils de
Gornemant hantaient sa mémoire : ne jamais poser de question
indiscrete, ne jamais parler sans y étre invité, ne jamais se méler
des affaires d’autrui. Aussi décida-t-il de garder le silence. Mais,
alors qu’il commencait a sentir le sommeil lui appesantir les
paupieres, un homme bouffi d'une folle arrogance parut, qui lui
cria : « Paresseux ! Qu’attends-tu pour te présenter devant notre
maitre ? »

Perceval bondit sur ses pieds. S’il avait eu son épée, nul doute
qu’il ne I’'elit brandie et n’en efit tranché la téte de I'impudent. 11
serra son poing droit avec une telle violence que le sang lui jaillit
des ongles et inonda toute sa manche. « Seigneur! dirent les
chevaliers qui ’entouraient, calme-toi ! Cet homme est le bouf-
fon de notre maitre, et il a le droit de faire toutes les plaisante-
ries qui lui traversent la cervelle, quel que soit I'abattement dont
nous soyons nous-mémes tous frappés. Daigne, par courtoisie,
seigneur, lui pardonner, car il ne pensait pas mal faire. Il voulait
seulement te dire que le Pécheur, ton hote en cette forteresse,
était arrivé et qu’il te recevrait sit6t que tu jugerais bon de I’aller
trouver. Nous t’en prions, calme-toi et va le rejoindre, car il dé-
sire te prodiguer les marques de sa bienveillance. » Perceval
comprit qu’il s’était mis en colere pour peu de chose. « Désor-
mais, se dit-il, je ne manifesterai plus rien de mes émotions. »
Et il emboita le pas au bouffon.

Ils pénétrerent ainsi dans une grande salle. En haut des murs
brillaient cent lustres ou étaient fichées d’innombrables chan-
delles, tandis que plus bas palpitaient de petits candélabres. On
voyait aussi trois cheminées carrées, ciselées dans le marbre, et
ou flambaient des biiches si colossales que Perceval n’en avait
jamais vu de semblables. De bronze massif, les hautes colonnes
qui soutenaient les cheminées étincelaient comme de 'or pur,
tant les faisait resplendir la clarté du foyer. Enfin, au milieu de
la salle, Perceval apercut, assis sur un lit drapé d’une couverture



a la blancheur immaculée, un vieillard dont la téte était recou-
verte d’'un chaperon de zibeline noire comme la mire, ou
s’enroulait une torsade pourpre. Quelques touffes de cheveux
blancs émergeaient de cette coiffure, et le vieillard, un coude
appuyé sur la couche, avait un air pensif que Perceval reconnut
tout de suite : c¢’était le Pécheur qui, de sa barque, sur la riviere,
I’avait invité pour la nuit dans sa demeure. Aussi s’inclina-t-il
devant lui.

« Mon garcon, dit le Pécheur, jespere que tu ne m’en vou-
dras pas de ne pas me lever pour te faire honneur mais, ainsi
que tu peux le constater, je ne suis guere libre de mes mouve-
ments : voila longtemps que ma jambe me fait souffrir d’'une
blessure inguérissable. — Au nom de Dieu, seigneur, répliqua le
Gallois, ne te soucie pas de cela. C’est tres bien ainsi. » Le Pé-
cheur pourtant s’en souciait quelque peu, car il se souleva et se
redressa le plus qu’il put sur sa couche. « Mon garcon, dit-il,
approche-toi sans crainte et assieds-toi pres de moi, je te le de-
mande par grande amitié. » Perceval s’assit a c6té du Pécheur.
« Mon garcon, reprit celui-ci, d’ou viens-tu aujourd’hui ? — Sei-
gneur, je suis parti ce matin d’'une forteresse dont jignore le
nom, ou j’ai été recu par un vieil homme et ses deux fils, I'un
tres blond, I'autre tres brun. — Sur ma foi, tu as fait la un long
voyage, car la forteresse dont tu me parles ne se trouve guere
tout pres d’ici. Mais, dis-moi: d’ou vient que tu n’aies pas
d’épée ? — Mon hote m’a fait jouer du baton contre un de ses fils
puis il m’a prié de frapper de mon épée un crampon de fer qui
se trouvait fixé dans le sol de la salle. Deux fois mon épée s’y est
brisée en deux morceaux que j’ai pu néanmoins ressouder.
Mais, la troisieme fois, il m’a été impossible de la réparer. Voila
pourquoi je n’en ai plus.

— Comment feras-tu, demanda le Pécheur, si 'on t’attaque ?
— Je puis utiliser mes poings, répondit Perceval, ce ne sera pas
la premiere fois. » Ils continuerent a deviser de choses et
d’autres jusqu’au moment ou pénétra dans la salle une jeune
femme revétue d’'un long manteau de voyage en lin vert souta-
ché de rouge et qui, sur ses deux paumes, portait une épée en



son fourreau. Elle se dirigea droit vers le Pécheur, s’inclina de-
vant lui et lui remit I’épée. Celui-ci la prit dans ses mains et en
examina attentivement le fourreau richement orné. Puis il tenta
d’en tirer la lame et n’y put parvenir. Apres plusieurs essais in-
fructueux, il dit a Perceval : « Mon garcon, essaie de tirer cette
épée. » Perceval s’empara du fourreau, le tint solidement dans
sa main gauche, et sans difficulté, de sa main droite, en retira
I’épée : faite d'un acier qui semblait tres dur, la lame étincela
des mille feux des lustres et des candélabres.

« Seigneur roi, dit la jeune femme, s’adressant au Pécheur,
j’ai accompli un long trajet pour venir t’apporter cette épée.
C’est ta niece, la Dame du Lac, qui t’en fait présent. Tu ne verras
jamais d’épée plus légere pour sa taille. Elle a été forgée et
trempée par le plus habile forgeron que I’on connaisse, et je puis
te dire son nom : Govannon, fils de D6n, dont les pouvoirs ma-
giques sont reconnus de tous. Il n’a jamais forgé que trois épées.
La premiere est celle que possede le roi Arthur. La seconde,
celle-ci, seul 'homme a qui elle est destinée peut la dégainer.
Quant a la troisieme, je n’en puis parler. Mais sache, seigneur
roi, que I’épée que tient ce jeune homme ne peut se briser
qu’'une seule fois, et que seul peut la réparer celui-la méme qui
’a fabriquée. Encore devra-t-il en mourir. Voila le message dont
m’a chargée ma maitresse, la Dame du Lac. — Il me semble, dit
le Pécheur, que ce garcon est en effet celui a qui revenait ’épée,
puisqu’il n’a eu aucun mal a la retirer du fourreau. — Tel est aus-
si mon avis », dit la jeune femme.

Alors, le Pécheur se tourna vers Perceval. « Mon garcon, dit-
il, cette épée est maintenant a toi. Prends-la, mais souviens-toi
qu’il te faudra t’en montrer digne, et qu’elle ne peut se briser
quune seule fois, cela sans qu’il te soit possible de savoir ni
quand ni comment. — Seigneur, répliqua Perceval, je m’en sou-
viendrai, sur ma foi. » Et, tout fierement, le Gallois remit ’épée
au fourreau, I’en retira une seconde fois et brandit la lame qui,
dans la lumiere des lustres et des candélabres, jeta mille irisa-
tions. Enfin, il la rengaina et la confia au valet qui gardait ses
armes.
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Puis il se remit a deviser avec le Pécheur. Les flambeaux qui
illuminaient la salle répandaient une telle clarté qu’on se serait
cru en plein jour. De nombreux chevaliers de belle prestance
étaient assis tout autour, par petits groupes et, semblait-il, sans
aucune préoccupation que de se divertir. Cest alors que, fran-
chissant une petite porte, un valet survint, tenant par le milieu
de la hampe une lance éblouissante de blancheur. Il passa entre
les foyers et le lit ou se trouvaient Perceval et son hote, et cha-
cun put voir qu'une goutte de sang perlait a la pointe du fer de
la lance et ruisselait jusqu’a la main de 'homme qui la portait.
Sur-le-champ, tous les assistants se mirent a pleurer et si fort
que la salle retentit de gémissements et de lamentations. Fort
intrigué par ce spectacle et par la désolation qui s’était emparée
de tous, Perceval aurait bien voulu savoir de quoi il retournait.
Mais, se souvenant des recommandations de Gornemant, il
n’eut garde de poser la moindre question, de peur de paraitre
indiscret ou inconvenant. « Sans doute, se dit-il, sont-ils boule-
versés par le souvenir d’'un événement malheureux. »

Apres avoir porté la lance jusqu’au bout de la salle, le valet
revint sur ses pas, passa derechef entre les foyers et Perceval
puis disparut par la porte d’ou il avait surgi. Aussitot, les cris et
les lamentations cesserent, et les conversations reprirent leur
train. Alors, Perceval dit au Pécheur qu’il partirait tres tot le
lendemain matin a la recherche du chemin de la Gaste Forét
afin de retrouver sa mere et de savoir si elle était morte ou vi-
vante.

Or, sur ces entrefaites, apparurent par la méme petite porte,
au-dela de laquelle se devinait 'ombre d’'une chambre basse,
deux nouveaux valets, tenant chacun en son poing un chande-
lier d’or fin serti de pierres précieuses, et ou briilaient au moins
dix cierges qui flamboyaient avec tant d’éclat que Perceval en fut
tout ébloui. Derriere les deux hommes marchait une jeune fille
vétue de velours noir. Des cheveux dorés lui ondoyaient sur les
épaules, et elle portait en ses mains un tailloir d’argent. Juste
sur ses talons se présenta une seconde jeune fille a la beauté
plus remarquable encore. Sa chevelure encore plus blonde



jouait sur sa robe d’'un blanc immaculé, et ses paumes arbo-
raient, tel un objet rare et précieux, une coupe d’émeraude. Aus-
sitot qu’elle fut entrée avec cette coupe, une si grande clarté se
répandit dans la salle que les cierges palirent, de méme que pa-
lissent, au lever du soleil, la lune ainsi que les étoiles. Et de
meéme qu’était passée la lance entre les foyers et le lit, de méme
passerent les jeunes filles, lesquelles, aussitot parvenues au bout
de la salle, revinrent sur leurs pas et, a leur tour, disparurent
elles aussi par I'issue d’ou elles avaient surgi. Et Perceval qui, de
tous ses yeux, avait regardé le cortege, était dévoré par la curio-
sité. Mais, fidele aux lecons de Gornemant, il n’eut garde de po-
ser la moindre question, de peur d’indisposer son hote.

Alors, celui-ci commanda de présenter ’eau et de mettre les
nappes. Les serviteurs s’empresserent et, pendant que le Pé-
cheur et Perceval se lavaient les mains dans une eau chaude a
point, deux valets apporterent une large table d’ivoire, toute
d’'une piece, qu’ils tinrent un instant devant le seigneur et son
héte, tandis que deux de leurs semblables installaient deux tré-
teaux faits d’'un bois d’ébene plus dur et plus solide que de la
pierre de volcan. Une fois la table posée sur ceux-ci, une nappe
vint la recouvrir et I'on servit, en guise de premier mets, un
cuissot de cerf assaisonné au poivre et cuit dans sa graisse,
avant de verser du vin clair dans des coupes d’or. Un valet tran-
cha la venaison sur un tailloir d’argent et placa les morceaux sur
de larges tranches de pain.

Alors réapparut dans la salle la jeune fille aux cheveux blonds
qui, vétue de sa longue robe blanche, portait la coupe
d’émeraude dans ses mains. A nouveau, elle traversa la salle qui
en fut tout inondée de lumiere, puis elle repartit par ou elle était
venue. Perceval, de plus en plus intrigué par ce qu’il voyait, se
refusa néanmoins a demander au service de qui était affectée la
coupe merveilleuse. Le souvenir de Gornemant I'obsédait, lui
interdisant de poser la moindre question avant qu’on ne
I'interrogeat lui-méme. Et 'étonnement du jeune Gallois fut a
son comble quand il constata que la jeune fille parcourait la
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salle avec sa coupe lumineuse chaque fois qu’était servi un nou-
veau plat.

Le Pécheur et lui ne dinaient pas seuls dans la salle. Aux
autres tables s’étaient installés les chevaliers qui composaient la
suite du maitre des lieux. Et pres de chacune d’elles se tenaient
quatre valets qui servaient les convives avec empressement :
deux d’entre eux, a genoux, découpaient les viandes, tandis que
leurs deux compagnons veillaient au boire et au manger. Tous
s’acquittaient avec zele de leur tache, et nul convive n’elit pu se
plaindre de manquer de rien. Quatre chariots servaient a véhi-
culer de précieuses coupes d’or remplies du meilleur vin. On
roulait ceux-ci le long des quatre murs, et quatre chevaliers dé-
posaient les coupes sur les tables. Et 'on puisait aussi dans de
petits récipients d’or les condiments qui convenaient a chaque
plat : bouillon salé, poivres, sauces ou avaient macéré des baies
sauvages. Ainsi chacun des convives, qu’il etit un petit ou un
gros appétit, trouvait de quoi le satisfaire ; tous étaient servis
avec une parfaite courtoisie. « Ce Pécheur doit étre tres riche,
pensa Perceval, pour faire montre d’'une pareille générosité,
d’une telle magnificence ! Tout a ’heure, la jeune fille qui ap-
portait 'épée I'a salué en le nommant roi. L’est-il vraiment et,
dans ce cas, sur quel royaume regne-t-il ? Certes, je brile de le
savoir ! Mais mon maitre Gornemant m’a bien mis en garde, je
ne dois pas me méler des affaires qui ne me concernent pas. »
D’ailleurs, tout a sa joie d’étre recu avec tant d’honneur, le fils
de la Veuve Dame vivait chaque instant comme s’il se fiit agi de
I’éternité.

Pourtant, vers la fin du repas, comme la jeune femme repas-
sait avec la coupe devant lui, il eut un brusque éblouissement.
Dans son ardent désir de savoir ce que contenait la coupe, il se
souleva imperceptiblement de son siege, de maniere que per-
sonne dans 'assistance ne pit s’aviser de son geste, et examina
avec attention l'intérieur de la coupe, ou du moins ce qu’il en
pouvait discerner, en dépit de I'intense luminosité qui en éma-
nait. Et il sursauta en y voyant une téte d’homme baignant dans
son sang. Cette vision dura a peine l’espace dun instant, de



sorte que lorsque la jeune fille eut regagné la chambre d’ou elle
était venue, Perceval se persuada qu’il avait eu une simple hal-
lucination, vraisemblablement due a I’abondance et a la richesse
des vins qu’on lui avait fait boire.

Or, le repas s’achevait. Les gens a qui incombait cette charge
entreprirent d’emporter la vaisselle, de retirer les nappes et de
ranger soigneusement les tables. Bientot, Perceval se retrouva
quasiment seul en compagnie du Pécheur. Tous deux passerent
une partie de la soirée a bavarder, tandis que d’autres valets leur
préparaient des dattes, des figues et des noix muscades, des gi-
rofles et des grenades, ainsi que des pates de gingembre gelées
aux aromates. Apres quoi, ils burent encore de nouveaux breu-
vages, du vin au piment ou n’entrait ni miel ni résine, et du vin
de mires au goit délicieux. N'étant guere fait a pareil régime, le
jeune Gallois s’émerveillait de tout cela, et il sentait son esprit
s’alourdir de plus en plus.

Le Pécheur ne manqua pas de s’apercevoir que son hote
commencait a étre fatigué. « Mon garcon, lui dit-il, il est temps
maintenant d’aller nous coucher. Si tu le permets, je vais re-
trouver mon lit dans ma chambre. Quant a toi, je te ferai con-
duire dans une autre piece ou tu pourras te reposer tout a loi-
sir. » Quatre valets s’approcherent et, saisissant le Pécheur par
les épaules, le menerent pas apres pas vers une porte que Perce-
val n’avait pas encore vue. Aupres du jeune homme étaient de-
meurés deux valets chargés de le servir et de prendre soin de lui.
Ceux-ci le conduisirent dans une chambre basse mais somp-
tueuse et richement ornée de tentures. En son centre se trouvait
un lit drapé d’une étoffe de soie aux couleurs lumineuses. Fixées
aux murs, des torches et des chandelles rivalisaient d’éclat avec
la luminosité naturelle du teint de Perceval. Quand il vit quun
seul lit occupait cette chambre, il congédia ses guides et s’assit
sur une banquette placée devant le lit.

Alors entrerent quatre servantes, toutes plus jeunes et plus
belles les unes que les autres, qui s'inquiéterent de savoir s’il se
trouvait assez bien logé et si son lit lui paraissait suffisamment
moelleux. Elles portaient chacune un chandelier d’argent qui



nimbait d'une douce lumiere leurs formes gracieuses. En les
voyant, Perceval, qui venait de se dévétir, se glissa prestement
sous la couverture, mais elles avaient eu le temps d’apercevoir
sa nudité. Elles en furent émerveillées, tant le corps du jeune
homme était souple et imberbe. Et sa bouche vermeille avait
jeté dans leur esprit un trouble qu’elles réprimaient difficile-
ment. « Seigneur, dirent-elles, demeure un moment éveillé par
égard pour nous. — Certes, répondit-il, rien ne me ferait un plus
grand plaisir. »

Et, de fait, il était dans le ravissement de se voir ainsi entou-
ré. Trois des jeunes filles portaient dans leurs blanches mains
un plateau chargé de coupes, ainsi que des flacons d’eau fraiche
et de sirops aux senteurs agréables. La quatrieme tenait un linge
blanc qu’elle étendit sous la nuque de Perceval. Or, lorsqu’elle se
pencha vers lui et qu’il entrevit les deux globes qui tendaient
son corsage, il ne put résister au désir qui le tenaillait et la pria
de s’allonger pres de lui. « Que non ! riposta-t-elle. N’essaie pas
de me troubler, sans quoi je serais incapable de te servir au gré
de mon seigneur. » Perceval n’insista pas. Il se sentait un peu
las. Il but quelques coupes d'un breuvage exquis tout en bavar-
dant aimablement avec les charmantes jeunes filles. Puis elles
prirent congé et sortirent de la chambre en lui souhaitant un
bon repos, mais en déplorant au fond d’elles-mémes de devoir
quitter si tot ce jeune homme qui les faisait réver. Alors, Perce-
val prit ses aises et, sans plus penser a rien, il s’endormit pro-
fondément.

Ce n’est pas a 'aube que se réveilla le jeune Gallois, mais
alors que le soleil brillait déja haut dans le ciel. Quand il ouvrit
les yeux et qu’il vit la lumiere du jour, il commenca par se de-
mander ou il se trouvait. Puis, la mémoire lui revenant, il appela
a haute voix les valets. Mais personne ne répondit. Alors, se
soulevant sur sa couche, il apercut, sur le tapis qui couvrait le
sol, ses armes et I’épée que I'envoyée de la Dame du Lac avait
apportée et que le Pécheur lui avait remise. Aussi lui parut-il
qu’il devrait s’habiller et s’armer tout seul, sans ’'aide de qui-
conque, et sitot qu’il fut en tout point équipé, il sortit de la



chambre et se retrouva dans la grande salle ou le Pécheur ’avait
recu avec tant de magnificence.

Celle-ci était vide, et on l'elit crue inhabitée depuis des an-
nées. Une poussiere épaisse jonchait les meubles et le plancher.
Perceval se dirigea vers la porte d’ou il avait vu surgir la jeune
fille blonde qui portait la coupe d’émeraude et, 'ayant ouverte,
découvrit une espece de cave ténébreuse d’ou émanait une hor-
rible odeur de moisi. Il appela néanmoins, et bien que 1’écho de
sa voix se répercutat longuement de mur en mur, il n’obtint au-
cune réponse. Poussait-il une porte ? Elle ne révélait que de
sombres réduits. Ou était donc la brillante compagnie qu’il avait
vue la veille au soir ? Ou était donc le mystérieux Pécheur qui lui
avait procuré une hospitalité digne d’'un prince ? Ou étaient
donc les gracieuses jeunes filles qui I'avaient entouré et pour
lesquelles il s’était subitement senti tant d’attrait ? Il se deman-
dait s’il n’avait pas révé, s’il ne s’était pas endormi dans une
demeure déserte, comme en un refuge ultime a sa détresse
avant la nuit profonde. Mais non, I’épée qu’il portait a son flanc
lui confirmait la réalité de ce qu’il avait vécu. Il tira celle-ci de
son fourreau, la brandit fierement et sortit dans la cour, prét a
fondre sur quiconque se dresserait contre lui.

Mais la cour était elle-méme déserte et, au lieu du gazon su-
perbe qui la parait la veille au soir, elle était encombrée d’herbes
folles qui poussaient a travers des pavés disjoints. « Qu’est-ce
donc que cette tromperie ! s’écria Perceval, dont I'angoisse ne
cessait de croitre sourdement. Apercevant pres du montoir son
cheval tout sellé qui piaffait d’impatience, il se mit en selle et eut
beau inspecter successivement toutes les cours, il n’y découvrit
personne, ni chevalier, ni écuyer, ni valet, ni servante. Il poussa
vers la porte de la forteresse. Mais, 1a non, plus, il ne rencontra
ame qui vive. Alors, voyant le pont-levis baissé, il se dit que les
habitants de la forteresse s’en étaient tous allés dans la forét
relever leurs pieges. Aussi les y suivrait-il et, apres les avoir rat-
trapés, les interrogerait-il a propos de la Lance qui saignait et de
la coupe d’émeraude que portait la jeune fille aux cheveux d’or.
Car cette fois-ci, il n’hésiterait pas a poser des questions! Il



abandonnerait toute réserve, toute prudence, dut-il s’attirer les
pires ennuis ! A présent qu’il tenait une bonne épée, il se sentait
capable de tenir téte seul contre mille adversaires acharnés a sa
perte.

Il s’engagea donc résolument sur le pont, mais avant qu’il ne
I'elit entierement franchi, il sentit fléchir les jarrets de son che-
val, lequel se tira d’affaire par un bond prodigieux. Sans cela,
lui-méme et son cavalier se fussent retrouvés en facheuse pos-
ture. Aussitét parvenu de lautre co6té, Perceval s’arréta pour
jeter un regard en arriere et constata que 'on avait relevé le
pont. Dans sa stupeur et sa colere, il s’écria : « Dis-moi, toi qui
as levé le pont ! Montre-toi ou dis quelque chose ! Ou es-tu ? Je
ne te vois pas! Viens ¢a, que je te pose des questions ! » Mais
aucune voix ne lui répondit, et il ne vit personne dans les pa-
rages. « De quel sortilege suis-je le jouet? » soupira-t-il, le
sourcil froncé.

Ayant décoché un dernier coup d’ceil a la forteresse inconnue
qui, apres l'avoir régalé d’étranges spectacles, paraissait main-
tenant déserte et comme abandonnée depuis des années, il pi-
qua des deux et se dirigea vers la forét en quéte d’'un chemin qui
plt le conduire au manoir de sa mere.

Mais plus il avancait, plus le jour baissait, plus un brouillard
dense l'enveloppait a telle enseigne qu’il eut soudain
I'impression que le ciel venait de crouler sur la terre?9.

19 [’essentiel de ce chapitre est tiré de Peredur. Toutefois, nombre de détails et de des-
criptions proviennent de Chrétien de Troyes et, dans une moindre mesure, de Wolfram von
Eschenbach.



Les Routes de nulle part

Apres avoir longtemps erré par les bois, sans savoir ou il al-
lait, en se heurtant sans cesse aux branches, Perceval parvint
enfin dans un lieu ou le ciel éclairci lui révéla une clairiere. Il se
demandait néanmoins avec angoisse quelle direction prendre
pour retrouver le manoir de sa mere quand il entendit retentir,
dans I'un des chemins qui partaient de la clairiere, des gémis-
sements et des pleurs et, a travers les dernieres écharpes de
brume, il apercut une femme qui, la téte parée d'une coiffe ma-
gnifique, se tenait pres d’'un cheval tout harnaché. Elle soulevait
entre ses bras le corps sans vie d'un homme qu’elle essayait de
placer sur le dos de ’animal, mais elle n’y parvenait pas : a cha-
cune de ses tentatives, le cadavre retombait a terre et, chaque
fois, la femme poussait de grands cris.

Perceval s’approcha. « Douce amie, dit-il, que se passe-t-il ?
Ne puis-je rien faire pour t’aider dans la détresse ou je te vois
plongée ? — Comment se peut-il que quelquun se soit égaré
dans ce désert ? répondit-elle sans se retourner. Si tu m’en
croyais, tu partirais d’ici au plus vite, car des choses bien fa-
cheuses y menacent I’étranger qui ne connait pas les lieux.
Nombre d’hommes, dans ces parages, ont perdu la vie, j’en sais



quelque chose. Aussi, éloigne-toi, je t’en conjure, si tu ne veux
périr comme ce chevalier | — Femme, je n’ai jamais fui devant le
danger. Dis-moi, qui a tué ce chevalier que tu tiens entre tes
bras ? »

Elle se retourna alors et vit le jeune Gallois fierement campé
sur sa monture. « Perceval 'excommunié ! s’écria-t-elle. En vé-
rité, j’ai peu de secours a attendre de toi, et je serais fort aise
que tu t’écartes de moi au plus vite ! — Excommunié ? s’ébahit
Perceval. Pourquoi me traites-tu d’excommunié ? Et comment
sais-tu qui je suis ? » Apres avoir reposé le corps du chevalier
sur I’herbe jonchée de rosée, la femme regarda Perceval droit
dans les yeux. « Je vais te le dire, reprit-elle. Tu es excommunié
pour avoir causé la mort de ta mere. — Tu mens ! s’écria Perce-
val. Ma mere est ’étre au monde auquel je tiens le plus ! — Tu
n’en es pas moins responsable de sa mort, Perceval. Quand,
malgré ses prieres et son chagrin, tu I'as quittée, un glaive de
douleur s’est plongé dans son cceur, et elle a succombé sitot que
tu eus franchi le pont. Au surplus, lorsque tu t’es retourné et I’as
vue gisante a terre, a 'entrée du pont, tu n’as méme pas esquis-
sé le geste de revenir. Voila pourquoi tu es excommunié. »

Eperdu de chagrin, le Gallois descendit de son cheval.
« Douce amie, finit-il par dire, comment sais-tu tout cela ? — Je
sais bien des choses qui te concernent, Perceval, car je suis ta
cousine germaine, la fille d’'un frére de ta mére. A ma naissance,
on m’a donné le nom d’Onnen, mais on me connait désormais
seulement sous un autre nom. Celui-ci n’est guere flatteur, et je
devrai le supporter aussi longtemps que les aventures ne seront
pas accomplies. Mais, toi-méme, Perceval, pourquoi te trouves-
tu ici, et d’ou viens-tu ? Je vois que tu portes au c6té une épée
quil me semble reconnaitre. Qui te I'a donnée ? — Un vieil
homme aux cheveux blancs, boiteux et qui m’a recu la nuit der-
niere dans sa forteresse. Il me I'a remise en assurant qu’elle me
conviendrait. — Comment, s’écria Onnen, oses-tu prétendre que
tu as été la nuit derniere ’hote du Riche Roi Pécheur ? — Par ma
foi, chere cousine, jiignore s’il est roi, mais j’ai pu constater qu’il
est riche et d'une parfaite courtoisie. Hier soir, alors que j’errais



a la recherche d’un gite pour la nuit, j’ai apercu deux hommes
dans une barque qui glissait doucement sur I'eau : I'un d’eux
ramait, et autre péchait a la ligne. C’est ce dernier qui m’a in-
diqué le chemin de sa demeure et m’y a hébergé pour la nuit.

— Certes, il est roi, sois-en certain, et je puis te dire qu’il a
nom Pelles, tandis qu’on appelle sa forteresse Corbénic. Mais le
roi Pelles a été blessé lors d’une bataille, et si grievement qu’il
en a presque perdu l'usage de ses jambes. Le coup douloureux
porté par une lance I’a réduit a ce triste état. Il en souffre male
mort de sorte qu’il ne peut monter a cheval. On est obligé de le
transporter dans une litiere. Et quand il veut se distraire, il se
fait mettre en une barque et s’en va pécher dans son étang ou
dans la riviere qui s’y jette. Et voila pourquoi on I’appelle le Roi
Pécheur. Mais, comme il est blessé, on 'appelle aussi parfois le
Roi Méhaigné. Il ne peut supporter nul autre exercice. Il lui est
impossible de chasser dans les champs ou le long des berges.
Toutefois, il a ses fauconniers, ainsi que ses archers et ses ve-
neurs, et ceux-ci vont en forét tirer a I’arc. Et voila pourquoi il se
plait tant ici. Dans tous ses domaines, il ne saurait trouver
d’endroit qui lui convienne mieux. Aussi y a-t-il fait batir une
demeure digne du puissant roi qu’il est.

— Par ma foi, chere cousine, tu ne te trompes pas. Hier soir,
j’en ai été tout émerveillé. Des que je suis entré dans la forte-
resse, on m’a recu avec grand honneur et, quoique ma réserve
me retint d’oser I’'aborder, il m’a fait approcher et m’a prié de ne
pas lui tenir rigueur s’il ne pouvait se lever pour me saluer. J’ai
pris alors place a ses c6tés, et I'on nous a servi le plus somp-
tueux repas que j’aie jamais pris. — Je n’en doute pas, dit la
femme. On t’a fait 1a un grand honneur, je t’assure. Mais dis-
moi, Perceval, as-tu vu la lance dont la pointe saigne bien
qu’elle n’ait ni chair ni veine ?

— Certes, répondit le Gallois, je I’ai vue. — Et as-tu demandé
pourquoi elle saignait de maniere si mystérieuse ? — Non pas, je
me suis bien gardé de poser semblable question ! — Perceval !
Perceval ! reprit la femme en se tordant les mains, Perceval ! Tu
es vraiment maudit ! — Pourquoi maudit ? s’étonna le Gallois. —



Tu as bien mal agi, sache-le, répliqua Onnen. Mais dis-moi en-
core : as-tu vu le Graal ? — Qu’est-ce que le Graal ? demanda
Perceval. — Une coupe d’émeraude d’ou jaillit une grande lu-
miere. — Ah! c’est donc ainsi qu’on I'appelle ! Eh bien, oui, je
I’ai vu ! — Qui donc portait le Graal ? — Une jeune fille tres belle,
aux cheveux blonds, et vétue d’une robe blanche. — D’ou venait
cette jeune fille ? — D’'une chambre basse dont la porte ouvrait
sur la grande salle — Et ou s’en est-elle allée ? — Dans la méme
chambre, apres avoir traversé toute la salle. — Est-ce que
quelqu’un marchait devant le Graal ? — Assurément ! une autre
jeune fille, vétue de velours noir. — Et, dans ses mains, que por-
tait cette jeune fille ? — Un tailloir d’argent. — Et devant elle, n’y
avait-il personne d’autre ? — Si fait ! deux valets qui portaient
chacun un chandelier d’or fin. — Et, vraiment, tu n’as demandé¢ a
aucun de ces gens pourquoi ils agissaient ainsi ? — Je m’en se-
rais bien gardé ! Mon maitre m’a recommandé de me montrer
discret sur les affaires des autres. — Ah ! Perceval ! Quelle sottise
t’a enseignée la ton maitre, du moins pour cette occasion! —
Que veux-tu dire ? », s’enquit le Gallois qui commencait a trou-
ver des plus étranges I'attitude de sa cousine.

Elle arracha sa coiffe, et Perceval vit avec stupeur qu’elle
n’avait plus un seul cheveu sur la téte. « Regarde ! dit-elle avec
des sanglots dans la voix. Tu vas comprendre pourquoi on ne
m’appelle plus que la Demoiselle Chauve. Sache, Perceval, que
je possédais jadis une chevelure plus belle encore que celle de la
jeune fille qui portait le Graal. Mais le malheur a voulu que je
sois 'amie d’'un chevalier qui, admis comme toi dans la forte-
resse du Roi Pécheur, n’a posé aucune question au sujet du
Graal et de la Lance qui saigne. Ce chevalier, voici son cadavre.
Et moi, qui fus son amie et qui I’accompagnais, j’ai été cruelle-
ment chatiée. Je ne recouvrerai pas ma chevelure avant que ne
soit venu le Bon Chevalier et qu’il n’ait enfin posé les questions
qui guériront de sa blessure le Roi Pécheur et restitueront joie et
bonheur a tous ceux du royaume. N’as-tu pas entendu les pleurs
et les lamentations de ceux devant qui passait la Lance qui
saigne ? Sache-le, Perceval, si, la nuit derniere, tu avais eu



l’audace d’interroger sur ce que tu voyais, le roi infirme aurait
retrouvé I'usage de ses jambes et il aurait été désormais en me-
sure de gouverner sa terre pour notre plus grand bien a tous. Tu
étais celui qu’on attendait, Perceval ! La preuve en est cette épée
qui t’était destinée de toute éternité. Mais tu as échoué, Perce-
val, et cet échec résulte du péché que tu as commis en faisant
mourir ta mere de douleur. Cela, il te faudra le payer tres dure-
ment, crois-le bien. — Mais que puis-je faire ? demanda Perceval
avec désespoir.

— Pour ta mere ? Tu ne peux rien. Les morts sont avec les
morts et les vivants avec les vivants. J’ai vu mettre ta mere en
terre, et j’en avais le cceur serré parce que je la savais morte par
ta faute et pour t’avoir aimé plus que de raison. Mais puisque tu
me demandes ce que tu peux faire, je vais te le dire : aide-moi a
ensevelir cet homme que j’ai aimé. Il est digne de mes pleurs et
des soins que je puis lui rendre. Au bout de ce chemin se trouve
une lande dont les pierres nous permettront d’élever un tertre.
C’est 1a que je voulais le transporter quand tu m’as rencontrée. »

Sans souffler mot, Perceval saisit le corps du chevalier entre
ses bras robustes et le placa sur le dos du cheval d’Onnen. Apres
quoi, tous deux suivirent a pied le chemin et déboucherent dans
la lande mentionnée par la jeune femme. Ils étendirent alors le
corps dans un creux du terrain et réunirent toutes les pierres
qu’ils purent trouver pour lui édifier un tertre. Cette besogne
terminée, Onnen s’agenouilla et se mit a prier: « Beau doux
ami, dit-elle a travers ses larmes, sache que jamais je ne
t'oublierai. Que Dieu garde ton ame en son saint Paradis et qu’il
te pardonne la faute que tu as commise lorsque tu étais en pré-
sence du Graal. » Puis elle demeura silencieuse, immobile,
comme si pour elle rien n’existait plus.

« Que le Dieu miséricordieux ait pitié de lui, dit Perceval.
Voila une bien douloureuse histoire. Mais maintenant qu’il git
1a, couché sous ces pierres, tu ne peux plus demeurer ici, chere
cousine. Et comme je n’ai plus de raison de retourner au manoir
de ma mere, comme me voici voué a m’en aller par des routes
inconnues, viens avec moi, je t’en prie. Je te servirai du mieux



que je pourrai. — Non, répondit-elle, je ne m’en irai pas d’ici que
mes cheveux n’aient repoussé. — Il me semble, objecta Perceval,
que tu ferais folie de veiller ainsi, toute seule, aupres d'un mort.
Mieux vaudrait poursuivre ’homme qui I’a tué. Et je te promets,
si je puis le rejoindre, de le combattre. Ou il me réduira a merci,
ou bien moi, je lui ferai crier grace. »

La douleur d’Onnen redoubla. Elle s’en prenait a présent a
ses vetements ; ses doigts les lacéraient avec fureur. « Non, je ne
m’en irai pas avec toi ! cria-t-elle. Certes, tu pourrais emprunter
le chemin empierré qu’on apercoit d’ici, et par ou s’en est allé le
félon qui a tué mon ami. Mais que servirait de le tuer, mainte-
nant qu’est mort celui que j'aimais ? La vengeance n’est pas
méme une consolation et, en outre, tu risquerais toi-méme de te
faire tuer par plus fort que toi !

— Je ne crains personne, répliqua le Gallois. Et, avec cette
épée que m’a donnée le Roi Pécheur, je sais que je puis vaincre
méme un adversaire supérieur a moi ! — Tu n’es qu'un enfant,
Perceval ! Il te reste encore a apprendre ce qu’est la vie ! s’écria
Onnen. Cette épée que tu portes au coté, et qui jamais encore
n’a versé une goutte de sang, je sais par qui elle a été forgée. Je
sais également que c’est la Dame du Lac, la niece du Roi Pé-
cheur, qui I’a lui a envoyée pour qu’il la remette a qui pourrait la
tirer du fourreau. Or, Perceval, tu l'as tirée du fourreau, et nul
autre que toi, probablement, ne pouvait le faire. Mais ne va pas
te figurer que cette épée te protégera de tout. Garde-toi bien de
placer en elle toute ta confiance : elle te trahira a coup siir, et, au
moment ou tu t'y attendras le moins, sa lame volera en deux
morceaux. Cela dit, sans doute ignores-tu ses vertus merveil-
leuses : au premier coup que 'on en donne, elle demeure in-
tacte, mais elle se brise au second. Tu ne pourras donc frapper
deux fois de suite un méme adversaire sans qu’il ne t’arrive
malheur. Car que feras-tu d’'une épée rompue en deux tron-
cons ?

— Chere cousine, dit Perceval, toi qui sembles connaitre
beaucoup de choses au sujet de cette épée, dis-moi ce que je de-
vrai faire en telle occurrence. Serait-il possible d’en ressouder



les deux troncgons ? — Certes, oui, répondit Onnen, mais non
sans mal, car il te faudrait aller jusqu’au lac de Cotoatre, ou ré-
side 'homme qui I’a forgée, Govannon, fils de Don. Pres du lac
se trouve une fontaine dont les eaux jaillissent depuis les pro-
fondeurs de la terre. Tu devrais t’y rendre avant le lever du jour.
A condition de bien joindre les deux morceaux et de les plonger
dans I'eau qui jaillit de dessous le rocher ceux-ci se ressoudent
si exactement que la gorge et les tranchants de la lame y ga-
gnent méme en solidité, cependant que ses incrustations n’y
perdent rien de leur beauté. Toutefois il convient, pour at-
teindre pareil résultat, de connaitre une formule magique et de
la prononcer tout en immergeant les troncons. Or, cette for-
mule, je crains fort qu'on ne te l'ait pas enseignée la nuit der-
niere, a Corbénic. Un seul homme pourrait te la révéler, Govan-
non lui-méme2°. Mais qu’il le fasse, et il mourra le jour méme.
On ne saurait autrement réparer cette épée, et je ne souhaite
pas d’en venir a cette extrémité. — Assurément, soupira Perce-
val, §’il lui arrivait de se rompre, j’en serais extrémement marri !
— Dans ce cas, Perceval, va ton chemin. Malgré ton extréme jeu-
nesse, tu as commis bien des fautes jusqu’a présent, mais sur-
tout parce que tu ignorais la valeur des choses. Maintenant,
cousin, laisse-moi seule, je t'en ai suffisamment dit. Il
t’appartient désormais de prouver que tu es celui que I'on atten-
dait. »

La jeune femme s’étendit sur le tertre et ne prononca plus un
mot. Perceval garda les yeux fixés sur elle puis, apres un instant
d’hésitation quant a ce qu’il devait faire, il se décida : piquant

20 Les détails qui concernent ce mystérieux forgeron sont rares et divergent selon les ver-
sions. Chrétien et Wolfram le nomment Trébuchet, les continuateurs du premier, Trébuet.
Chrétien le fait habiter prés du lac Cotoatre (le Firth of Forth d’ Ecosse), Wolfram dans les
environs de Kernant (Nantes). Seul Chrétien parle de mort inéluctable en cas de réparation
de I’épée, seul Wolfram de la fontaine miraculeuse. Et tandis que Peredur n’en souffle mot, la
tradition galloise mentionne un certain Govannon, alias Gobhniu pour I'Irlande, forgeron
divin comme l’attestent le celtique gobh ou goff et sa filiation avec la déesse Don. Par cette
derniére, il est donc le frere de Gwyddon, d’Arianrod et, surtout, de Gilvaethwy — Girflet —,
compagnon d’Arthur qui, a la fin du cycle, jettera I’épée du roi dans I’étang ot la Dame du Lac
— Viviane — est censée la récupérer : n’est-elle pas la dépositaire des trois lames magiques et
sacrées liées a la Quéte du Graal, soit, outre Excalibur évoquée ci-dessus, I'épée de Perceval,
ainsi que ’Epée aux Etranges Renges, celle-ci apparaissant dans des épisodes ultérieurs.
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des deux, il s’enfonca dans la forét sans se retourner, comme de
peur d’étre tenté de rebrousser chemin.

Il avait a peine parcouru deux portées d’arc quand il apercut,
non loin devant, un palefroi décharné qui avancait au pas.
L’animal était si maigre qu’il grelottait sous son crin ras, et ses
oreilles pendaient, flasques. Il n’avait que le cuir sur les os, et
sans doute les chiens des villages qu’il traversait s’ameutaient-
ils pour guetter 'instant ou sa chute leur faciliterait la curée.
Quant a la housse et aux courroies de sa selle, elles étaient si
usées et rapées qu’elles ne méritaient plus guere cette appella-
tion.

De plus, 'animal portait la jeune fille la plus misérable que
Perceval efit jamais vue. Elle elit semblé belle pourtant, n’etit été
sa parure indigne. Car sa robe en haillons, rapetassée a gros
points et ficelée d’invraisemblables nceuds, lui laissait les seins a
lair. Sa chair était hachurée comme a coups de lancette, tant
I’avaient brilée le soleil, ravinée la pluie et la gréle. Echevelée,
sans voile, la jeune fille exhibait en outre un visage défiguré par
les larmes et le froid.

Et elle se lamentait : « Ah ! malheureuse que je suis ! disait-
elle. Voici trop longtemps que je traine, et sans I’avoir mérité,
cette déplorable existence ! Dieu tout-puissant, je t’en conjure,
envoie-moi quelqu’un qui me tire de peine, ou bien délivre-moi
de 'homme qui me condamne a pareille turpitude. Je ne puis
compter qu’il s’apitoie jamais. Vivante, je ne saurais lui échap-
per, et il refuse de me tuer. A moins qu’il ne se délecte du spec-
tacle de ma misere, pourquoi recherche-t-il ma compagnie ? Ne
devrait-il pas me plaindre, quand bien méme je serais cou-
pable ? N’ai-je pas déja suffisamment expié, Dieu m’est témoin,
mon innocence ? »

Cest alors que Perceval, survenant a sa hauteur, lui dit:
« Belle amie, que Dieu te protege ! » Aussitot, elle tenta de cou-
vrir sa nudité mais, en la voilant ici, sa pudeur la dévoilait ail-
leurs. Et comme elle se retournait, la vue du jeune homme lui
arracha un grand cri. « Belle, reprit Perceval, n’aie pas peur ! Je
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ne te veux aucun mal, bien au contraire ! — Tais-toi et passe ton
chemin, toi qui es cause de mes malheurs! répondit-elle en
sanglotant. — Comment cela ? s’étonna le Gallois. Je ne crois pas
t’avoir jamais rencontrée ! — Tu as bien peu de mémoire, en vé-
rité ! Ne te souvient-il pas du pavillon dans la clairiere ou tu t’es
comporté en goujat ? »

Stupéfait, Perceval la dévisagea, mais il ne put la reconnaitre.
« Est-ce a toi que j’ai pris un anneau, un paté et un baiser ? de-
manda-t-il soudain. — Oui, répondit-elle dans un sanglot. Et
c’est par ta faute que tu me vois aujourd’hui si changée. Aussi, si
tu veux m’en croire, pars au plus vite ! — Moi, fuir ? s’écria Per-
ceval. Devant quel danger ? Devrais-je avoir peur ? Qui donc me
menace ? — Seigneur, je me montre trop indulgente en te con-
seillant la fuite ! Je devrais au contraire te dire de rester. Ainsi
serais-tu chatié de ton audace, et je pourrais me réjouir de ta
mort ! — Qui donc me menace ? répéta le jeune Gallois. — Ne le
sais-tu pas ? dit-elle. L'Orgueilleux de la Lande se trouve tout
pres d’ici! Cest lui qui m’oblige a courir les routes en ce pi-
toyable appareil, et ce parce qu’il m’accuse de t’avoir cédé, le
jour ou tu m’as surprise dans le pavillon de la clairiere. Il a juré
de se venger de toi, de moi, ainsi que de tous ceux qui
m’approchent. Jusqu’a présent, nul, contre lui, n’a pu sauver sa
téte. Cependant, sache qu’avant de frapper, il conte a tous pour-
quoi il m’inflige cet abominable traitement. Je te le répete, en-
fuis-toi pendant qu’il est encore temps ! »

Elle I’en priait encore quand, tout armé et la lance au poing,
I’Orgueilleux de la Lande sortit du bois en soulevant des tourbil-
lons de poussiere et de sable. Il galopa sur eux, rapide comme la
foudre, et cria : « Malheur a toi qui as fait halte aupres de cette
jeune fille ! Sache que, pour lui avoir adressé la parole et I’avoir
retenue, ne fit-ce que de la longueur d’un pas, tu vas mourir ! »

Sa lance baissée et le bouclier solidement arrimé dans son
poing, Perceval s’était mis sur la défensive. « Mais je ne te tuerai
pas, reprit I’'Orgueilleux de la Lande, avant de t’avoir raconté
pour quel méfait cette femme — Dieu la maudisse ! — subit la
honte ou tu la vois. Un jour que j’étais allé au bois, je I'avais lais-
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sée seule dans un pavillon au milieu dune fraiche clairiere.
D’aventure passa un valet gallois qui lui déroba un baiser : elle-
méme me ’a avoué. Mais si elle me mentit et fut consentante,
qui pouvait empécher I'autre de poursuivre son avantage ? Per-
sonne ne croira jamais qu’il se contenta d’'un baiser sans rien
prendre d’autre ! Le fait est trop établi, lorsqu'une femme donne
sa bouche, elle donne le reste aussitot apres, surtout lorsque le
téte-a-téte le favorise. Une femme a beau se défendre, elle peut
bien se dérober, tenir 'homme a la gorge, 'égratigner, le
mordre, hélas ! son plus ardent désir est de succomber ! Elle se
défend tout en désirant la défaite, en I'appelant de tous ses
veeux. Elle veut qu’on la prenne de force, lui épargnant ainsi
tout regret, tout remords !

— J’ignore de quoi tu parles, rétorqua Perceval d’'une voix
tres calme. — Ah! tu ne vois pas ? C’est pourtant bien simple :
m’est avis qu’il a triomphé d’elle. Ne lui a-t-il pas en outre retiré
I’anneau que je lui avais donné et qu’elle portait a son doigt ? Il
I’a emporté, 'impudent, et j’en suis bien faché! Au surplus, il
n’est pas parti sans avoir bu d’un fort bon vin qui m’appartenait
et mangé d’un paté que je me réservais. Voila de quoi mon amie
paie le loyer, comme tu peux le voir. Elle doit me suivre en tous
lieux sans jamais changer de vétement ni se laver ; elle doit su-
bir les atteintes du soleil, de la pluie et du gel, et, j’en ai juré, son
palefroi ne sera ni ferré ni soigné, elle-méme n’aura ni nouvelle
robe ni nouveau manteau que je n’aie tué celui qui I’a forcée !

— Ce sont folies que tu débites, répondit Perceval, et fort in-
dignes d'un chevalier. Sache-le, c’est moi qui lui pris un baiser
de force, et elle s’en irrita grandement. C’est moi qui lui ai enle-
vé son anneau, et je dois dire qu’il m’a bien servi, puisque grace
a lui j’ai pu loger la nuit suivante chez un ladre qui refusait de
m’héberger sans salaire. Voila tout ce qu’il y eut entre nous, je le
jure par Dieu tout-puissant, sauf que je ne partis pas sans man-
ger un paté et sans boire tout le vin que je voulus. — Par ma foi !
s’écria I'Orgueilleux, c’est merveille de t’entendre confesser ton
forfait. Tu as donc, de ton propre aveu, mérité la mort. — La
mort n’est pas si pres de moi que tu I'imagines ! » dit Perceval.
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Alors, sans ajouter un mot, ils fondirent I'un sur l'autre, et ils
se heurterent avec tant de colere que leurs lances volerent en
éclats tandis que tous deux vidaient leur selle. A peine a terre,
ils se releverent et, tirant leurs épées, se défierent avec fureur.
Mais, sur un faux pas, ’Orgueilleux de la Lande s’écroula, tandis
que Perceval levait son épée sur sa téte. « Grace! » cria
I’Orgueilleux. Et comme Gornemant lui avait recommandé
d’épargner I’ennemi qui s’avoue vaincu, le Gallois réprima sa
rage. « Chevalier, dit-il, je ne te ferai grace que tu ne laies
d’abord accordée a ton amie. Elle n’a pas mérité son supplice, je
te le jure !

— Seigneur, dit le vaincu, je suis prét a toute réparation qu'il
te plaira de m’imposer. Tu n’as qu’a commander, jexécuterai
fidelement tes ordres. Mais sache que si j’ai fait endurer a cette
jeune fille tant de tourments, c’est d'un coeur affligé et avec
d’infinies souffrances, car je la préfere a la prunelle de mes
propres yeux. — Dans ce cas, dit Perceval, vis avec elle comme
vous faisiez autrefois. Mene-la jusqu’au prochain manoir que tu
possedes et fais I'y baigner et se reposer jusqu’a ce qu’elle ait
recouvré son teint vermeil. Alors, apres I’avoir fait parer et vétir
bellement, tu la conduiras aupres du roi Arthur. Tu salueras le
roi de ma part et te mettras en sa merci, équipé comme tu l'es
pour ’heure. Tu devras aussi lui conter comment je t’ai renversé
et pourquoi je I'ai fait. Tu narreras également, en présence de
toute la cour, la pénitence que tu avais imposée a ton amie et a
quelle misere tu I'as condamnée. Cela fait, tu prieras la reine de
mander le nain et la naine qui sont a la cour, et tu leur diras, je
te 'ordonne, que je ne reviendrai aupres d’Arthur que je les aie
vengés de 'outrage que leur a infligé 'Homme Long. »

Apres que I'Orgueilleux de la Lande eut promis de s’exécuter
en tout point, ils se séparerent. Le Gallois s’en fut seul a travers
la forét. L’Orgueilleux mena la jeune fille a son plus proche ma-
noir, 'y fit baigner et se reposer. Puis il la fit vétir et parer tres
richement, et il ’entoura de tels soins qu’elle ne tarda pas a re-
couvrer toute sa beauté. Enfin, au bout de quelques jours, tous
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deux partirent pour Kaerlion sur Wysg ou, selon la rumeur, sé-
journait pour lors le roi Arthur.

Deés leur arrivée a Kaerlion, I’'Orgueilleux de la Lande, tou-
jours suivi de son amie, vint trouver Arthur. « Seigneur roi, dit-
il, je suis ton prisonnier, fais de moi ce qu’il te plaira. Ainsi me
le commanda le jeune chevalier aux armes vermeilles qui m’a
vaincu en combat loyal. » Arthur comprit aussit6t de qui parlait
I’Orgueilleux. « Désarme-toi, beau seigneur, répondit-il, et que
Dieu donne joie et bonne aventure a celui qui t’envoie, car je ne
connais meilleur chevalier que ce valet gallois. Quant a toi, sois
aussi le bienvenu. Tu seras aimé et honoré parmi les miens.

— Seigneur roi, reprit I’'Orgueilleux de la Lande, il m’a com-
mandé autre chose, mais je ne puis m’exécuter qu’en présence
de la reine et du nain et de la naine qui sont a la cour. » Arthur
fit appeler Guenievre, et celle-ci vint accompagnée du nain et de
la naine. Et quand elle eut pris place aux cotés du roi,
I’Orgueilleux conta comment il avait traité son amie, puis il
termina en s’adressant au nain et a la naine : « Celui qui m’a
envoyé ici m’a commandé de vous saluer et de vous dire qu’il ne
reparaitra a la cour du roi Arthur qu’apres vous avoir vengés de
l’affront que vous a infligé ’'Homme Long. » A ces mots, le nain
ne se tint plus de joie. « Ah! Kai! s’écria-t-il, c’est pour le coup
que tu vas payer ta dette, et tu n’attendras pas longtemps ! »
Quant au roi, il regarda Kai et lui dit d'un ton sévere : « Kai, tu
as été fort mal inspiré quand tu t’es moqué du valet gallois ! Tes
railleries me 'ont fait perdre. Cependant, puisqu’il en est ainsi,
je jure de ne pas me reposer deux nuits de suite en un manoir
jusqu’a ce que j'aie retrouvé ce valet gallois qui me fait tant
d’honneur. Et je n’attendrai pas un instant de plus pour partir a
sa recherche. »

Cependant, Perceval chevauchait toujours sur des chemins
qu’il ne connaissait pas. Comme le soir tombait, il parvint a
proximité d’'une forteresse sise sur une éminence qui dominait,
en une vallée, le confluent de deux rivieres. Il alla jusqu’a la
porte et la heurta de sa lance. Aussitot, celle-ci fut ouverte par
un homme brun qui, malgré des manieres accomplies et une
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stature de guerrier, n’en avait pas moins 'air d'un adolescent.
« Entre, seigneur, dit 'homme, et sois le bienvenu parmi
nous. »

La forteresse recelait de nombreuses maisons. Perceval se di-
rigea vers la plus vaste. En entrant dans la salle, il apercut une
grande femme qui, majestueusement assise sur une banquette
recouverte de velours rouge, était entourée de plusieurs sui-
vantes toutes jeunes et fort belles. La dame se leva pour
I'accueillir et le pria de s’asseoir pres d’elle. Ils deviserent un
long moment puis, ’heure venue, passerent a table. Néanmoins,
le repas terminé, la dame dit a Perceval : « Seigneur, tu ferais
sagement d’aller coucher ailleurs. »

Perceval en fut grandement étonné. « Pourquoi ne couche-
rais-je pas ici ? » demanda-t-il. La dame lui répondit : « Mon
garcon, neuf des sorcieres de Kaerloyw2! logent ici avec toute
leur famille. Elles vont et viennent dans la forteresse toute la
nuit, maltraitant ceux qu’elles rencontrent, et quiconque essaie
de leur échapper vers le lever du jour, celui-la, elles le tuent aus-
sit6t. Elles se sont déja emparées du pays et 'ont entierement
dévasté, a I'exception de cette seule maison. Voila pourquoi, je
te le dis, tu ferais mieux d’aller coucher ailleurs, car je serais
navrée qu’il t’arrivat malheur.

— Eh bien! répondit Perceval, si les sorcieres jettent le
trouble dans cette demeure, il convient de les en chasser. Quant
a moi, je ne vois pas pourquoi je ne resterais pas cette nuit. S’il
survient un danger, je vous secourrai de mon mieux. En tout
cas, soyez-en slire, je ne vous causerai aucun tort. » La-dessus,
chacun gagna sa chambre, et Perceval, apres avoir disposé ses
armes pres de lui, s’endormit profondément.

Or, le jour commencait a poindre quand il se réveilla en sur-
saut : des cris effroyables ébranlaient toute la forteresse. Il se
leva en hate et, I’épée a son col, sans autres vétements que sa
chemise et ses chausses, sortit dans la cour. La, il apercut I'une
des sorcieres atteindre un veilleur, lequel se mit a hurler

21 Kaerloyw (« forteresse lumineuse ») est le nom gallois de Gloucester.
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d’épouvante. Se ruant sur elle, Perceval lui assena un tel coup
sur la téte qu’il lui fendit en deux son heaume comme un vul-
gaire plat. « Ta grace, Perceval ! s’écria la sorciere, et celle de
Dieu ! — D’ou tiens-tu, sorciere, que je suis Perceval ? — Tel est
le destin. Nous avons lu dans ’avenir qu'un jour nous rencon-
trerions Perceval, fils d’Evrawe, et qu’il nous ferait souffrir mille
morts. Si tu me fais grace, je te donnerai un cheval et une ar-
mure. Je temmenerai aussi pour t’apprendre des tours
d’adresse et le maniement des armes. Et je t’assure que tu ne le
regretteras pas, car je t’enseignerai des tours guerriers que per-
sonne d’autre ne connait.

— Je le veux bien, répondit Perceval. Mais j’y mets une con-
dition : donne-moi ta foi que ni toi ni les tiens ne causerez plus
jamais de tort a la comtesse, a ses gens et a ses terres. — Je t’en
donne ma foi », dit la sorciere. Alors Perceval lui permit de se
relever.

Apres avoir pris congé de la comtesse, il s’en alla donc sur ces
entrefaites avec la sorciere, laquelle se nommait Scatach,
jusqu’a Kaerloyw ou ses pareilles tenaient leur cour. Devant leur
forteresse se trouvait un pont magique qu’on appelait le Pont
des Sauts, eu égard a certaines particularités : ainsi, lorsqu’on
sautait dessus, il se rétrécissait au point de devenir aussi fin
qu’un cheveu et aussi dur et glissant qu’un ongle ; ou bien, par-
fois, il se relevait aussi haut qu'un mat, et il était des lors impos-
sible de le franchir, a moins que I’on ne fit tres expert dans I'art
de sauter. « C’est par la que tu dois entrer », dit la sorciere a
Perceval. Il se dirigea vers le pont, prit son élan et sauta. Mais le
pont s’amenuisa si vivement que Perceval glissa et se retrouva
sur le dos.

De l'autre c6té, a 'intérieur de la forteresse, dans une maison
plus haute que les autres, Uatach, la fille de Scatach, regardait
par une fenétre ce qui se passait. Mince, élancée, elle avait fiere
allure, de longs doigts blancs et des sourcils tres noirs. En aper-
cevant le jeune Gallois, elle fut toute bouleversée. « Sur mon
ame, se dit-elle, je n’ai jamais vu d’homme plus beau que celui-
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ci et, je le sens bien, je mourrai s’il ne répond a mon amour. » Se
précipitant au-dehors, elle se dirigea vers le pont.

Une fois encore, Perceval tenta de sauter, mais il n'y réussit
pas mieux que précédemment. De part et d’autre du pont, des
jeunes gens s’exercaient a sauter, qui se moquaient ouvertement
du Gallois. Alors, celui-ci devint enragé : prenant son élan, il
sauta en l'air en se balancant comme s’il se laissait glisser dans
le vent et, d'un bond furieux, parvint a se tenir au milieu du
pont. Et comme le pont ne se rétrécissait pas, ne devenait ni dur
ni glissant sous lui, il atteignit 'autre rive sous I'ceil ahuri des
rieurs. « C’est bien, mon garcon, dit Scatach. On avait prédit
qu'un jeune homme réussirait cette épreuve a la troisieme re-
prise et ce sans méme y avoir été préparé. M’est avis qu’il
s’agissait de toi. »

La-dessus, Uatach s’approcha et souhaita la bienvenue a Per-
ceval. Les deux sorcieres le firent entrer dans une grande salle
tres obscure ou on lui servit un repas agréable et, la nuit venue,
Scatach I’envoya coucher dans la maison des gardes, a ’entrée
du pont. Une fois rendu, il s’y étendit sur un lit. Mais ses hotes,
frappés par la facilité avec laquelle il avait franchi le pont, rema-
chaient en leur coeur autant de haine que de jalousie envers ce
jeune homme inconnu. Aussi, profitant de son sommeil, vin-
rent-ils 'assaillir, bien décidés a le tuer. Mais Perceval bondit,
saisit son épée et les en frappa si bien que d’'un seul coup, il
trancha la téte de trois d’entre eux. Puis, il sortit et s’en alla
dans la cour ficher ces trophées sur des poteaux. Cela fait, il se
recoucha, et les autres gardes, sans insister, le laisserent dormir.
Cependant, le lendemain, quand il voulut sortir de la maison,
les deux fils de Scatach s’interposerent et le provoquerent au
combat. Il dégaina mais eut beau se défendre de son mieux, il
fut blessé au bras et a la jambe. Alors, dans sa fureur, il se pré-
cipita sur le plus grand des deux et lui fit voler la téte sur le pré.
Voyant l'autre s’enfuir, il renonca a le poursuivre, ramassa la
téte et la porta jusqu’a la maison de Scatach. Et celle-ci qui, en
compagnie de sa fille, avait assisté au combat depuis sa fenétre,
ne put s’empécher de dire : « Quel terrible garcon ! Les prophé-
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ties ne mentaient pas en nous prévenant de tout redouter de sa
part. Mais comme c’est le destin qui nous I'envoie, force nous
est de faire pour lui ce que nous devons. »

Aussi, lorsque le jeune homme eut pénétré dans sa maison,
elle lui dit: « Mon garcon, tu es encore plus noble que je ne
pensais. Ce soir, tu logeras ici comme il sied a un valeureux
guerrier. Mais nous allons d’abord soigner tes blessures, car il
n’est pas convenable de te laisser ainsi. » Apres I'avoir pansé, les
deux sorcieres lui servirent a boire et a manger. Puis elles lui
préparerent un bon lit moelleux dans une chambre ou il put re-
poser.

Or, pendant la nuit, tandis qu’il dormait d'un profond som-
meil, Uatach pénétra dans sa chambre. Se réveillant en sursaut,
il bondit de sa couche. « Ne crains rien, lui dit Uatach, je viens a
toi sans mauvaise intention. Recouche-toi, je ne te veux nul mal,
au contraire. Je voulais seulement te demander si tu n’avais be-
soin de rien. — Tout est pour le mieux, répondit Perceval en se
glissant de nouveau sous la couverture. Je te remercie de ta sol-
licitude. M’est avis que je n’ai jamais été si bien soigné. » Uatach
s’assit sur le rebord du lit et écarta légerement les plis de son
manteau. « Ne souhaites-tu pas davantage ? » murmura-t-elle
en soupirant.

Perceval voyait parfaitement ou elle désirait en venir. « Fille,
lui dit-il, ne sais-tu pas que c’est un grave péché que de coucher
avec une femme quand on est malade et blessé ? — Mais tu es
guéri! répliqua Uatach. — Je souffre encore beaucoup de la
blessure que j’ai a la jambe, répondit Perceval, et j'ai grand-
peine a bouger ma main gauche. » Alors, elle quitta la chambre
sans prononcer d’autres paroles.

Mais, un peu plus tard, alors que Perceval se trouvait en
pleine somnolence, elle revint sans bruit et se glissa dans le lit a
coté du jeune homme. Elle était toute nue, et son corps frémis-
sait de désir. Perceval en fut grandement ennuyé. Il étendit sa
main valide vers la fille afin de la repousser et, ce faisant, fut
assez maladroit pour lui pincer la peau de maniere cruelle.
Uatach poussa un long gémissement et protesta : « Honte et
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malédiction sur toi pour m’avoir ainsi fait du mal sans raison !
Tu me dois réparation, Perceval, fils d’Evrawc, sinon la malédic-
tion que je t’ai lancée te poursuivra toute ta vie ! — J’avoue que
j’ai eu tort de te repousser si durement, répondit Perceval. — Tes
excuses ne suffisent pas. Je ne leverai la malédiction que si tu
me laisses dormir pres de toi. — Non, reprit Perceval, laisse-moi
reposer en paix. — Perceval ! Perceval ! pourquoi t’obstiner dans
ton refus ? Ne suis-je pas assez belle pour toi ? — La n’est pas la
question. Tu es certainement la plus belle et la plus désirable de
toutes les femmes que j’aie jamais vues, mais je t’en prie, laisse-
moi reposer et me guérir de mes blessures. — Perceval ! repartit-
elle, si tu couches avec moi cette nuit, je te promets que tu ob-
tiendras de ma mere la connaissance de trois tours guerriers qui
te rendront invincible, car tu seras le seul a qui elle les aura ré-
vélés. »

Perceval coucha donc avec elle cette nuit-1a, et il s’en trouva
méme fort bien. Au matin, il n’en rappela pas moins a Uatach la
promesse qu’elle avait faite. « Je ne l’ai pas oubliée, dit-elle.
Voici ce que tu vas faire en ce moment, ma mere est dans son
bain ; elle est toute nue et n’a pas ses armes aupres d’elle. Va la
trouver sans qu’on te remarque et brandis ton épée sur sa téte
en la menacant de mort et de destruction. Comme elle ne pour-
ra rien contre toi, tu lui feras grace en échange des trois tours
guerriers. Cependant, tu ajouteras que tu exiges également sa
fille, c’est-a-dire moi-méme, avec l’amitié de ses propres
cuisses. Car, faute de réclamer ces deux conditions, tu la verras
ruser, et elle ne te fera pas connaitre les tours guerriers qu’elle
n’a jamais appris a quiconque. »

Perceval alla donc trouver Scatach et fit exactement comme
Uatach lui avait dit. Pour sauver sa vie, la sorciere accepta les
trois requétes de Perceval. Ainsi le jeune Gallois séjourna-t-il
trois semaines a la cour des sorcieres, et il y apprit tout ce qu’il
voulait savoir, c’est-a-dire les trois tours guerriers qui devaient
le rendre invincible. La nuit, il couchait avec Uatach, et Scatach
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lui prodiguait abondamment ’amitié de ses cuisses22. Enfin, il
prit congé de la mere et de la fille. « Va, Perceval, lui dit Sca-
tach, et conduis-toi comme tu le dois. Je sais que nous aurons
beaucoup a souffrir de toi, mais le destin est ainsi fait que nous
ne pouvions rien te refuser. Sache que c’est le sage Merlin qui
nous a instruites et qui a prédit ta venue parmi nous. » Et Per-
ceval, remontant sur son cheval, repartit sur des chemins qu’il
ne connaissait toujours pas.

Vers le soir, il arriva dans une vallée au bout de laquelle il
apercut la cellule d'un ermite. Celui-ci I'accueillit avec une
grande courtoisie et lui servit un modeste repas composé de
pain et de baies sauvages, puis I’hébergea pour la nuit dans son
ermitage. Le lendemain matin, Perceval se leva de bonne heure
et sortit. Il avait neigé durant la nuit, et il vit le sol de la vallée
entierement recouvert d’'une nappe blanche. Il entendit alors
une troupe d’oies sauvages qui, apres avoir tournoyé,
s’abattirent soudain pres d’'un tronc d’arbre renversé en pous-
sant de grands cris. C’est alors que surgit un faucon, lequel
s’était échappé des mains des serviteurs du roi Arthur. En aper-
cevant les oies, le rapace se précipita et enfonca ses serres dans
I'une d’elles qui ne se dégagea qu’a grand-peine de son emprise
et se réfugia dans les hautes branches d’un arbre, sans pour au-
tant pouvoir reprendre son essor. De la blessure qu’elle avait
recue, trois gouttes de sang vermeil tomberent sur la neige, tan-
dis que la troupe de ses compagnes se dispersait dans les nues
avec des piaillements terrifiés. Perceval, lui, s’approchait du
tronc quand survint un corbeau qui, se posant sur la neige, en-
treprit de boire les trois gouttes de sang. Perceval s’arréta, im-
mobile devant ce spectacle qui le fascinait. En voyant la noir-
ceur du corbeau, la blancheur de la neige et la rougeur du sang,

22 Cette expression, qui figure a plusieurs reprises dans différents récits irlandais, désigne
ce qu’on appellera plus tard de « breves rencontres », dépourvues de toute connotation sen-
timentale. Toute provisoire qu’elle est, la liaison de Perceval avec Uatach conserve au con-
traire sa signification amoureuse. Il y a, dans cet épisode, de nombreuses réminiscences des
temps celtiques ou l'art militaire était réellement une magie guerriere et sexuelle, le jeune
héros n’étant capable d’accomplir des prouesses qu’en faisant preuve de ses capacités amou-
reuses. Il est d’ailleurs significatif que ce soient des femmes qui initient le jeune héros. Voir J.
Markale, 'épopée celtique d’Irlande, op. cit., pp. 108-115 et 161-169.
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il songea aux sourcils de la femme qu’il aimait le plus23, a ses
sourcils, aussi noirs que l’aile du corbeau ou le jais, a sa peau,
aussi blanche que la neige, aux pommettes de ses joues, aussi
rouges que sur la neige le sang vermeil24.

Au méme moment, Arthur et ses compagnons, qui s’étaient
lancés a la recherche de Perceval, parvenaient juste au sommet
de la colline qui surplombait la vallée. Ils s’arréterent un instant
pour observer le paysage. « Savez-vous, demanda Arthur, qui
est ce chevalier a la longue lance que je vois immobile, l1a-bas,
dans le vallon ? — Nous n’en savons rien, répondirent-ils, mais
I'un de nous peut aller aux nouvelles. — Bien parlé, dit Sagremor
le Desréé, j’y vais. Je saurai bien qui il est. »

Il piqua donc des deux et se rendit aupres de Perceval. 11 lui
demanda qui il était et ce qu’il faisait ainsi a contempler le sol
recouvert de neige. Mais Perceval était si absorbé par la pensée
de la femme qu’il aimait le plus qu’il omit de répondre. Irrité de
cette attitude qu’il crut méprisante, Sagremor le heurta de sa
lance. Alors Perceval se retourna vivement et ’envoya a terre
par-dessus la croupe de son cheval. Sagremor revint piteuse-
ment vers Arthur et lui expliqua ce qui s’était passé. « Par ma
foi ! s’écria le roi, je n’avais jamais rien vu de pareil ! », et il en-
voya un de ses écuyers demander au chevalier qui il était et ce
qu’il faisait ainsi. Mais le malheureux n’eut pas plus de chance

23 La notion de fidélité, chez les Celtes, differe de la nétre, ainsi que de celle qui
s’exprime, dans les textes du Moyen Age, a propos de Lancelot ou de Tristan dont les aven-
tures sont déja marquées par la morale chrétienne. Perceval, du moins tel qu’il apparait dans
les textes gallois, peut aimer plus que les autres une femme privilégiée, en 'occurrence la
belle Blodeuwen. Mais si, comme on l'a vu, Perceval est fondamentalement « fidéle » a
Blodeuwen, il n’éprouve aucun scrupule a aimer moins que Blodeuwen les autres femmes
qu’il rencontre. La suite de ses aventures en témoignera largement. Il y a loin de ce Perceval
archaique a celui que mettront en scene les auteurs du XIII¢ siecle influencés par la pensée
cistercienne. Perceval deviendra « fidéle » au sens moderne du terme, voire entiérement
chaste.

24 Cette image poétique est célebre. Ses plus anciennes mentions se trouvent dans des ré-
cits irlandais antérieurs au XIe siécle, ce qui prouve son origine proprement celtique. Chez
Chrétien de Troyes et Wolfram von Eschenbach, I'image s’est affaiblie, car il n’est fait état que
du sang et de la neige. Les trois couleurs, blanc, rouge et noir, ne se trouvent que dans Pere-
dur, ou elles prennent évidemment toute leur puissance d’évocation. A noter que de nom-
breux commentateurs ont été intrigués par le fait que ces trois couleurs correspondent sym-
boliquement aux trois étapes du Grand (Euvre des alchimistes.
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que Sagremor et dut revenir vers Arthur avec une blessure au
bras. « Je vais y aller, dit Kai, et nous verrons bien qui sera le
plus fort. Je me charge de le corriger et de ’obliger a nous pré-
senter des excuses ! »

Kai se rendit donc en personne aupres de Perceval et
I'assaillit de paroles acerbes et désagréables. Or Perceval, se re-
tournant, lui darda sa lance sous le menton et le culbuta a une
portée de trait de lui, si bien que Kai se brisa le bras et
I'omoplate. Puis il fit passer son cheval vingt fois par-dessus son
corps avant de reprendre sa méditation devant les gouttes de
sang sur la neige. De douleur, Kai s’était évanoui pendant que
son destrier s’enfuyait au galop, de maniere aussi fougueuse que
désordonnée. En le voyant revenir sans son cavalier, les gens
d’Arthur se douterent bien que le sort n’avait pas été plus favo-
rable a celui-ci qu’a ses prédécesseurs. Ils se rendirent donc en
hate sur le lieu de la rencontre et crurent d’abord que le séné-
chal avait été tué. Apres 'avoir relevé avec précaution, ils re-
connurent que les soins d'un bon médecin suffiraient a le guérir.
On le déposa a I’écart, dans un pavillon dressé pour Arthur, et
celui-ci envoya quérir des médecins habiles afin de soulager le
blessé. Le roi fut tres peiné de cet accident, car, en dépit de son
caractere et de ses sarcasmes, il aimait beaucoup son frere de
lait. Quant a Perceval, malgré le remue-ménage qu’avaient fait
les gens d’Arthur tout autour de lui, il se trouvait toujours plon-
gé dans sa méditation.

Gauvain fit alors remarquer que personne n’avait le droit de
troubler d’'une maniere aussi inconvenante un chevalier perdu
dans ses pensées, car il se pouvait qu’il et subi quelque cha-
grin, quelque perte, ou qu’il songeat tout simplement a une
femme qu’il aimait. « Cest probablement cette inconvenance et
cette impolitesse, ajouta-t-il, qui ont causé le malheur de ton
sénéchal. Si tu le trouves bon, seigneur roi, j’irai voir si ce che-
valier est sorti de sa méditation. Dans ce cas, je le prierai amica-
lement de te venir voir et de te parler. » En entendant le dis-
cours de Gauvain, Kai éprouva tant d’irritation qu’il se répandit
en paroles haineuses et courroucées. « Gauvain ! s’écria-t-il, je
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ne doute pas que tu ne 'amenes en tenant ses rénes! Bien
minces seront ta gloire et ton honneur pour avoir vaincu de la
sorte un chevalier sans doute exsangue et épuisé par de nom-
breux combats. Au demeurant, voila comment tu t’es tiré bien
souvent d’affaire. Tant que tu conserveras ta langue et tes belles
phrases, il te suffira d'une robe de fine toile en guise d’armure !
Tu n’auras certes besoin de rompre ni lance ni épée pour te
battre avec un chevalier que tu trouveras dans un tel état !

— Kali, répliqua calmement Gauvain, tu pourrais, s’il te plai-
sait, tenir un langage plus aimable a I’égard de ceux qui ont tou-
jours été loyaux envers toi. Est-ce vraiment a mes dépens que tu
devrais rassasier ta fureur et ton ressentiment ? M’est avis en
effet que je ramenerai ce chevalier sans qu’il m’en cotite bras ni
épaule ! — Tu as parlé sagement, mon neveu, dit Arthur. Va,
prends des armes convenables, choisis ton cheval et engage
conversation avec ce chevalier qui m’intrigue tant. »

Gauvain s’arma et se dirigea, sans se presser et comme si
c’était un jeu, au pas de son cheval, vers ’endroit ot Perceval
continuait a méditer sur les gouttes de sang que sur la neige
avait voulu boire le corbeau. Il le trouva de fait appuyé sur la
hampe de sa lance, plus que jamais indifférent a ce qui se pas-
sait autour de lui, et, s’approchant en prenant grand soin de ne
manifester nul signe d’'impatience ou d’animosité, il lui dit d'une
voix tres douce : « Chevalier, veux-tu me faire ’honneur de me
répondre ? » Perceval ne bougea pas d’'un pouce. Au vrai, il
n’avait rien entendu. Gauvain s’approcha davantage et fit le tour
de Perceval de maniere a se retrouver en face de lui. « Chevalier,
reprit-il, si je savais que cela plit t’étre aussi agréable qu’a moi,
je m’entretiendrais volontiers avec toi. Je viens en effet te trou-
ver de la part du roi Arthur, et te prier de le venir voir. Trois de
ses hommes sont déja venus t’aborder a ce sujet.

— C’est vrai, dit Perceval, mais ils se sont présentés de facon
fort désagréable, surtout le dernier qui m’a agoni d’injures im-
méritées. C’est a mon grand regret que j'ai dii me battre contre
eux, car il me déplaisait grandement d’étre ainsi dérangé dans
mes pensées. Tu veux savoir pourquoi ? Je songeais a la femme

—114 —



que j’aime le plus, et voici comment m’est venu son souvenir : je
me promenais sur la neige et, en voyant cette neige, les gouttes
de sang et le corbeau qui tentait de les boire, je me suis mis a
penser que la peau de la femme que j’aime est blanche comme
la neige, que ses pommettes sont rouges comme le sang et ses
sourcils noirs comme le plumage du corbeau.

— Certes, répondit Gauvain, voila une pensée qui n’est pas
dépourvue de noblesse, je 'avoue, et je ne saurais m’étonner
qu’il t’ait déplu d’en étre distrait. — Qui es-tu ? demanda Perce-
val. — Gauvain est mon nom. Je suis le fils du roi Loth d’Orcanie
et le neveu du roi Arthur. — Fort bien, dit Perceval. Puisque tu es
des gens d’Arthur, peux-tu me dire si parmi eux se trouve un
Homme Long qui ne sait proférer que paroles fielleuses et mé-
chantes ? — Pour stir qulil y est! Sache, mon ami, que cet
Homme Long, comme tu l'appelles, est Kai, le sénéchal et le
frere de lait du roi Arthur. Et c’est le dernier chevalier contre
lequel tu t’es battu. Il n’a pas lieu de s’en féliciter, car il s’est bri-
sé le bras et 'omoplate en retombant sur le sol apres que ton
coup de lance I'eut projeté a bas de son cheval. — Eh bien ! dit
Perceval, jaime autant commencer a venger ainsi 'injure faite
au nain et a la naine ! »

Gauvain fut tres étonné de I’entendre ainsi parler du nain et
de la naine. Il regarda attentivement le chevalier, mais il ne se
souvenait pas de ’avoir jamais vu a la cour d’Arthur. « Qui es-tu
donc, mon ami ? demanda Gauvain. — Je n’ai pas a te le cacher.
Le nain et la naine m’ont nommé quand ils ont été insultés par
I’'Homme Long. Je suis Perceval, fils d’Evrawc, celui qui avait
juré de ne pas revenir a la cour tant que I'injure faite au nain et
a la naine n’aurait pas été vengée. — Perceval ! c’est donc toi que
nous recherchions! Sache que le roi Arthur lui-méme te ré-
clame depuis de longues semaines. Et tu peux revenir a la cour,
maintenant qu’est vengé 'outrage de Kai. Viens avec moi aupres
du roi. — Volontiers, seigneur, répondit Perceval. Je suis heu-
reux de te rencontrer. J’ai entendu vanter tes prouesses et ta
courtoisie partout ou je suis allé. Je te prie de m’accorder ta
compagnie. » Et tous deux revinrent vers Arthur.
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En apprenant que Gauvain ramenait le chevalier inconnu,
Kai s’écria : « Je le savais bien qu’il ne serait pas nécessaire a
Gauvain de se battre contre le chevalier ! Il n’est pas étonnant
qu’il s’acquiere une grande réputation ! Il en fait plus par ses
belles paroles que nous par la force et ’habileté de nos armes ! »
Perceval et Gauvain allerent au pavillon de celui-ci afin de se
désarmer. Tous deux revétirent les mémes habits, puis ils se
rendirent, main dans la main, aupres d’Arthur et le saluéerent.
« Voici, dit Gauvain, le jeune homme que tu cherchais, Perceval,
fils d’Evrawc. — Beau neveu, dit le roi, je te remercie d’avoir
convaincu ce vaillant chevalier de venir parmi nous. Et toi, Per-
ceval, puisque tu es a ma cour, je te prie de n’en plus partir. Ta
vaillance et tes prouesses sont bien connues, et combien j’ai re-
gretté, depuis que je t’ai vu pour la premiere fois, de n’avoir pas
insisté pour te retenir ! Et pourtant, toute la cour en avait en-
tendu la prédiction ! Non, le nain et la naine que frappa le séné-
chal ne se sont pas trompés, leur prophétie s’est vérifiée en tout
point, et tu as tenu ta parole en les vengeant de ’affront que leur
avait infligé Kai. »

A ce moment survinrent la reine et ses suivantes. Quand Per-
ceval vit Guenievre et apres qu’'on l'eut assuré que c’était bien
elle, il s’avanca au-devant d’elle et dit : « Que Dieu donne joie et
honneur a la plus belle et a la meilleure de toutes les dames qui
soient au monde ! Ainsi parlent d’elle tous ceux qui la voient et
tous ceux qui l'ont vue. — Sois le bienvenu, Perceval, fils
d’Evrawe, répondit la reine, toi qui viens de prouver a tous ta
haute et rare vaillance ! » La-dessus, le roi ordonna a ses gens
de se rassembler, et tous ensemble prirent le chemin de Kaer-
lion sur Wysg25.

25 Ce chapitre suit essentiellement le récit de Peredur, non sans menus détails empruntés
a Chrétien de Troyes et a Wolfram von Eschenbach. L’épisode de I'Orgueilleux de la Lande
suit le texte de Chrétien, et celui du séjour de Perceval a la cour des sorciéres un récit irlan-
dais, U’Education de Ciichulainn (texte et trad. anglaise de W. Stokes. Revue celtique, XXXI,

p- 110 sqq.).
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5

L’Impératrice

Le soir méme de son arrivée a la cour d’Arthur a Kaerlion sur
Wysg, Perceval s’en alla faire un tour dans la forteresse, apres le
repas, et rencontra Angharad a la main d’or, I'une des suivantes
de la reine. Il éprouva un tel trouble lorsqu’il la vit, drapée dans
sa belle robe de soie qui flottait au vent, qu’il s’arréta devant elle
et lui dit: « Par ma foi, douce amie, tu es si plaisante et ave-
nante que je pourrais m’engager a t’aimer plus qu’aucune autre
femme, si tu le voulais. — Par ma foi! riposta-t-elle, eh bien,
moi, je ne t‘aime pas et jamais ne voudrai de toi! — Quant a
moi, repartit Perceval, je gage la mienne de ne pas souffler mot
a un chrétien que tu n’aies reconnu et avoué devant tout le
monde que tu m’aimes plus qu’aucun autre homme ! » Et, la-
dessus, il la quitta pour aller se coucher.

Le lendemain matin, sitot le soleil levé, il partit sans que per-
sonne pit le remarquer. Il sortit de la forteresse et suivit, le long
de la croupe d’une montagne, une grande route au bout de la-
quelle il apercut une vallée de forme circulaire dont le pourtour
était boisé, rocailleux, tandis que le fond en était uni et tapissé
de prairies verdoyantes. Des champs labourés s’étendaient aussi
entre les prairies et les bois. Parmi ces derniers, Perceval re-

—-117 —



marqua, disséminées a travers les arbres, des maisons noires,
d’un travail grossier. Dévalant la pente, il mena son cheval de ce
coté-la et, peu avant d’y parvenir, apercut la masse d’un rocher
aigu que contournait un mince sentier. Un lion enchainé dor-
mait sur le bord du rocher, empéchant quiconque d’emprunter
le sentier. En contrebas, un gouffre d'une profondeur et d’'une
taille effroyables était rempli d’ossements d’animaux et
d’hommes.

Perceval s’arréta, sauta a bas de sa monture et dégaina puis,
s’approchant en silence du fauve, lui fendit d’'un seul coup le
crane et le jeta, toujours suspendu a sa chaine, par-dessus bord.
Un second coup brisa la chaine, et le lion fut précipité dans le
gouffre. Alors Perceval, avec mille précautions, conduisit son
cheval pas a pas le long de la corniche et, de la sorte, atteignit la
vallée. A la lisiére du bois se dressait une maison fortifiée
d’allure peu engageante, car elle semblait aussi délabrée que si
des ennemis I’eussent saccagée.

C’est néanmoins vers elle que se dirigea Perceval. Or, dans la
prairie qui s’étendait devant sa facade, il apercut, assis sur un
tronc d’arbre, un grand gaillard aux cheveux gris, tres grand, de
fait le plus grand qu’il elit jamais vu. Lequel observait deux
jeunes gens en train de lancer des couteaux dont les manches
étaient en os de baleine : fort grands, eux aussi, I'un brun,
l’autre blond, ils avaient des visages revéches qui ne laissaient
rien présager de bon.

Perceval s’approcha toutefois de ’homme aux cheveux gris et
le salua. « Honte sur la barbe de mon portier ! » s’écria celui-ci
d’un ton plein de colére. A ces mots, le Gallois comprit que le
portier devait étre le lion qu’il venait de tuer. « Mais puisque tu
es la, jeune homme, reprit l'autre, je me dois de t’accorder
I’hospitalité. » Et sans ajouter rien d’autre, il se leva et se dirigea
vers la maison. Perceval le suivit, et les deux jeunes gens délais-
serent leur jeu pour leur emboiter le pas. Ils entrerent dans une
grande salle qui faisait grand contraste avec I’extérieur, car elle
était belle et de noble aspect, avec ses meubles en bois précieux
et les riches tentures qui paraient ses murs. Des tables y étaient
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dressées, qui portaient a foison nourriture et boisson. Et Perce-
val se demandait quelle sorte de gens pouvaient étre les habi-
tants de cette maison quand survinrent, par une porte qu’il
n’avait pas remarquée jusqu’alors, une femme d'un certain age
et une jeune fille qui, assurément, étaient les plus grandes
femmes qu’il elit jamais vues. Elles étaient minces, élégantes, la
plus jeune, au visage agréable et des yeux gris qui flamboyaient,
portait une belle robe de brocart rouge. Elles vinrent saluer le
Gallois avec une grande courtoisie, mais elles ne prononcerent
aucune parole.

L’homme aux cheveux gris demanda de ’eau. Aussitot, deux
valets qui étaient tres grands, eux aussi, apporterent des bas-
sins, et chacun s’y lava les mains. Ensuite, ’h6te alla se placer
au haut bout de la table ; la femme d’'un certain age prit place a
cOté de lui ; on invita Perceval a s’asseoir aupres de la jeune fille,
et tous quatre se mirent a manger, servis par les deux valets. En
examinant attentivement Perceval, la figure pourtant si ave-
nante de la jeune fille se crispa. Puis celle-ci sembla sombrer
dans une profonde tristesse.

Perceval s’en apercut et lui en demanda la cause. « Mon ame,
répondit-elle, des le moment ou je t’ai vu, je t’ai aimé par-dessus
tout au monde. — Je ne vois pas en quoi cela peut tant t’affliger !
s’étonna Perceval. — C’est que, reprit-elle, il m’est pénible de
voir un jeune homme aussi noble et aussi beau que toi sous le
coup de la mort qui t’attend demain. — Que veux-tu dire, douce
amie ? » Mais la jeune fille se tut, et le reste du repas se déroula
dans le plus grand silence.

Quand les deux valets eurent débarrassé les tables, '’homme
aux cheveux gris alla s’asseoir dans un coin de la salle en com-
pagnie de la femme d’un certain age et des deux jeunes gens que
Perceval avait vus s’exercer au jeu des couteaux. Quant a la
jeune fille, elle entraina le Gallois dans le coin opposé de la salle
et le fit asseoir pres d’elle. « Je te dois des explications, lui dit-
elle. As-tu vu les maisons noires disséminées dans le bois ? —
Certes, répondit le Gallois, et leur aspect m’a fort surpris ! De
quoi s’agit-il, belle amie ? — Tous ceux qui y logent sont des gens
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de mon pere, 'homme aux cheveux gris, la-bas, et tous sont des
géants inaccessibles a la pitié. Demain, ils se rassembleront
contre toi et ils te tueront, aussi vrai que je te parle en ce mo-
ment. — Cela m’étonnerait, répondit tranquillement Perceval. —
Tu ne sais ce que tu dis, reprit la jeune fille. Ils n’ont ni foi ni loi.
Leur seul plaisir est de tuer tous les malheureux qui se risquent
dans ces parages. Jamais personne n’est sorti vivant de la Vallée
Ronde, ainsi qu’on appelle cette vallée, personne, pas méme les
plus courageux et les plus intrépides des hommes de guerre. —
Eh bien! répliqua Perceval, c’est ce que nous verrons. Belle
amie, veux-tu faire en sorte que mon cheval et mes armes se
trouvent dans le méme logis que moi, cette nuit ? — Certes, si je
le puis, je le ferai par amour pour toi, sois-en sir, beau jeune
homme. » Et, en effet, quand il parut opportun de dormir et que
tous allerent se coucher, la jeune fille fit en sorte que le cheval et
les armes de Perceval fussent dans le méme logis que lui.

Le lendemain, au lever du jour, celui-ci entendit le tumulte
des hommes et des chevaux qui cernaient la maison. Il se leva,
revétit ses armes, harnacha son cheval et se rendit tranquille-
ment dans la prairie. Pendant ce temps, la femme d’un certain
age et la jeune fille étaient allées trouver ’homme aux cheveux
gris : « Seigneur, dirent-elles, prie le jeune homme de te faire le
serment qu’il ne révélera rien de ce qu’il aura vu ici, et laisse-le
repartir sain et sauf. Nous lui servirons de cautions. — Non, ré-
pondit ’'homme aux cheveux gris, mes gens me le reproche-
raient. »

Perceval affronta donc toute la troupe, et ce pendant la jour-
née entiere. Vers le soir, il en avait tué un tiers sans qu’aucun de
ses adversaires lui efit fait le moindre mal. La femme dun cer-
tain age dit alors a 'homme aux cheveux gris : « Seigneur, il a
tué nombre de tes gens et prouvé sa valeur. Fais-lui grace. —
Cela ne peut étre, répondit 'homme. Il se battra jusqu’a ce qu’il
soit lui-méme tué. » Et ce soir-la, comme si de rien n’était, il
convia Perceval a partager son repas puis, I’heure venue, tous
allerent se coucher. Comme la veille, la jeune fille avait fait en
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sorte que les armes et le cheval de Perceval fussent dans le
méme logis que lui.

Le lendemain matin, la femme d’un certain age et la jeune
fille se rendirent sur les remparts et, a travers les créneaux, re-
garderent le combat. Soudain, Perceval se trouva face a face
avec le jeune homme blond et, d'un seul coup d’épée, le tua.
« Seigneur, dit la jeune fille a ’'homme aux cheveux gris, fais
grace a ton hote ! — Cela ne peut étre ! répondit-il. Il combattra
jusqu’a la mort. » Aussitot apres, Perceval se trouva face a face
avec le jeune homme brun et, d'un seul coup d’épée, le tua de
méme. La femme d’un certain age dit alors a ’homme aux che-
veux gris : « Que n’as-tu accordé ta grace a ton héte avant qu’il
n’elit tué tes deux fils! A peine pourras-tu lui échapper toi-
méme, a présent. » L’homme aux cheveux gris dit alors a la
jeune fille : « Va le trouver, toi, et prie-le de nous accorder sa
grace, encore que nous la lui ayons refusée ! »

La jeune fille se rendit aupres de Perceval. « Jeune homme a
qui j’ai donné mon amour, écoute-moi, je t’en conjure, au nom
de 'amour que je te porte. Bien que mon pere ait été injuste et
cruel envers toi, accorde-lui grace, a lui et a tous les hommes qui
sont encore en vie. — J'y consens, répondit Perceval, mais a
condition que ton pere et tous ses vassaux aillent préter hom-
mage au roi Arthur et lui dire que c’est Perceval le Gallois qui les
a vaincus. — Sur ma téte, je t’assure que nous le ferons. — Ce
n’est pas tout, reprit Perceval. Puisque vous n’étes pas chrétiens,
j'exige que vous alliez tous en une église vous faire baptiser. —
Nous le ferons, je te 'assure », dit la jeune fille. Et, sans plus
tarder, elle alla rendre compte de son entretien a son pere.

Lorsque le Gallois entra dans la salle, la femme d’un certain
age et 'homme aux cheveux gris lui adresserent leurs saluts. Ce
dernier lui dit : « Depuis que je possede cette vallée, tu es le
premier chrétien que jaie vu s’en retourner en vie. Jeune
homme, je dois rendre hommage a ta vaillance et a ton courage.
Ainsi que tu le désires, nous irons préter hommage au roi Ar-
thur et nous recevrons le baptéme. — Dans ce cas, répondit Per-
ceval, jenverrai un messager a Arthur pour le prier de te faire
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don de cette vallée, a toi et a tes héritiers pour toujours, apres
toi. — Graces t’en soient rendues, jeune homme. Tu es aussi gé-
néreux que téméraire. — Moi, dit Perceval, je rends graces a
Dieu de n’avoir pas violé mon serment a la femme que j’aime le
plus : javais juré de ne pas dire un seul mot a aucun chrétien
avant qu’elle ne m’avoue pour '’homme qu’elle aime le plus au
monde. » Cette nuit-la, Perceval demeura dans la maison de
I’'homme aux cheveux gris et, le lendemain matin, malgré les
larmes de la jeune fille, il prit congé de ses hétes, sauta sur son
cheval et quitta la Vallée Ronde.

Sans plus tarder, ’'homme aux cheveux gris et tous ses gens
prirent la route pour se rendre aupres d’Arthur. Une fois arrivés
a Kaerlion sur Wysg, ils allerent sur-le-champ se présenter au
roi et lui raconterent tout ce qui s’était passé, sans rien omettre
et en précisant bien que c’était Perceval le Gallois qui les avait
vaincus. Arthur recut leur soumission avec une grande satisfac-
tion. Et, comme l’avait demandé Perceval, il fit don de la Vallée
Ronde a 'homme aux cheveux gris, a lui et aux siens, pour la
tenir comme étant ses vassaux. Puis il leur permit de rentrer
chez eux sitot baptisés.

Cependant, Perceval chevauchait a travers bois et landes.
Longtemps il erra ainsi, sans adresser la parole a aucune espece
de chrétiens. Aussi perdait-il ses couleurs et sa beauté, tant le
tourmentaient les regrets extrémes que lui inspiraient la cour
d’Arthur et la femme qu’il aimait par-dessus toute autre. Apres
avoir parcouru d'immenses déserts sans y trouver d’habitations,
il se décida donc a se diriger vers la cour. En chemin, il rencon-
tra des gens d’Arthur qui, Kai a leur téte, s’en allaient remplir
une mission que leur avait confiée le roi. Perceval les reconnut
tous, mais aucun d’eux ne le reconnut, tant son aspect avait
changé.

« D’ou viens-tu, seigneur ? » lui demanda Kai. Perceval ne
répondit rien. Kai lui reposa la méme question, une deuxieme,
puis une troisieme fois, mais il ne recut pas davantage de ré-
ponse. Alors il le frappa de sa lance et lui entailla la cuisse. Mais
Perceval, afin de ne pas étre forcé de parler, passa outre sans
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rien entreprendre pour se venger. « Par Dieu tout-puissant,
Kai! s’exclama Gauvain, tu as été mal inspiré en blessant ce
jeune homme sous prétexte qu’il ne parle pas! » Et, furieux,
Gauvain quitta la troupe et regagna la cour d’Arthur. La, il alla
trouver Guenievre et lui dit : « Reine, vois combien Kai est rem-
pli de méchanceté ! Il vient de blesser un jeune homme simple-
ment parce que celui-ci ne lui répondait pas. Or voici que ce
jeune homme se trouve dans le pré, devant la forteresse, et nul
ne s’occupe de lui. Je t'en prie, fais venir des médecins pour le
soigner. A mon retour, je saurai reconnaitre ce service. — Beau
neveu, répondit Guenievre, sois sans crainte, je ferai en sorte
qu’il soit rapidement guéri. »

Cependant, avant que les hommes d’Arthur ne fussent reve-
nus de leur expédition, un chevalier inconnu vint sur le pré, de-
vant la forteresse, armé de pied en cap et monté sur un cheval
robuste. Il s’adressa au portier et demanda que quelquun vint
se battre contre lui. Sa requéte fut agréée, et Sagremor se pré-
senta pour relever le défi. Mais il fut renversé au premier assaut
et dut rentrer piteusement dans la forteresse. Et a chaque jour
qui suivit, il en fut de méme : le chevalier inconnu réclamait un
adversaire et, invariablement, celui-ci mordait la poussiere.

Un matin, Arthur était allé se promener dans le bois. En re-
venant a la forteresse, il apercut le chevalier inconnu dont
I’étendard de combat claquait au vent. « Par Dieu tout-
puissant ! s’écria le roi, je ne partirai d’ici que 'on ne m’amene
mon cheval, qu’on ne m’apporte mes armes et que je n’aie com-
battu ce rustre qui nous défie avec tant d’orgueil ! » Les valets
qui se trouvaient avec lui s’empresserent d’aller quérir ses
armes et son destrier. Mais, en revenant, ils passerent a c6té de
Perceval qui reposait au pied d’un arbre. Celui-ci se leva, disper-
sa les valets, enfourcha le cheval, prit les armes, et s’en alla droit
sur le pré a la rencontre du chevalier. Les gens d’Arthur, et Ar-
thur lui-méme — il n’était pas le moins étonné —, monterent,
sitot qu’ils le virent marcher au combat, sur le haut des mai-
sons, sur les collines et sur les lieux élevés pour observer le dé-
roulement de la lutte.
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S’approchant du chevalier inconnu, Perceval lui intima, d'un
signe de la main, de bien vouloir commencer I’assaut. Mais son
adversaire eut beau le charger, il ne réussit pas a le faire bouger
d’un pouce. Perceval, a son tour, lanca son cheval a bride abat-
tue, 'aborda avec vaillance et fureur, terriblement, durement,
avec ardeur et fierté, lui donna sous le menton un violent coup
de lance digne du guerrier le plus vigoureux et, ce faisant, le
souleva de sa selle et le projeta sur I’herbe a bonne distance.
Puis il s’en retourna d’ou il était venu, abandonnant aux valets
son cheval et ses armes d’emprunt. Des lors, les gens d’Arthur
l’appelerent le Valet muet.

Un jour, cependant, il se dirigea vers la forteresse. Il en avait
a peine franchi la porte qu’il rencontra Angharad a la main d’or.
« Par Dieu tout-puissant! s’écria celle-ci en le voyant, c’est
grande pitié que tu ne puisses parler! Si je le pouvais, je
t’aimerais plus que nul homme au monde. Oui, par ma foi, et
bien que tu ne puisses me répondre, je suis certaine que je
t’aimerai comme je n’aimerai jamais nul autre! — Dieu te le
rende ! répondit Perceval. Me voici délié¢ de mon serment, a pré-
sent que tu as avoué devant tout le monde que tu m’aimais. Sur
ma foi, sache que je t'aime, moi aussi. » Angharad reconnut
alors Perceval, et tous ceux qui étaient la de méme. Et Perceval
demeura avec eux a la cour d’Arthur.

Un jour, le roi s’en fut a la chasse avec quelques-uns de ses
fideles compagnons. Il y avait la Yvain, fils du roi Uryen, Bo-
hort, roi de Gaunes et le cousin de Lancelot, son frere Lionel,
Kai, le sénéchal, Girflet, fils de D6n, ainsi que Perceval le Gal-
lois. Ce dernier lanca son chien sur un cerf qui s’enfuit a travers
les bois. Il le poursuivit de toute la vitesse de son cheval, mais il
perdit la trace du chien et se retrouva dans un endroit désert.
Cependant, a quelque distance devant lui, il apercut a travers les
branches une habitation vers laquelle il se dirigea.

Il s’agissait d’'une vaste batisse noire dans une clairiere. Per-
ceval y entra et se retrouva dans une grande salle. Pres de la
porte, trois valets chauves et basanés jouaient aux échecs, qui ne
leverent méme pas la téte lorsqu’il passa a c6té d’eux. Au fond
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de la salle, il apercut trois jeunes filles assises sur une couche,
toutes trois vétues de la méme maniere, et comme des per-
sonnes de qualité. Il alla s’asseoir aupres d’elles, sur le rebord de
la couche. Apres I'avoir contemplé longuement, I'une d’entre
elles se mit a pleurer.

Perceval lui demanda : « Quelle est la cause de ton chagrin,
jeune fille ? — Une grande tristesse s’empare de moi quand je
pense que sera tué un jeune homme aussi beau que toi. — Je ne
vois pas qui pourrait me tuer, répondit Perceval. — S’il n’était
dangereux pour toi de demeurer dans cette maison, reprit-elle,
je te le dirais et t’accueillerais avec une grande joie. — Quoi qu’il
puisse m’arriver de facheux en m’attardant dans cette maison,
je veux savoir quel danger me menace. Parle, je t’écouterai vo-
lontiers. — Seigneur, dit-elle, mon pére est le maitre de cette
maison, et il tue tous ceux qui y viennent sans sa permission. —
J’ai déja connu cela ! s’écria Perceval. Mais, dis-moi, jeune fille,
toil qui me parais si belle et si désirable, quelle espece ’homme
est donc ton pere pour vouloir ainsi tuer tous ceux qui viennent
ici sans sa permission ? — Un homme sans pitié, qui opprime
tous ses voisins sans jamais faire réparation a quiconque. »

A ce moment, Perceval vit les jeunes gens de I'entrée se lever
précipitamment et débarrasser I’échiquier de toutes ses pieces.
Il entendit un furieux vacarme et, aussitét apres, pénétra un
homme grand, noir, et qui était borgne. Les jeunes filles se pré-
cipiterent toutes les trois pour le défaire de ses armes avant de
le revétir d’'un long manteau brodé de fils d’or. Il alla s’asseoir,
et quand il se fut reposé un instant, il jeta les yeux sur Perceval.
« Qui est cet homme ? demanda-t-il d’'un ton plein de colere. —
Seigneur, dit la jeune fille qui avait parlé a Perceval, c’est le
jeune homme le plus beau et le plus noble que tu aies jamais vu.
Je t’en prie, pour 'amour de Dieu et pour ton honneur, modere-
toi en sa faveur. — Pour 'amour de toi, répondit le borgne, je me
montrerai modéré envers lui. Je lui accorde la vie sauve pour
cette nuit. »

Perceval les rejoignit donc aupres du feu, et tous deviserent
jusqu’au moment ou 'on dressa les tables. Alors, ils se laverent
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les mains et commencerent a manger et boire. Quand il eut la
téte échauffée par la boisson, Perceval dit a 'homme noir : « Je
suis étonné que tu te prétendes aussi fort, car tu es borgne et, a
mon avis, c’est une faiblesse. — On peut tres bien voir dun seul
ceil, répondit l'autre, il suffit de savoir ce qu’'on veut. —
J’aimerais bien savoir qui t’a privé d'un ceil, reprit Perceval avec
insolence, car je n’ai jamais rencontré personne qui se vantat
d’étre borgne ! » L’homme noir lui décocha un regard plein de
haine. « Une de mes habitudes, répondit-il, est de ne laisser en
vie aucun homme qui m’adresse pareille question. Tu as de la
chance que j’aie promis a ma fille de t’épargner jusqu’a demain.
Toutefois, n’en profite pas pour réveiller ma colere, car tu paie-
rais ton impudence plus cher encore, et ta mort n’en serait que
plus douloureuse.

— Seigneur, dit alors la jeune fille a Perceval, quelques bali-
vernes qu’il puisse proférer sous l'influence de I'ivresse, ne te
laisse pas prendre a ses paroles. Mais n’en doute pas, il est re-
doutable. » Puis, se tournant vers son pere, elle ajouta : « Quant
a toi, sois fidele a ta parole de tout a I’heure et a la promesse que
tu m’as faite. — J’y serai fidele, rassure-toi, répondit le borgne,
et ce pour 'amour de toi. Je lui laisserai la vie sauve pour cette
nuit. » Et quand ils eurent fini de boire, ils allerent se coucher.
Perceval dormit profondément, sans plus se soucier de son hote
et de ses menaces.

Le lendemain, ’'homme noir se leva, revétit toutes ses armes
et se présenta devant Perceval. « Jeune homme, dit-il, j’ai res-
pecté la promesse faite & ma fille. A présent, il est temps, léve-
toi pour souffrir la mort. — De deux choses I'une, rétorqua Per-
ceval, ou bien tu me tues, et tu continueras a opprimer tes voi-
sins, ou bien je te tue, et je débarrasse le pays d'un tyran qui se
moque de la justice et de toute forme de compassion. — Je ne
comprends pas ton langage, dit 'homme noir. Défends-toi si tu
ne veux pas que je t'abatte comme un chien. » Ils s’en allerent
sur le pré, et Perceval combattit '’homme noir jusqu’a lui faire
implorer grace. « Je te 'accorde, dit Perceval, mais seulement
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pendant le temps que tu mettras a me dire qui tu es et qui t’a
enlevé 'un de tes yeux.

— Voici, seigneur : c’est en me battant contre le serpent noir
du tertre. Dans ce pays est une colline qu’on nomme le Mont
Douloureux, et sur laquelle se dresse un tertre. Dans ce tertre se
trouve un serpent, et dans la queue du serpent une pierre. La
pierre a cette vertu que quiconque la tient dans une main peut
obtenir dans l'autre, par une magie que je ne comprends pas,
tout ce qu’il peut désirer d’or. C’est en luttant contre le serpent
du tertre que j’ai perdu mon ceil, car je voulais m’emparer de la
pierre qui dispense I'or. Mon nom a moi est le Noir Arrogant, et
voici pourquoi I'on m’a appelé ainsi : il n’est personne autour de
moi que je n’aie opprimé, a qui je n’aie causé du tort, car je n’ai
jamais respecté ni droit ni justice, et comme jai la peau tres
noire et que je suis fier de ma force, on m’a surnommé le Noir
Arrogant. Voila mon histoire. Il faut la croire, parce qu’elle est
vraie.

— Je te crois, répondit Perceval, mais je veux que tu me dises
encore autre chose. Tu m’as parlé d'un mont surmonté d’un
tertre ou loge un serpent. Ou se trouve-t-il ? — Ce n’est pas diffi-
cile, répondit ’'homme noir et borgne. Je vais te compter les
journées de voyage qui nous en séparent et t’expliquer comment
le rejoindre. Le jour ou tu partiras d’ici, tu arriveras avant la
nuit a la cour des enfants du Roi des Souffrances. — Pourquoi les
appelle-t-on ainsi ? — Je vais te 'expliquer. Ladite cour des en-
fants du Roi des Souffrances est située pres d'un lac et d’'une
montagne. Des flancs de la montagne surgit un dragon qui vient
se baigner chaque jour dans le lac. Or, ce dragon tue les enfants
du Roi des Souffrances une fois par jour. — Je n’entends rien a
ce que tu me contes ! — C’est pourtant ainsi. De 13, si tu peux en
partir, tu te rendras a la cour de la Comtesse des Prouesses. —
En quoi consistent les prouesses dont se vante cette comtesse ?
— Je vais te le dire. Sa maison se compose de trois cents
hommes. A tout étranger qui survient, on raconte les prouesses
de la famille. Les trois cents hommes sont assis le plus pres pos-
sible de la comtesse, non par manque d’égards pour les hotes,
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mais afin d’exposer eux-mémes les prouesses de sa maison. Et
ces prouesses sont nombreuses. Chacun des hotes doit les en-
tendre avant d’étre admis a la table de la comtesse. Ensuite, le
jour ou tu partiras de la, tu iras au Mont Douloureux dont on
t'indiquera le chemin. La, autour de ce Mont Douloureux, tu
verras trois cents pavillons ou sont établis les trois cents
hommes qui montent la garde autour du serpent, attendant le
moment favorable pour le tuer et pour s’emparer de la pierre
qui prodigue autant d’or qu'on en veut. Voila, seigneur, je t’ai
dit tout ce que tu m’avais demandé de te révéler. — N’as-tu plus
rien d’autre a me dire ? demanda Perceval. — Non, répondit
I’homme noir, et c’est la pure vérité. — Dans ce cas, dit Perceval,
je ne vois pas pourquoi tu vivrais plus longtemps. Tu as été un
fléau pour tous les habitants de cette région, tu les as volés et
massacrés sans pitié. Je vais faire en sorte que tu ne puisses
plus jamais nuire a personne. » Et, sans hésiter, Perceval le tua
en lui faisant voler la téte.

La jeune fille qui avait parlé la premiere et qui lui avait révélé
le sort qui I'attendait, lui dit alors : « Seigneur, si tu étais pauvre
en venant ici, désormais, grace au trésor du Noir Arrogant que
tu viens de tuer, tu seras riche et puissant. Il possédait des
terres abondantes en moissons et en gibiers de toutes sortes.
Ces terres tappartiennent, tu peux en disposer a ta guise. Au
demeurant, n’as-tu pas remarqué quelles belles et avenantes
filles se trouvent dans cette maison ? Tu pourras leur faire la
cour et choisir celle qui te plaira le plus. — Je te remercie, jeune
fille, répondit Perceval, mais je ne suis pas venu de mon pays
pour prendre des richesses ni pour choisir femme. Au surplus,
je vois ici des jeunes gens aimables: que chacune de vous
prenne celui qu’elle considere comme le meilleur. Je ne veux
aucun des biens de ce pays, je n’en ai pas besoin. Partagez-les
entre vous et soyez heureux, tel est mon souhait le plus cher. »

Le lendemain, Perceval prit donc congé de la jeune fille et se
dirigea tout droit vers la cour des enfants du Roi des Souf-
frances. En y entrant, il n’apercut que des femmes qui, assises
dans une grande salle, se lamentaient. En le voyant, elles se le-
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verent et, non contentes de lui souhaiter la bienvenue,
I'inviterent a s’asseoir parmi elles. Mais il n’osa leur demander
pourquoi elles se lamentaient. Pourtant, il se souvenait avec
amertume du soir ot il se trouvait chez le Roi Pécheur et ou tous
les habitants de Corbénic se lamentaient de méme en voyant
passer la Lance qui saigne. Un si grand trouble le saisit qu’il
n’entendait méme pas ce que les femmes lui disaient.

Il était 1a déja depuis un certain temps quand il vit entrer
dans la salle un cheval avec un cadavre en travers de la selle.
L’'une des femmes se leva, s’'empara du cadavre et I’emporta
jusqu’a une cuve qui se trouvait sur un feu de bois et dans la-
quelle bouillait un liquide. Elle y plongea le cadavre avant de lui
appliquer un onguent qu’elle tirait d’'un pot. Au bout d'un mo-
ment, Perceval vit le corps bouger et se redresser. L’homme
qu’il avait vu mort sortit de la cuve, le salua, lui fit joyeux visage
et s’en fut comme si de rien n’était. Peu apres, deux cadavres
arriverent de méme, a dos de cheval, et la femme les ranima a
leur tour en leur appliquant le méme traitement qu’au premier.
Puis, tout comme celui-ci, les deux hommes ressuscités salue-
rent Perceval et s’en furent comme si de rien n’était.

Cette fois, Perceval se décida. « Femmes, dit-il, j’ai déja vu
des choses surprenantes, mais celle-ci dépasse tout entende-
ment. Ces hommes étaient morts, et vous les avez ranimés ! Je
ne puis croire en un tel prodige ! — Ce n’est pas difficile, répon-
dit 'une des femmes. Chaque jour, le dragon tue ces jeunes
gens, et chaque jour nous les ressuscitons. Mais sache que, de-
main, ces jeunes gens seront de nouveau victimes du dragon. »
Perceval n’insista pas car, il le vit bien, aucune des femmes ne
lui donnerait d’explications satisfaisantes. Il se contenta de ho-
cher la téte et, quand elles l'invitéerent a partager leur repas, il
accepta bien volontiers sans plus poser aucune question. Quand
vint I’heure du sommelil, on le mena dans une chambre ou avait
été dressé un lit confortable, et il s’y endormit bientot, harassé
de fatigue et ne songeant qu’a récupérer toutes ses forces pour
le lendemain.
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Il se réveilla de bon matin et il s’apprétait a partir quand il vit
les trois jeunes gens qui s’équipaient et se préparaient a enfour-
cher leurs chevaux. Il les aborda et leur dit : « Seigneurs, pour
I’amour de celles que vous aimez le plus au monde, je vous prie
d’écouter ma priere : puis-je vous accompagner ? — Non pas,
répondirent-ils, car s’il arrivait que tu fusses tué, nul ne pourrait
te ramener a la vie. » Et, sans plus de paroles, ils sauterent en
selle et sortirent de la forteresse.

Perceval comprit qu’il ne fallait pas insister mais, des qu’ils
se furent lancés au galop sur le chemin, il les suivit en prenant
grand soin de ne pas se faire remarquer. « Je dois savoir ce qu’il
en est au juste de ces gens qui meurent et qui ressuscitent », se
disait-il en galopant. L’esprit tendu, prét a tout voir et a tout
entendre, il avait beau se promettre de ne pas lacher dun pouce
ces jeunes gens extraordinaires, il déboucha, au milieu d’'un
bois, dans une clairiere d’ou rayonnaient plusieurs sentiers. Le-
quel prendre? Il avait perdu de vue ceux qu’il suivait et
n’entendait méme plus leurs montures. A tout hasard, il em-
prunta 'un des chemins qui le mena sur une grande lande ou-
verte a perte de vue.

Fort perplexe, il apercut alors, assise au sommet d’un tertre,
la plus belle femme qu’il etit jamais rencontrée : mince, avec un
visage encadré dune longue chevelure noire et des yeux ar-
dents, elle était parée d’'une robe de soie blanche que décou-
vraient les pans écartés de son superbe manteau rouge. Fasciné,
Perceval ssimmobilisa, et elle lui sourit. « Je connais I'objet de ta
course, dit-elle. Je sais que tu vas affronter le dragon. Or le dra-
gon non par vaillance, mais par ruse te tuera. Sur le seuil de son
antre est un pilier de pierre derriere lequel il se cache et qui lui
permet de voir sans étre vu tous ceux qui surviennent. Depuis
cet abri, il les met a mort infailliblement grace a un dard empoi-
sonné. Aborde-le comme tu fais, et tu subiras le méme sort. — Je
n’ai jamais reculé devant le danger, riposta Perceval, dussé-je y
perdre la vie ! — Voila des paroles dignes d’'un jeune homme de
grande noblesse, estima la femme. Aussi vais-je t’aider. Ecoute
attentivement. Si tu me donnais ta parole de m’aimer plus
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qu’aucune autre au monde, je te ferais présent d'une pierre ma-
gique qui te permettrait de voir le dragon dans son antre sans
étre vu de lui. — Par ma foi, répondit Perceval, je te donne ma
parole ! Tu es la plus belle de toutes les femmes, j’en suis sir, et
je t'aimerai plus qu’aucune autre. — Bien, dit-elle, alors, je vais
te remettre la pierre. Mais n’oublie pas, une fois accomplie ta
prouesse, de revenir vers moi. — Et ou te trouverai-je ? — Tu
demanderas la demeure de 'Impératrice, et 'on t’en indiquera
le chemin. » Se levant sur ce, elle déposa une pierre dans la
paume de Perceval puis disparut sans qu’il piit distinguer dans
quelle direction. Il vit seulement un oiseau noir tournoyer au-
tour du tertre et, prenant son essor vers le ciel, s’évanouir dans
les nuages.

Il traversa 'immense lande et aborda une vallée qu’arrosait
une vive riviere. Les contours en étaient boisés mais, de part et
d’autre des berges, s’étendaient des prairies verdoyantes. Sur
I'une des rives paissait un troupeau de moutons blancs, sur
l’autre un troupeau de moutons noirs. Et chaque fois quun
mouton blanc bélait, un mouton noir traversait ’eau et devenait
blanc. Et a chaque fois que bélait un mouton noir, un mouton
blanc traversait ’eau et devenait noir26. En outre, au bord de la
riviere se dressait un grand arbre dont une moitié brilait depuis
la racine jusqu’a la cime, tandis que 'autre arborait un feuillage
vert27. Tout ébahi d'un pareil spectacle, Perceval n’en poursuivit
pas moins sa progression le long de la riviere.

Il rencontra la-dessus un jeune homme qui, assis au pied
d’'un arbre, tenait en laisse deux limiers mouchetés, au poitrail
blanc, lesquels étaient couchés a ses coOtés. Jamais Perceval
n’avait vu jeune homme d’aussi belle prestance et d’allure aussi
royale. Dans le bois, en face, il entendit des chiens courants le-
ver une harde de cerfs. Il salua le jeune homme, et celui-ci lui

26 Un épisode analogue figure dans le récit irlandais (antérieur au XIe siecle) de la Navi-
gation de Maelduin : sur une ile mystérieuse, une palissade sépare un troupeau de moutons
blancs d'un troupeau de moutons noirs. Cette image mythologique symbolise la frontiere
entre I'univers des vivants et ’Autre Monde.

27 Autre symbole des deux mondes, fréquent dans les récits concernant le Graal, et qui
fait état la plupart du temps d’un arbre sec d'un co6té et verdoyant de 'autre.

—131—



rendit son salut. Comme trois routes partaient de 1a, deux
d’entre elles assez larges et la troisieme fort étroite, Perceval
demanda ou elles conduisaient. « L'une, répondit le jeune
homme, mene & ma demeure. Je te conseille de t'y rendre, car
ma femme t’y recevra de grand coeur. Toutefois, s’il t’agrée, tu
peux attendre ici en ma compagnie. Ainsi verras-tu les chiens
courants pousser les cerfs fatigués du bois vers la plaine, puis
les 1évriers les meilleurs et les plus vaillants a la chasse que tu
aies jamais vus, les mettre a mort pres de I’eau, a coté de nous.
Lorsqu’il sera temps de manger, mon valet viendra me rejoindre
avec mon cheval, et je te conduirai moi-méme jusqu’a ma de-
meure. Sois slir que tu y trouveras bon accueil cette nuit. — Que
Dieu te bénisse pour ta générosité, répondit Perceval, mais je ne
saurais m’attarder. Il me faut poursuivre ma route. — Alors,
celle-ci, la seconde, reprit le jeune homme, mene a une ville,
non loin d’ici, ou 'on trouve, contre especes sonnantes, mets et
boisson. — Et la troisieme ? demanda Perceval. — La plus
étroite ? Elle mene a la grotte ou vit le dragon. — C’est donc elle
que j'emprunterai, avec ta permission », dit Perceval. Et, sans
plus attendre, il s’éloigna par la route étroite.

Il eut bient6t atteint la grotte ou guettait le dragon. Ayant
pris dans sa main gauche la pierre que lui avait donnée la
femme aux cheveux noirs, il entra hardiment, sa lance dans sa
main droite, et apercut le dragon tapi derriere le pilier, mais
celui-ci ne le vit pas. Alors il le transperca d’un coup de lance et
lui trancha la téte. En sortant, il rencontra les trois fils du Roi
des Souffrances qui le saluerent en lui révélant que, selon une
ancienne prophétie, il avait été dit que le monstre serait tué par
le fils de la Veuve Dame. Apres qu’il leur eut donné la téte du
dragon, ils lui offrirent de choisir parmi leurs trois sceurs celle
qui lui plairait le mieux et de la prendre pour épouse, ainsi que
la moitié de leur royaume. « Seigneurs, que Dieu vous bénisse,
mais je ne suis pas venu ici pour cela. » Et, ayant pris congé des
trois jeunes gens, il reprit sa route sans trop savoir ou il allait.

Alors qu’il traversait une forét, il entendit du bruit derriere
lui. Il se retourna et apercut un homme monté sur un cheval
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rouge et revétu d’'une armure rouge. Celui-ci se rapprocha de lui
et, sitot a sa hauteur, le salua au nom de Dieu et des hommes.
Perceval lui rendit son salut de maniere fort amicale. « Sei-
gneur, dit le cavalier, je suis venu vers toi te prier de m’octroyer
un don. — Certes, si je le puis, je te I'octroie bien volontiers. De
quoi s’agit-il ? — De me prendre avec toi comme ton homme
lige. — Je le veux bien, mais dis-moi qui tu es. — Je ne te cache-
rai ni mon nom ni mes origines : on m’appelle Etlym a I’épée
rouge, comte des marches de I’est. — Je m’étonne, dit Perceval,
que tu te proposes comme homme lige a quelquun dont les
domaines sont moins considérables que les tiens : je ne possede
en effet rien d’autre qu'une mince terre en la Gaste Forét. Mais
si tu tiens tant a me suivre, je ne vois pas pourquoi je me prive-
rais de ta compagnie. » Et ils s’en furent de conserve vers la
cour de la comtesse des Prouesses.

On leur y fit un accueil fort courtois. On leur dit qu’en les
placant a table plus bas que la famille on n’entendait certes pas
leur manquer de respect. Seulement, la coutume de la cour le
voulait ainsi : seul celui qui terrasserait les trois cents hommes
de la comtesse aurait le droit de s’asseoir a table le plus pres
d’elle et d’en étre aimé par-dessus tout autre. Ils passerent la
soirée a deviser des prouesses qu’on leur conta, puis ils allerent
dormir.

Le lendemain, Perceval jouta contre les trois cents chevaliers
de la comtesse et les renversa tous successivement. Aussi, le
soir, la comtesse le pria-t-elle a sa table en 'y placant a ses c6-
tés. Et elle lui dit : « Je remercie Dieu pour m’avoir envoyé un
jeune homme aussi beau et aussi vaillant que toi. Cela me sera
une consolation, puisque je n’ai pas eu '’homme que j’aimais le
plus. — Qui était donc 'homme que tu aimais le plus ? — Etlym a
I’épée rouge, comte des marches de l’est. Je ne I’ai jamais ren-
contré, mais mon amour pour lui s’est déclaré quand j’ai enten-
du raconter les exploits qu’il avait accomplis28. — Certes, répon-

28 La tradition celtique fourmille d’anecdotes analogues ot I'on voit une héroine amou-
reuse d'un héros qu’elle n’a jamais vu, sur la foi des prouesses que lui imputent les récits
oraux.



dit Perceval, voila une chose bien surprenante. Car, sache-le,
Comtesse, Etlym a 1'épée rouge n’a jamais été plus proche de
toi: c’est le cavalier qui m’accompagne. Le voici. Et c’est par
amitié pour lui que j’ai jouté contre tes trois cents chevaliers. Il
aurait pu le faire mieux que moi s’il ’avait voulu. Je te donne a
lui. » Aussi, cette nuit-la, Etlym et la comtesse dormirent-ils
ensemble.

Le lendemain matin, Perceval se mit en route pour le Mont
Douloureux. Mais au moment méme ou il franchissait la porte,
Etlym le rattrapa et lui dit : « Seigneur, par la foi que je te dois,
je pars avec toi. Je n’ai pas oublié que je suis ton homme lige. —
Eh bien, soit, dit Perceval. Sache que j’éprouve grand plaisir a
cheminer en ta compagnie. » Ils chevauchéerent de la sorte pen-
dant une grande partie de la journée avant d’apercevoir le Mont
Douloureux et les pavillons dressés tout autour par les cheva-
liers désireux de s’approprier la pierre que le serpent conservait
en sa queue. Perceval s’arréta et dit a Etlym : « Ami, va trouver
ces gens, la-bas, et commande-leur de venir me faire hom-
mage. » Etlym piqua des deux et, a peine arrivé pres des cheva-
liers, leur dit, sans méme prendre le temps de mettre pied a
terre : « Venez faire hommage a mon seigneur. — De quel sei-
gneur parles-tu ? demanderent-ils. — De Perceval a la Longue
Lance, fils d’Evrawc ! déclara fierement Etlym a 1’épée rouge. —
Par Dieu tout-puissant ! s’écrierent les chevaliers, s’il était per-
mis de mettre a mort un messager aussi insolent que toi, tu ne
retournerais certes pas vivant aupres de ton maitre ! Jamais
demande plus arrogante n’a été faite a des rois, des comtes et
des barons ! Estime-toi heureux de t’en tirer a si bon compte,
retourne vers ton maitre et dis-lui qu’il est un insensé ! »

Etlym revint aupres de Perceval et, apres lui avoir transmis le
message, se vit ordonner de retourner aupres des chevaliers et
de leur donner le choix soit de lui faire hommage, soit de le
combattre. Il se rendit donc a nouveau vers les pavillons, mais
les chevaliers répondirent qu’ils préféraient se battre. Et, ce
jour-la, Perceval fit mordre la poussiere a cent d’entre eux. De
méme en renversa-t-il cent autres le lendemain. Tant et si bien



que, le troisieme jour, les cent qui n’avaient pas encore combat-
tu se résignerent a lui faire hommage.

Alors, Perceval leur demanda ce qu'’ils faisaient la tous autour
du Mont Douloureux. « Seigneur, répondirent-ils, nous mon-
tons la garde autour du tertre ou se terre le serpent dont la
queue renferme une pierre merveilleuse. Cette pierre a la vertu
suivante : celui qui la tient dans une main peut obtenir dans
lautre autant d’or qu’il le désire. Or, aucun de nous n’oserait
affronter le serpent. Aussi attendons-nous que quelquun vienne
pour le combattre et le tuer. Alors, nous disputerons la pierre au
vainqueur et, s’il le faut, nous nous battrons entre nous, puisque
aussi bien la pierre ne peut revenir qu’au vainqueur. — Fort
bien, dit Perceval. Attendez-moi ici. — Que veux-tu faire, sei-
gneur ? demanderent-ils. — Je veux aller rendre visite au ser-
pent et le tuer, répondit calmement Perceval. — Permets-nous
de t’accompagner, dirent les chevaliers. — Cela ne peut étre, ré-
pliqua Perceval. Voila des semaines et des mois que vous étes la
a attendre que quelqu'un combatte le serpent. Il ne vous appar-
tient pas d’y aller, puisque vous n’avez jusqu’a présent pas eu le
courage de I'affronter. Demeurez ici, j’irai seul, car si je tuais le
serpent et que vous fussiez la, on pourrait toujours croire que
c’est I'un d’entre vous qui en a accompli 'exploit, et j’en retire-
rais bien peu de gloire ! » I1 s’approcha donc seul du tertre et,
apres en avoir diiment repéré I'entrée, s’y risqua, le poing tou-
jours serré sur la pierre que lui avait donnée la femme aux che-
veux noirs. Et la, parmi les ténebres ou se complaisait le ser-
pent, il tua celui-ci d’un seul coup d’épée.

Sur ce, il s’empara de la pierre que recelait la queue du
monstre et sortit du tertre. Les chevaliers I'attendaient tous pres
de I'entrée mais, comme ils lui avaient juré hommage, ils ne
pouvaient rien faire contre lui. Alors, il leur dit : « Il est juste
que vous obteniez quelque compensation a votre longue attente.
Evaluez votre dépense depuis votre arrivée en ces lieux, je vous
la rembourserai largement. » Chacun fit donc ses comptes et les
lui présenta. Par la vertu de la pierre qu’il tenait dans une main,
son autre main ruisselait d’autant d’or qu’il en fallait pour dé-



dommager les chevaliers. Ayant ainsi agi, il ne leur demanda
rien d’autre que d’étre ses hommes liges et de lui préter assis-
tance quand il en aurait besoin.

Puis il se tourna vers Etlym a ’épée rouge. « Ami, lui dit-il,
voici venu le moment de nous séparer. Retourne vers la femme
qui t'aime le plus au monde et sois heureux avec elle. Je te
donne la pierre. Fais-en tel usage qu’il n’y ait plus de miséreux
en tes domaines. Tu as bien mérité cette pierre, pour m’avoir
fidelement servi. — Dieu te le rende, répondit Etlym, et qu’il
aplanisse si bien la route devant tes pas que rien n’entrave tes
entreprises. » Puis, Etlym a I’épée rouge retourna vers la cour de
la comtesse des Prouesses, et Perceval s’en fut de son coté=9.

Il arriva bient6t dans une vallée qu’arrosait une riviere, la
plus belle qu’il elit jamais vue. Il y remarqua une grande quanti-
té de pavillons de différentes couleurs. Mais, ce qui ’étonna le
plus fut le nombre de moulins a eau que comportait cette vallée,
ainsi que le nombre de moulins a vent tournant sur les hau-
teurs. Or, il croisa un homme brun vétu a la maniere des char-
pentiers et lui demanda qui il était. « Je suis le chef meunier de
tous ces moulins que tu vois, répondit celui-ci. — Consentirais-
tu a m’héberger ? demanda Perceval. — Volontiers, seigneur. »
Perceval le suivit donc, et la beauté de son logis ne manqua pas
de le ravir. Apres avoir prié son hote de lui préter quelque ar-
gent pour acheter nourriture et boisson, s’engageant a le dé-
dommager avant de partir, il lui demanda pour quelle raison se
trouvaient rassemblés en ces lieux tant de pavillons de toutes
sortes et de toutes couleurs.

29 Le don de la pierre magique a Etlym, le cavalier rouge, n’a pas manqué de rete-
nir 'attention des commentateurs. La pierre au rouge est en effet, pour les alchi-
mistes, le stade final des opérations du Grand (Euvre, autrement dit la pierre philo-
sophale, laquelle peut — entre autres — transmuter le plomb en or. Toutefois, sans se
perdre dans la symbolique alchimique, il convient de remarquer que cet épisode est
conforme a de nombreuses traditions populaires, notamment a celle de la Vouivre, la
femme-serpent de type mélusinien qui recele en sa queue une pierre précieuse qu’'on
peut lui arracher en certaines circonstances bien précises, par exemple quand elle
boit I'eau d’une fontaine. Sur ce sujet, voir J. Markale, Mélusine, Albin Michel, Paris,

1993.
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« De deux choses 'une, répondit le meunier, ou tu viens de
tres loin, ou tu n’es pas dans ton bon sens. Sache que
I'Impératrice nous honore de sa présence. C’est une dame puis-
sante et riche qui a décidé de prendre pour ami ’'homme le plus
vaillant du monde. Elle I’a fait publier par tout le pays, et de
nombreux chevaliers sont accourus dans ’espoir de prouver
leur valeur. Et comme il serait impossible d’apporter ici des
vivres pour une telle multitude d’hommes, on a bati tout autour
quantité de moulins. — Mais, s’étonna Perceval, comment se
peut-il que I'Impératrice, puisque tu la prétends riche et puis-
sante, ait tant de mal a découvrir un ami digne d’elle ? — Je
Iignore, avoua le meunier. Mais comme elle est la plus belle
femme de toute I'ile de Bretagne, je suppose qu’il lui faut le plus
bel homme de toute cette ile. » Cette nuit-la, Perceval dormit
néanmoins sans se soucier du lendemain.

Deés le jour, il se leva, s’équipa puis décida d’aller au tournoi.
Parmi les innombrables pavillons, il en distingua un plus riche
et plus décoré que les autres. Il se dirigea de ce coté et souleva
légérement la tenture qui en masquait I'entrée. A l'intérieur, sur
un lit recouvert de peaux d’hermines, une femme était allongée,
perdue dans ses réveries. A sa longue chevelure noire et a ses
bras d’'une blancheur éclatante, Perceval reconnut la femme qui
lui avait donné la pierre. Il la regarda longuement, la trouvant si
belle qu’il pensa ne jamais pouvoir s’arracher de sa contempla-
tion. Et, de fait, il demeura ainsi a la considérer depuis le matin
jusqu’a midi, puis depuis midi jusqu’a nones, heure ou
s’achevait le tournoi. Regagnant alors son logis, il se dépouilla
de ses armes et, a nouveau, pria le meunier de lui préter de
I’argent. La femme du meunier s’emporta contre lui ; elle con-
naissait, disait-elle, ce genre d’homme qui promettait tout sans
jamais rien tenir. Néanmoins, le meunier consentit. Or, le len-
demain, Perceval se conduisit comme la veille : il consacra sa
journée a contempler la femme brune dans son pavillon puis, au
crépuscule, revint a son logis et fit un nouvel emprunt au meu-
nier.



Le troisieme jour, comme il se trouvait a la méme place, tout
a contempler la femme brune, il ressentit un violent coup du
manche d'une cognée entre le cou et les épaules. Il se retourna
et vit le meunier qui le menacait. « Qu’as-tu donc a me frapper
ainsi ? » demanda-t-il. Le meunier lui répondit, sur un ton de
colere : « Voila déja trop longtemps que tu nous abuses ! J’ai
I'impression que tu n’es qu'un vantard et un parasite au détri-
ment des honnétes gens. L’heure est venue de choisir : ou tu
déguerpis, ou tu vas au tournoi ! — Je vais au tournoi, dit Perce-
val, et tu ne pourras pas dire que j’ai abusé de ton hospitalité ! »

Il se rendit donc parmi ceux qui joutaient et prit si bien part
aux combats que, deés avant la nuit, il avait renversé tout le
monde. Les hommes, il les envoyait comme prisonniers a
I'Impératrice ; les chevaux et les armes, il les envoyait a la
femme du meunier, en guise d’acompte sur 'argent qu’il s’était
fait préter. Et, tout autour, chacun murmurait : « Quel est donc
ce chevalier qui, en quelques heures, a fait la preuve qu’il était le
meilleur de nous tous ? »

Quant a I'Impératrice, elle expédia un messager vers Perceval
pour le prier de la venir voir, mais celui-ci, sans rien répondre,
rentra se reposer chez le meunier. Le lendemain, I'Impératrice
lui envoya un autre messager, mais il se contenta de le renvoyer
en disant qu’il était fatigué et allait se coucher. Et, de fait, il
dormit toute la nuit dans la maison du meunier. Alors, le troi-
sieme jour, I'Impératrice lui dépécha cent chevaliers solliciter
une entrevue : et ils devaient 'amener de force s’il ne venait pas
de bon gré. Les chevaliers se rendirent donc a la maison du
meunier, et ils y délivrerent leur message. Mais Perceval les fit
lier comme on lie une botte de paille et puis jeter dans le bief du
moulin.

A cette nouvelle, 'Tmpératrice devint furieuse. « Comment,
s’écria-t-elle, cet impudent ose-t-il me défier de la sorte ? Nul ne
m’a jamais traitée ainsi! Il me paiera tres cher son indiffé-
rence. » Néanmoins, elle se calma et demanda conseil a un sage
ermite qui résidait non loin. Alors, celui-ci I'assura qu’il irait
trouver le jeune chevalier et ferait en sorte de le lui amener. Le
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vieillard se rendit donc aupres de Perceval qui 1’écouta avec
beaucoup de respect puis, en compagnie du meunier, le suivit
jusqu’au pavillon de I'Impératrice. Une fois entré, le Gallois
s’assit sur la premiere banquette qu’il trouva et attendit.
L’Impératrice vint alors s’asseoir pres de lui, et, apres une
longue conversation, Perceval prit congé et regagna son logis. Le
lendemain, des le matin, il rendit une nouvelle visite a
I'Impératrice et, en pénétrant dans le pavillon, trouva celui-ci
plus beau encore et mieux orné. L'Impératrice était allongée sur

une couverture de soie rouge, et Perceval alla s’asseoir aupres
d’elle.

Sur ces entrefaites entra un homme noir qui avait a la main
un gobelet empli de vin. Il s’agenouilla devant 'Impératrice et la
pria de ne donner ce gobelet qu’a celui qui viendrait le lui dispu-
ter par les armes. L'Impératrice regarda Perceval. « Princesse,
dit celui-ci, donne-moi le gobelet. » Elle le lui donna et Perceval,
apres en avoir bu tout le contenu, en fit présent a la femme du
meunier.

La-dessus, entra un autre homme noir, plus grand que le
premier, qui tenait en main une coupe en corne emplie de vin. Il
s’agenouilla aux pieds de I'Impératrice et la pria de ne donner la
coupe qu’a celui qui viendrait se battre contre lui. « Princesse,
dit Perceval, donne-la-moi sans tarder. » Il s’en empara, la vida
completement puis la remit a la femme du meunier. Un troi-
sieme homme entra alors dans le pavillon. Il avait des cheveux
rouges tout frisés, et il était encore plus grand que les précé-
dents. Il portait dans sa main une coupe de cristal emplie de vin.
Il se mit a genoux devant I'Impératrice et la pria de ne donner la
coupe qu’a celui qui viendrait la lui disputer les armes a la main.
Sans attendre que Perceval prit la parole, 'lmpératrice la lui
remit. Il la vida entierement, la donna a la femme du meunier,
puis il regagna son logis.

Sitot le soleil levé, le lendemain matin, Perceval revétit ses
armes et, monté sur son cheval, s’en alla dans le pré. Les deux
hommes noirs et ’'homme aux cheveux rouges 'y attendaient,
préts a le combattre. Sans les saluer, il se rua sur eux, et ils eu-



rent beau se défendre farouchement, tous trois furent tués I'un
apres lautre. Alors, Perceval se rendit au pavillon de
I'Impératrice. Celle-ci 'attendait sur le seuil, et elle lui dit:
« Beau Perceval, rappelle-toi que tu m’as juré, lorsque je te fis
présent de la pierre qui t’a permis de tuer le dragon, de m’aimer
plus que toute autre femme au monde. — Je m’en souviens,
Princesse, répondit Perceval. Comment aurais-je jamais pu
l'oublier ? Sache-le, je t'aime plus que toute autre femme au
monde. » Et, ce soir-la, Perceval partagea la couche de
I'ITmpératrice3so.

Il y avait déja trois semaines que Perceval se trouvait a la
cour de I'Impératrice. Il n’y manquait de rien, car les suivantes
de sa dame s’empressaient a satisfaire ses moindres désirs. Et il
trouvait que I'Impératrice était vraiment la plus belle femme
qu’il elit jamais aimée, la plus agréable a contempler, la plus
experte aux jeux de 'amour. Mais, une nuit, alors qu’il dormait
aux cotés de I'Impératrice, un réve vint le visiter. Il se vit dans le
chateau du Roi Pécheur en train de contempler la coupe
d’émeraude d’ou émanait une étonnante lumiere. Et plus il
fixait cette coupe, plus il croyait voir a l'intérieur une téte
d’homme coupée baignant dans son sang. Il ne pouvait plus en
détacher son regard et avait le sentiment qu’elle recelait sa
propre téte. Il poussa un grand cri et se réveilla en sursaut. A la
lumiere de quelques chandelles qui éclairaient la chambre, Per-
ceval reconnut le lieu ou il se trouvait. A ses cdtés, toute nue
entre les draps, I'Impératrice dormait d'un sommeil profond.
Alors, sans faire le moindre bruit, Perceval se leva, sortit de la
chambre, s’habilla, alla quérir son cheval et revétit ses armes.
Puis, sans que personne se flt réveillé dans la forteresse, il ou-
vrit dans le plus grand silence la grande porte et se perdit dans
la nuit noire31.

30 ] est bien évident que cette mystérieuse « Impératrice » — qui n’apparait que dans le
récit gallois — n’est autre que la fée Morgane.

31 D’apres Peredur.
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Le Cimetiere des douze Amantes

Perceval, qui chevauchait entre landes et foréts, n’avait, de-
puis deux jours et trois nuits, trouvé aucun lieu susceptible de
Iaccueillir. Il avait dormi dans le creux des arbres, au hasard de
la route, et s’était nourri du pain que des laboureurs, atterrés de
le voir en si piteux état, lui avaient donné pour calmer sa faim
torturante. Il ne voyait rien de ce que, ses yeux regardaient. Il
errait, sans méme savoir ce qu’il cherchait. Parfois, la pensée de
I'Impératrice venait fouetter son désir de retourner aupres de
celle qui 'avait tant bouleversé. Mais, aussit6t, la silhouette de
Blodeuwen supplantait celle de la femme brune, avant de se dis-
siper a son tour et d’adopter successivement la forme de toutes
celles qu’il avait rencontrées. Et, lorsqu’il essayait d’écarter ces
images, celle de sa mere inanimée a I’entrée du pont surgissait
pour ne plus quitter son esprit enfiévré. Et il chevauchait entre
landes et foréts, le long des rivieres et sur la créte des mon-
tagnes sans méme savoir ou il allait.

Un jour, vers I’heure ou le soleil brille au plus haut du ciel, il
passa aux abords d'une forteresse qui se dressait, non loin d'un
lac, sur un promontoire. En s’approchant, il s’apercut qu’elle
n’était plus quun monceau de ruines. Le feu en avait ravagé les
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maisons, et ses remparts s’étaient écroulés. Quant au chemin
qui y menait, les ronces ’avaient envahi. Perceval s’arréta et
descendit de son cheval qu’il laissa paitre I’herbe grasse. En re-
gardant autour de lui, il apercut le clocher d'une église que cou-
ronnaient les bois. Il décida d’aller dans cette direction et, tirant
son cheval par la bride, se mit en marche lentement.

Ainsi parvint-il aux abords d’'une chapelle. « Par ma foi, se
dit-il, ma mere m’a conseillé, chaque fois que je passerai devant
une église, de m’y arréter pour prier. » Il se disposait donc a y
pénétrer quand, devant I’édifice, un groupe de pierres tombales
toutes semblables et rangées en cercle attira son attention. In-
trigué, il s’approcha et lut sur I'une des tombes l'inscription sui-
vante : « Ci-git Gwladys, fille d’Aneirin le preux, qui mourut
pour 'amour d’Enéour le Beau. » Il examina la tombe voisine et
y lut: « Ci-git Lawri, fille du comte Dewi, qui mourut pour
I'amour d’Enéour le Beau. » Des douze tombes qui formaient
cercle dans ce cimetiere, toutes portaient des épitaphes ana-
logues. Et, a la pensée que douze femmes étaient mortes pour
I'amour d’Enéour le Beau, Perceval ne manqua pas de s’étonner.

En retournant vers la chapelle, il remarqua une hutte, batie
grossierement de terre et de branchages, que surmontait un toit
de chaume. A ’entrée était assise une femme aux traits émaciés,
qui, vétue de haillons, le dévisageait. Il s’approcha d’elle et lui
dit « Douce amie, qui es-tu et que fais-tu dans cet endroit déso-
1é ? Sais-tu ce que signifient ces tombes ? — Seigneur, répondit-
elle, je vis en ces lieux ou je passe mon temps a pleurer et a prier
pour les femmes qui sont enterrées dans ce cimetiere. » Perce-
val s’assit aupres d’elle. « Je serais bien aise d’en savoir davan-
tage, dit-il, car j’ai vu qu’elles étaient toutes mortes pour
I'amour du méme homme. — C’est une longue histoire, soupira
la femme, et je te la raconterai, chevalier. Cependant, je vois que
tu es épuisé et affamé. Aussi te donnerai-je d’abord a manger. »
Pendant que Perceval retirait ses armes, elle entra dans la hutte
et en ressortit peu apres avec du pain noir, de la viande séchée
et des fruits. Perceval se précipita sur la nourriture et la dévora
gloutonnement. Puis, une fois rassasié et désaltéré par l'eau
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fraiche que contenait un bassin de terre cuite, il rappela sa pro-
messe a la femme.

« Voici, dit-elle. La forteresse qui se trouve pres d’ici et que
tu as vue dans un si triste état protégeait jadis une cité plaisante
aux belles maisons richement pourvues. Douze chevaliers rési-
daient 1a, douze hommes vaillants et sages, riches de terres et de
rentes, et chacun d’eux avait une épouse belle, élégante et de
haut lignage. Dans cette cité se donnaient des fétes brillantes, et
I'on recevait volontiers les comtes et les rois. Arthur lui-méme,
avec ses compagnons, venait ici lorsqu’il se rendait de Carduel a
Kaerlion sur Wysg. C’était certainement la plus belle cité qu’on
ptt voir dans tout le pays.

« Or y survint un chevalier nommé Enéour. Il arrivait de Bre-
tagne armorique, et comme il était pauvre et de petite noblesse,
il avait quitté son manoir pour courir les aventures. Par sa
prouesse, il fit si bien que, dans tout le pays, il n'y eut bientot
pas un seul chevalier de si grande renommeée. Son ardeur a vivre
n’avait pas d’égale. Deés qu’arrivait le mois de mai, il se levait de
bon matin, et, emmenant a sa suite cinq bardes et des musi-
ciens, s’en allait au bois d’ou il rapportait en grande fanfare
I’arbre de mai qu’on plantait devant sa demeure. Sa compagnie
était pleine d’agrément, et le plaisir son habitude quotidienne.
Mais le désir d’amour le brilait, et les femmes s’en rendaient si
bien compte qu’elles s’étaient toutes éprises de lui.

« Ainsi devint-il 'amant des douze femmes des chevaliers.
Afin de combler tous ses désirs, il assura a chacune, si elle vou-
lait I’agréer, qu’il se considérerait heureux comme un roi. Et
chacune d’elles I’écouta, s'imaginant qu’il était a elle, et a elle
seule, et se montrait tendre et gracieuse. Enéour se lia de la
sorte aux douze. Venait-il voir I'une ? il oubliait toutes les autres
et, sans aucun scrupule, sans aucun remords, lui faisait vivre
des moments entre tous délicieux. Quand des tournois étaient
organisés, il s’y rendait en vue d’acquérir une gloire plus grande
encore, affrontant vingt chevaliers, voire davantage, a la grande
joie des dames qui I’en récompensaient généreusement.



« Son amour pour elles dura plus d’'une année, jusqu’a une
certaine Saint-Jean, féte ou toute créature se sent déborder de
joie. Il se trouva que les nobles dames allerent se divertir toutes
les douze dans un verger qui appartenait a la belle Gwladys. La
solitude les disposa a échanger les confidences les plus intimes,
et I'une d’elles prit la parole. « J’ai 'intention de vous proposez
un jeu, dit-elle, et vous me donnerez votre avis quand vous
m’aurez entendue. — Fort bien, répondirent les onze autres.
Nous ne demandons qu’a nous distraire et nous réjouir. Dites-
nous donc ce que nous devons faire. — Voici, reprit celle qui
avait parlé la premiere, et qui était Gwladys. Nous sommes
toutes des femmes charmantes, élégantes et nobles. Dans tout le
pays, on nous estime et 'on nous adresse des éloges sur notre
beauté. Nous sommes les épouses des plus hauts chevaliers de
cette cité, et nos coeurs chantent d’allégresse. Il n’en est parmi
nous aucune qui ne soit amoureuse, vous en conviendrez. Et
comme ce jour est un jour de féte, nous allons jouer a un jeu
qui, je m’en flatte, vous plaira. L'une de nous tiendra le role d’'un
prétre, et nous irons tour a tour nous confesser, la-bas, pres de
cet arbre en fleur. Chacune devra faire une confession sincere,
sans rien cacher et, par conséquent, avouer le nom de celui
qu’elle aime et a qui elle a fait don de sa personne. Ainsi, nous
saurons en toute certitude laquelle aime ’homme le plus digne
et le plus noble. »

« Toutes répondirent d’'une seule voix : « Voila un excellent
jeu. Tu as bien parlé, Gwladys, et nous acceptons de grand coeur
ta proposition. Et puisque c’est toi qui en as eu I'idée, tu joueras
toi-méme le role du prétre et recevras nos confessions. Va donc
t’asseoir pres de cet arbre. — Dames, répondit Gwladys, je le fe-
rai volontiers puisque vous me le demandez. » Et, aussitot,
d’aller prendre place aupres de I'arbre fleuri.

« L’'une de ses compagnes se leva alors, vétue d’'une somp-
tueuse tunique sous un manteau gris. Elle alla trouver celle qui
jouait le role du prétre, s’agenouilla et se mit a rire. « Que
cherches-tu ? demanda le faux prétre. — Je viens me confesser,
répondit la fausse pénitente. — Dans ce cas, dis-moi tes péchés



sans en omettre aucun. Et prends garde de ne pas mentir ! » Sur
ce, la fausse pénitente s’accusa de tout ce qu’elle avait commis
de répréhensible. « Un instant, dit le faux prétre, il me semble
que tu commets le péché d’adultere. Il faut maintenant
m’avouer le nom de ton complice. — Seigneur prétre, fit la fausse
pénitente avec une certaine fierté dans la voix, c’est dans ce
royaume le chevalier qui jouit de la plus grande renommée. Tu
sais bien de qui je veux parler : j’ai nommé le plus beau que tu
connaisses, Enéour le vaillant. C’est 4 Iui que je me suis don-
née. » En entendant cette confession, la dame qui tenait le role
du prétre palit affreusement. Néanmoins, elle n’eut garde de
montrer son trouble. « Femme, dit-elle, j’ai entendu ton aveu.
Va maintenant, et fais venir la suivante. »

« Aussitot, une autre se présenta, se battant la poitrine de la
main droite. « Douce amie, dit le faux prétre, bats-toi plutét la
croupe puisque c’est elle qui te fait commettre les péchés dont
est chargée ton ame. — Seigneur prétre, ne sois pas si dur avec
moi. Je viens pour me repentir. — En pénitence, je t'ordonne de
dire qui est ton amant. — Je ne mentirai pas, seigneur prétre.
C’est ’Thomme le plus courtois de toute I'ille de Bretagne, le plus
beau et le plus galant. — Tu me parais bien orgueilleuse, petite
effrontée ! Pour admettre qu’il est le plus beau et le plus galant,
encore devrais-je d’abord savoir son nom. — Par Dieu tout-
puissant ! tu as trop de mauvaise foi! Il s’agit du noble
Enéour. » Le cceur de celle qui tenait le réle du prétre fut atro-
cement bouleversé quand elle entendit prononcer une seconde
fois le nom de celui qui était son amant et qu’elle imaginait tout
a elle. Mais elle fit bonne contenance. « Femme, dit-elle, tu peux
t’en aller, mais fais-moi venir la suivante. »

« Se présenta alors une autre des dames, tres belle et bien
pourvue de charmes, le coeur fort joyeux. Le faux prétre la fit
s’agenouiller et lui ordonna de livrer le nom de son amant, in-
sistant méme pour qu’elle se gardat de mentir. « Seigneur
prétre, dit la fausse pénitente, je m’accuse d’'un bien grand pé-
ché, mais je ne sais si j’en éprouve des remords. Oui, j’ai un
amant, le plus noble et le plus vaillant que I'’on connaisse en ce



pays, ainsi que le plus habile aux jeux de I’'amour. Si tu connais-
sais le nom de celui a qui je me suis donnée tout entiere, tu se-
rais bien étonnée. Il mériterait en effet d’étre roi ou comte. Je ne
te cacherai rien : c’est Enéour, la fleur de la noblesse. »

« Quand celle qui tenait le role du prétre eut entendu ces pa-
roles, elle en frémit dans tout son corps et elle se signa. « Re-
tourne donc t’asseoir, dit-elle. Tu avais raison : ton amant est
beau et mériterait un plus haut rang que celui qu’il occupe. »
Arriva alors, pleine de grace, une autre dame, élégamment vétue
d’une belle étoffe venue d’Orient. A son doigt, elle portait un
petit anneau sur lequel, en entendant chanter un oiseau parmi
les fleurs de I’arbre, elle déposa un baiser. « Mets-toi a genoux,
dit le faux prétre. M’est avis que tu ne hais point ’homme qui t’a
donné ce petit anneau ! — Certes non. Je 'aime plus que tout au
monde. Il mériterait d’étre comte, en tout cas il est digne de
I’étre. — Dis-moi son nom alors, puisqu’il est si noble ! — Je ne
mentirai pas : ¢’est Enéour, la fleur de la chevalerie ! »

« Vint le tour d’une autre des dames, une jolie brune au sou-
rire avenant. Quand elle la vit a genoux, celle qui tenait le role
du prétre ne s’embarrassa point de formules vaines. Elle lui de-
manda d’emblée de nommer 1'élu de son coeur. « Seigneur
prétre, répondit la fausse pénitente, c’est celui dont le nom re-
tentit par tout le pays. Quand gronde 'orage et qu’il tonne, on
doit prononcer son nom. Jamais alors la foudre ne tombera sur
la maison ! — C’est une grave faute que de croire en de telles
niaiseries ! s’écria le faux prétre. Tu as eu beau le nommer bien
des fois, cela ne t’a pas protégée des coups de foudre ! Jamais
son nom ne t’aurait garantie, et je sais bien qu’il ne t’a pas épar-
gnée pour autant ! — Plaise au Ciel que je retrouve ce genre de
coups sans me plaindre de leur nombre et de leur vigueur ! —
Tais-toi ! Tu n’es qu'une impudente pétrie de luxure ! Dis-moi le
nom de ton amant ! — Son nom est Enéour au cceur généreux.
C’est lui qui fait frémir toute 1'lle de Bretagne. » Celle qui tenait
le role du prétre sourit malgré elle a la pensée de 'homme pro-
digieux que nommait chacune de ses amies. Pas une seule fois, il
n’avait été question dun autre ! Quand toutes se furent confes-
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sé€es, elles vinrent en cheeur retrouver Gwladys. « Dame, lui di-
rent-elles, maintenant que nous avons toutes fait notre aveu,
nous aimerions savoir ce que tu en penses. Laquelle d’entre
nous a, selon toi, 'ami le mieux pourvu en qualités ? — Il n’est
certes pas difficile de répondre a cela ! s’écria Gwladys avec co-
lere. Vous avez toutes prononcé le nom d’un seul et unique che-
valier ! Vraiment, il nous a couvertes de honte ! Car il est inutile
que je vous le cache: vous avez toutes les onze le méme
amant ! »

« En entendant ces paroles, les femmes s’entre-regarderent
avec stupeur, et cette révélation parut les laisser incrédules.
« J’ajouterai mon propre aveu, dit alors Gwladys. Moi aussi, je
I’aime et je me suis donnée a lui, comme vous toutes ! Voila une
chose bien étrange et bien pénible, je vous assure. Mais le cou-
pable est Enéour. Il le paiera sans plus attendre ! — Mais com-
ment nous venger de pareille offense ? — Nous allons nous pro-
mettre que la premiere qu’il ira trouver lui fixera rendez-vous
dans ce verger. Elle nous avertira ensuite du moment choisi, et
nous viendrons toutes, sans exception. Que chacune apporte un
couteau bien effilé : nous ferons payer tres cher cette duperie a
celui qui prétendait aimer chacune et qui la trompait sans ver-
gogne avec toutes les autres ! » Apres s’étre engagées par ser-
ment solennel, les dames sortirent du verger, le coeur plein de
tristesse et de chagrin.

« Cependant, Enéour, ne se doutant de rien, s’en alla trouver,
au moment propice, celle des douze a qui il avait donné rendez-
vous. Plein de joie et de désir, il la serra contre lui et 'embrassa
a plusieurs reprises, mais il ne put rien obtenir de plus. « Douce
amie, dit-il, comment se fait-il que tu te montres si distante ? —
Seigneur, je ne suis pas distante mais inquiete. J’ai peur qu’on
ne m’ait épiée. Mieux vaut que nous nous rencontrions une
autre fois. Promets-moi de venir dimanche prochain me retrou-
ver dans le verger de dame Gwladys. C’est un endroit bien clos
ou personne ne pourra nous voir. — Comme il te plaira, répondit
Enéour, je t'obéirai volontiers. » Et il prit congé aussitot.



« La dame s’empressa d’avertir les autres et, le dimanche
prévu, elles allerent se poster dans le verger, toutes munies de
couteaux bien tranchants cachés sous leurs manteaux et fer-
mement résolues a s’en servir. Celle qui avait organisé
I'embuscade s’installa ostensiblement au milieu du verger, de
facon qu’Enéour la vit dés son arrivée. Elle avait ouvert la petite
porte qui permettait d’entrer dans le verger et laissé la clef dans
la serrure.

« Enéour survint a ’heure dite, sans se cacher, le ceeur tout
joyeux. Il referma la petite porte a clef et s’approcha de son
amie. Ils allerent s’étendre sous un arbre et la dame serra le
chevalier dans ses bras, tandis qu’il lui prodiguait les marques
les plus briilantes de son amour. Mais elle ne voulut rien lui ac-
corder, car son désir s’était évanoui. C’est alors qu’enflammées
de rage et de colere, les onze autres femmes sortirent de leur
cachette et se précipitérent vers eux. Enéour se leva brusque-
ment, tout décontenancé. « Que se passe-t-il ? s’écria-t-il. Est-ce
une embuscade ? » Et, se retournant vers celle qui lui avait fixé
ce rendez-vous : « Traitresse, dit-il, tu m’as fait tomber dans un
piege. — Tu es bien mal placé pour parler de traitrise ! » répli-
qua-t-elle.

« Les onze femmes s’approcherent et formerent un cercle au-
tour de lui. Il tenta de faire contre mauvaise fortune bon cceur.
« Dames, dit-il, soyez les bienvenues. — Mais c’est pour ton
malheur, répondirent-elles en cheeur. Il est juste que ton impos-
ture et ta présomption soient chatiées. Avant de sortir de ce lieu,
tu recevras la récompense que mérite un homme fourbe, traitre
et déloyal ! » Gwladys prit alors la parole : « Un instant ! dit-
elle. Avant qu’il ne paie sa forfaiture, il serait bon de préciser
certaines choses. Je vais dire mon avis, puis je vous prierai
toutes de dire le votre. » Elle s’adressa ensuite & Enéour : « Che-
valier, ce n’est plus le moment de mentir. J’ai été pendant long-
temps ton amie et je t'avais donné sinceérement tout mon
amour. Est-ce vrai ? — Douce dame, répondit-il, je suis ton ami,
ton vassal et ton chevalier pour te servir d’'un coeur entier, sin-
cere et parfait. »
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« Une autre se leva, rouge de colere et pleine de mépris.
« Enéour, tu n’es qu'un misérable ! Oser prononcer devant moi
de telles paroles! N’es-tu pas mon amant ? — Si fait, douce
amie. Que Dieu me protege ! Mon coeur et mon amour ne te font
pas défaut, et je sais bien que je t’aimerai toute ma vie. » Une
autre encore se leva, ravagée par la jalousie. Elle le regarda d’'un
air farouche. « Infame trompeur ! s’écria-t-elle. Ce n’est pas a
moi que ces mots sont adressés ? En aimes-tu donc une autre
que moi ? Tu m’as pourtant juré que tu étais tout a moi ! — Et je
le maintiens, douce amie, répondit Enéour ; sois bien assurée
que je suis tout a toi. Je t’aime avec sincérité, et je t’aimerai avec
constance. — Quoi ? dit une autre, quelles fables racontes-tu la ?
Est-ce que tu ne m’aimes pas comme tu 'as juré ? — Assuré-
ment, répondit Enéour, je taime de tout mon étre et, de la
meéme facon, je vous aime toutes avec autant de force que de
sincérité. Je vous le répete, je vous aime toutes, ainsi que votre
plaisir et votre jouissance ! Que puis-je vous dire d’autre ? »

« Elles se mirent & pousser de grands cris, injuriant Enéour
et se querellant mutuellement. Puis elles se calmerent et tire-
rent leurs couteaux. « Enéour, dirent-elles, tu as commis un
crime si grand que tu dois mourir sur-le-champ. Personne, sauf
Dieu lui-méme, ne pourra te sauver ! » Devant cette troupe qui
le menacait, Enéour recula. « Dames! cria-t-il, jamais vous
n’aurez la cruauté de commettre un si grave péché ! Si mainte-
nant j’avais le heaume lacé, si j’étais monté sur un cheval de ba-
taille, le bouclier pendu au cou, la lance au poing, je mettrais ici
pied a terre et m’en remettrais a votre miséricorde. Sachez que
si je meurs de si belles mains, je serai déclaré martyr et placé
aux coOtés des saints, pour avoir été comblé par le destin ! »

« En entendant ce discours, chacune des femmes se mit a
pleurer. Les belles paroles du chevalier leur avaient attendri le
coeeur. Celle qui avait entendu les onze autres en confession leur
dit : « Dames, engageons-nous fermement a faire ce qui ne de-
vrait pas vous affliger, du moins je le souhaite. — Tu es de bon
conseil, Gwladys, dis-nous ce qu’il convient de faire. » Elle
s’adressa a Enéour: « Chevalier, dit-elle, tu nous as parfaite-



ment trompées jusqu’au moment ol nous nous en somines
apercues. Sache que nous ne t’aimerons plus jamais de la méme
maniere. Nous étions toutes sinceres envers toi, et je pense que
tu I’étais peut-€étre aussi. Voici ce que je te propose : celle qui te
plaira le mieux doit t’appartenir et te rester, mais aucune
n’entend partager son amant. — Cela, protesta Enéour, je ne le
ferai pour rien au monde. Je vous aime toutes, et je ne saurais
choisir I'une de vous. — Nous ne pouvons l'accepter ! s’écria
Gwladys avec colere. Exécute mon ordre, ou bien, sur ma foi, tu
mourras. Choisis parmi nous celle que tu veux en t’engageant a
ne jamais revoir les autres ! »

« Enéour comprit qu’il ne sauverait sa vie qu’a cette condi-
tion. Il répondit a Gwladys : « Dame, c’est toi que je choisis, et je
ne m’en dédirai pas. Mais permets-moi de dire que je m’attriste
de la perte des autres, car elles sont toutes, autant que toi, pour-
vues de grandes qualités. — Je te remercie », dit Gwladys. Et les
autres, pleines d’affliction, jurerent alors que plus jamais elles
n’aimeraient Enéour, qu’elles 'abandonnaient sans conteste a
Gwladys et ne tenteraient jamais plus de le séduire. Et lors-
qu’elles eurent ainsi réglé leur différend, chacune rentra chez
soi, tandis quEnéour, fort contrit, regagnait son propre logis.

« Cependant, les douze dames n’avaient, pas plus qu’Enéour,
remarqué qu’on les espionnait. Dans la cité vivait un homme de
basse condition qui, toujours prét a répandre les bruits les plus
infamants sur son prochain, en tirait méme profit. Alerté par les
cris que poussaient les femmes dans le verger, il s’était juché sur
un mur et, de la, avait observé tout le drame. Et il s’était bien
promis qu’un tel secret lui rapporterait gros.

« Il commenca par surveiller soigneusement Enéour, et
comme celui-ci n’allait plus qu’a un seul endroit, le traitre n’eut
pas de peine a savoir exactement ou et a quel moment il rejoi-
gnait la dame de son choix. Et, un jour ou les douze chevaliers
étaient attablés ensemble, il alla les trouver et, une fois en leur
présence, se mit a goguenarder tout en tracant une croix sur ses
levres. « De quoi ris-tu, coquin ? s’écria I'un des chevaliers qui
connaissait son homme sur le bout du doigt. Voila un vilain di-

- 150 —



vertissement ! Je sais bien de quoi tu te méles : tu nous mijotes
quelque médisance, selon tes bonnes habitudes ! — Par ma foi,
répondit le vilain, j’ai appris des choses étonnantes. Mais
comme il me serait difficile d’en parler devant vous, je ne puis
qu’en rire a part moi. »

« Le ton qu’il avait affecté inquiéta les chevaliers. « Que nous
caches-tu ? S’agirait-il de nous ? — Oui, par Dieu tout-puissant !
de vous tous. — Dis-nous donc ce que tu sais. Nous sommes
préts. — Je le ferai volontiers, répliqua-t-il avec un mauvais sou-
rire, mais a condition d’en tirer quelque récompense. — Si c’est
la vérité, tu recevras salaire. — Quant a moi, si j'étais stir que
vous teniez parole, je parlerais. » L'un des chevaliers, agacé par
ce marchandage, lui dit : « Nous te paierons, je m’y engage. —
Cependant, reprit ’'homme, si je vous dis la vérité au sujet de
certaine affaire dont je suis parfaitement informé, vous ne me
causerez aucun désagrément ni aucun mal, quand bien méme
ladite affaire serait désagréable a entendre ? — Non, nous te le
promettons. — Eh bien, soit ! Sachez, seigneurs, quun seul et
méme homme vous a tous faits cocus, tous autant que je vous
vois dans cette salle-ci. Néanmoins, une seule femme est sei-
gneur et maitre de lui. »

« En entendant ces mots, les douze chevaliers frémirent de
colere, tant ’'accusation leur paraissait odieuse. « Dis-nous en-
core : cet homme est-il chevalier ou bourgeois ? Quel est son
nom ? — Cest un chevalier. Il s’appelle Enéour, et vous le con-
naissez tous. » Les chevaliers demeurerent cois. Alors, le félon
leur conta ce qu’il avait surpris depuis son perchoir du verger, la
facon dont les dames avaient voulu se venger d’Enéour en le
percant de leurs couteaux, ainsi que le compromis grace auquel
I'une d’elles s’était assuré la possession exclusive de 'amant
commun : « Le chevalier était si fort effrayé de se voir si pres de
la mort que, lorsque les dames I'ont sommé de choisir celle qui
lui plaisait le mieux, de faire d’elle son unique amie, les autres
jurant de renoncer a lui, bon gré mal gré il s’est exécuté pour
sauver sa vie. Contraint et forcé, il a choisi I'une de vos femmes,
la plus belle et la plus sage, et moi je sais qui est son mari ! »
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« Les douze chevaliers briilaient de se jeter sur lui. « Parle !
Lequel d’entre nous ? » Le vilain désigna ’époux de Gwladys :
« Cest toi, seigneur », dit-il, simplement. Le chevalier bondit,
rouge de colere. « Par tous les diables de I'enfer! s’écria-t-il,
étant son mari, me voici encore mieux loti que les autres ! »
Apres avoir fait jurer au traitre de ne souffler mot a quiconque
de cette affaire et en avoir recu le serment solennel, on lui versa
sa récompense, et il s’éloigna, laissant les chevaliers s’affliger de
leur déshonneur.

« Le repas terminé, ils gagnerent une salle basse et y tinrent
conseil. « Si nous ne nous vengeons pas de nos femmes, elles
seront reines et maitresses de cette cité, et on nous tiendra pour
des laches. » Ils demeurerent quelques instants silencieux, puis
I'un d’eux prit la parole : « Seigneurs, dit-il, je vous le garantis,
nous allons tirer d’elles une bonne vengeance, a condition toute-
fois que vous veuillez bien préter l'oreille a ma proposition.
Nous n’avons que faire d’espions, puisque Enéour les a toutes
quittées, sauf celle a qui il rend de fréquentes visites. Si le mari
de celle-ci nous promettait de faire le guet, nous surprendrions
les rendez-vous sans difficulté. — Voila qui est sagement parlé »,
répondirent-ils en choeur. Le mari se leva, tout tremblant de
colere : « Je m’engage, dit-il, a guetter, je vous le promets. —
Tres bien, répondirent-ils. Le moment venu, ne manque pas de
nous mander tous afin que nous nous vengions de 'opprobre. »
Sur ce, ils se séparerent et rentrerent chez eux, pleins du désir
de confondre ’homme qui les avait déshonorés.

Quant a Enéour, il ne se souciait guére de ce qui se tramait.
Tout a son allégresse, il se divertissait sous les yeux de ceux qui
avaient juré sa mort. Lhomme dont il aimait la femme le guet-
tait chaque jour et chaque nuit afin de le surprendre au moment
ou il s’y attendrait le moins. Et comme il allait tres souvent re-
joindre son amie chez elle, en passant par une porte dérobée, le
mari s’apercut du manége. Un jour qu’Enéour se trouvait avec
sa femme, il s’arma, prit son épée en main et, par un couloir
secret qu’il connaissait, fit brusquement irruption dans la
chambre ou Gwladys et son amant se livraient impunément, du
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moins le croyaient-ils, aux jeux de 'amour. Le mari s’était fait
accompagner par deux jeunes gens qui étaient ses neveux. En
voyant la dame toute nue entre les bras du chevalier, ceux-ci
voulurent se jeter sur le séducteur et le mettre a mort, mais leur
oncle les arréta : « Ne le tuez pas, dit-il, il mérite meilleur cha-
timent ! »

« Il s’adressa ensuite a Gwladys qui grelottait de honte et de
peur. « Femme, dit-il, va préparer un bain pour ton amant. En-
suite, je le ferai saigner. Veille a ce qu’il porte des vétements
blancs ! » S’arrachant les cheveux et manifestant la plus vive
douleur, Gwladys obéit — que pouvait-elle faire d’autre ? — et
s’en fut tout en pleurs. Quant au mari, il conduisit Enéour dans
une chambre pavée et I'y fit garder par des sergents en qui il
avait toute confiance. Puis il fit annoncer a ses compagnons que
le galant était tombé dans le piege.

« Quant a Gwladys, au comble de I'angoisse, elle envoya un
valet avertir ses onze compagnes de 1’événement et de la ma-
niére dont s’était fait prendre Enéour. « J’ignore s’il est mort ou
vif, leur faisait-elle dire, mais comme chacune de nous a obtenu
de lui ce qu’elle pouvait désirer, aidez-moi a exprimer ma dou-
leur ! Que cette douleur nous soit commune, puisque chacune
de nous a partagé la joie! » Au messager, toutes jurerent
qu’elles ne prendraient aucune nourriture tant qu’elles ne pour-
raient savoir si Enéour était vivant ou mort, et ce en toute certi-
tude.

« Elles se mirent donc a jetiner, tandis que leurs maris se ré-
unissaient dans le plus grand secret. Ils délibérerent a propos
du chatiment qu’ils infligeraient au responsable de leur honte et
de leur malheur. L'un d’eux dit : « Nos ignobles débauchées ont
toutes juré de jeliner jusqu’au moment ou 'on saura s’il doit
mourir ou en réchapper. Voici donc ce que je vous propose :
dans quatre jours, nous lui ferons 6ter précisément le cinquieme
membre qui leur procurait tant de plaisir ! Et on 'apprétera eny
joignant son cceur. Puis nous remplirons douze assiettes et, par
ruse, ferons manger a nos infideles ce mets qui leur paraitra
délectable, vous verrez ! Apres quoi nous leur révélerons la véri-



té... Je doute que nous puissions mieux nous venger d’elles
comme de lui ! » Tous approuverent le projet.

« Ainsi qu’ils 'avaient décidé, ils chatrérent le preux Enéour,
ils lui arracherent le coeur et chargerent un cuisinier d’en prépa-
rer un plat savoureux. Puis ils forcerent les douze femmes a par-
tager ce repas. Comme elles jetinaient déja depuis quatre jours,
la faim ’emporta sur la chose jurée. Chacune en prit a satiété,
tant les avait toutes éprouvées la privation de mets délectables.
D’ailleurs, leurs maris respectifs avaient insisté de maniere fort
doucereuse pour qu’elles se restaurassent, leur affirmant méme
que le chevalier se trouvait hors de sa prison. Elles mangerent et
burent donc puis, une fois réconfortées, elles supplierent leurs
maris de leur dire avec certitude, pour 'amour de Dieu, ou se
trouvait le chevalier Enéour. Celui qui l'avait surpris en sa
propre maison répondit : « Femmes, a vous qui avez été cha-
cune sa maitresse, je puis maintenant révéler que vous venez de
déguster ’'objet de votre grand désir, cet objet qui vous plaisait
tant que vous lui avez sacrifié notre honneur. Certes, vous ne
souhaitiez rien d’autre, eh bien ! on vous I'a servi! Sachez-le,
nous avons tué et mis a mort votre amant. Quant a vous, vous
aurez toutes eu votre part de ce plaisir dont les femmes sont si
friandes. En avez-vous eu suffisamment, toutes douze que vous
soyez ? Nous voila bien vengés de notre honte ! »

« Les douze s’évanouirent a ce discours. Quand elles eurent
repris leurs esprits, elles se trouvaient seules. Elles se mirent a
soupirer et a pleurer, appelant la mort de leurs veeux. Elles ne se
souciaient plus de ce qu’elles voyaient autour d’elles. Toutes
firent alors le serment qu’elles ne mangeraient plus jamais, a
moins qu’on ne leur servit un mets comparable. Et elles tinrent
parole. Elles exprimerent les plaintes les plus douloureuses au
sujet du malheureux Enéour. L'une regrettait sa beauté, ses
membres délicats mais robustes ; I'autre évoquait sa grande
vaillance, une troisieme son corps élégant et sa parfaite généro-
sité, une quatrieme ses flancs, les yeux qu’il avait si vifs et
rieurs. Et une autre regrettait son cceur. « Ah ! malheureuses
que nous sommes ! Enéour, qu’avons-nous fait de toi ? Les ja-



loux se sont cruellement vengés. Mais nous ne mangerons plus
jamais, et ainsi serons-nous vengées a notre tour. »

« Elles s’affaiblirent de jour en jour. Des parents vinrent les
voir et les supplierent de se nourrir, mais rien n’y fit ; elles ne
tarderent pas a mourir, les unes apres les autres. Leurs parents
les firent ensevelir dans ce cimetiere, toutes les douze, en un
cercle, aupres de cette chapelle ot un prétre chaque matin cé-
lebre une messe pour le repos de leur ame et de celle du preux
Enéour. Et moi, qui étais la suivante de Gwladys, jai juré de
demeurer ici jusqu’a mon dernier souffle afin de pleurer ma
maitresse, ainsi que ses compagnes, et de veiller sur leurs
tombes.

« Mais quand le roi Arthur apprit ce qui s’était passé et la fa-
con abominable dont s’étaient vengés les douze chevaliers, il en
éprouva tant de fureur qu’il décida de chatier durement les cou-
pables. Avec ses compagnons, il vint en personne assiéger la
cité. Les douze chevaliers se défendirent avec énergie, mais ils
furent tués au combat, et le roi donna 'ordre de briler la cité
pour effacer a jamais le souvenir de leur crime aussi odieux
qu’'infame.

« Voila, seigneur chevalier. Je t’ai raconté cette histoire
comme je la raconte a tous ceux qui, passant ici, s’étonnent de
voir ces douze tombes disposées en cercle et portant chacune le
nom dun seul homme aimé par toutes ces femmes. Si tu le dé-
sires, tu peux aller prier dans la chapelle. Mais rien ne pourra
atténuer le chagrin que je porte en moi.

— Voila une bien triste histoire, dit Perceval, et je puis seu-
lement partager ta douleur. » Il entra dans la chapelle et y récita
les prieres que sa mere lui avait apprises. Quand il ressortit, il
pleurait. La femme lui dit : « Fasse le Ciel que tu sois toujours
fidele a ta parole, chevalier, et puisse-t-il te conduire ou tu dé-
sires aller! Perceval ne répondit rien. Il alla reprendre ses
armes, les revétit et, sans ajouter un mot, sautant sur le dos de
son cheval, il s’élanca dans la forét. Il pleurait toujours. Il
s’arréta a un carrefour d’ou partaient des routes encombrées de
souches et d’épines et regarda autour de lui. Il faisait beau. Le



soleil brillait de tout son éclat, mais le coeur de Perceval était
étreint d'une grande angoisse. « Hélas ! dit-il a haute voix, je
suis donc maudit ! Je suis allé dans la demeure du Roi Pécheur
et n’ai posé aucune question au sujet de la coupe d’émeraude et
de la Lance qui saigne ! J’ai quitté ma mere en ’'abandonnant a
I’entrée du pont sans m’inquiéter de savoir si elle était morte ou
vivante ! J’ai partagé les nuits de femmes a qui j’ai déclaré que
je les aimais plus qu’aucune autre au monde ! J’ai désiré ar-
demment Blodeuwen et je I’ai obtenue ! J’ai désiré ardemment
Angharad a la main d’or et je I’ai obtenue ! J’ai désiré ardem-
ment 'Impératrice et je I'ai obtenue ! Et, chaque fois que je me
suis trouvé en présence dune fille belle, je I'ai désirée. Suis-je
donc, comme Enéour le preux, amoureux de toutes les femmes
que je rencontre ? Les aimé-je toutes d’'un pareil amour ?
Certes, ma mere ne m’avait pas préparé a de telles épreuves, et
je dois reconnaitre que je ne suis qu'un enfant perdu dans un
monde qu’il ne comprend pas... »

Alors, tandis que le soleil déclinait a ’horizon, Perceval épe-
ronna son cheval. Il avait décidé de rejoindre la cour du roi Ar-
thursz,

32 D’apres le Lai d’Ignauré, récit anonyme du XIII¢ siecle en vers francais, mais d’origine
armoricaine. Texte édité par Rita Lejeune, Liege, 1939. Traduction compleéte de Daniele
Régnier-Bohler dans le Coeur mangé, Stock, Paris, 1979. Ce lai fait partie de toute une série
de récits (dont la Chatelaine de Vergy, le plus célebre) qui concernent la vengeance d’un mari
faisant manger a son épouse le cceur ou les parties sexuelles de son amant. Le nom d’Ignauré
est une transcription maladroite du breton-armoricain Enéour.
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Le Clos du Nuage

Arthur se trouvait a Kaerlion sur Wysg, I'une de ses rési-
dences préférées. A coté de lui, étaient assis sur un grand man-
teau de laine broché d’or, au milieu de la salle, quatre hommes :
Yvain, fils du roi Uryen de Gorre, Kai, le sénéchal, frere de lait
du roi, Erec, fils du roi Erbin, et Perceval, fils d’Evrawc. Tous les
autres compagnons de la Table Ronde étaient partis en de loin-
taines expéditions. On n’avait aucune nouvelle de Gauvain, fils
du roi Loth d’Orcanie, ni de son frére Agravain 1’Orgueilleux. On
ne savait ou se trouvaient ni Lancelot du Lac, fils du roi Ban de
Benoic, ni ses cousins Lionel et Bohort, fils du roi de Gaunes,
pas plus que Bedwyr ou Sagremor que le roi aimait beaucoup.
Arthur donc se trouvait en compagnie des quatre précédents, et
il devisait avec eux.

Tout a coup entra une jeune fille aux cheveux noirs frisés qui,
montée sur un mulet jaune, faisait avancer celui-ci en le fouet-
tant avec des lanieres grossieres. Sa physionomie était rude et
désagréable, son visage et ses deux mains plus noirs que le fer le
plus noir trempé dans la poix. Et son teint n’était pas encore ce
qu’elle avait de plus laid. Hideux étaient ses traits, ainsi que la
forme de son corps. Elle avait en effet les joues tombantes, le



bas du visage allongé, un nez petit avec des narines distendues,
un ceil gris-vert, étincelant, et I’autre noir comme le jais, enfon-
cé profondément dans la téte, les dents longues, abimées, plus
jaunes que fleur du genét. Son ventre se relevait jusqu’au men-
ton. Son échine avait la forme d’une crosse. Ses cuisses étaient
larges mais décharnées et, au-dessous, tout était gréle, a
I’exception des pieds et des genoux qu’elle avait noueux et mas-
sifs.

Elle salua Arthur et ceux qui se trouvaient la, sauf Perceval.
Celui-ci, elle I'interpella en termes irrités et désagréables. « Per-
ceval ! lui dit-elle, je ne te salue pas, car tu ne le mérites pas ! La
destinée était aveugle quand elle t’accorda talents et gloire ! Tu
es allé a la cour du roi boiteux, tu y as vu un jeune homme por-
tant une lance au bout de laquelle perlaient trois gouttes de sang
qui se changeaient en un torrent ruisselant sur le poing du valet.
Tu as vu encore beaucoup d’autres prodiges, et tu n’en as de-
mandé ni la signification ni la cause! Si tu l'avais fait, le roi
blessé aurait obtenu la guérison pour lui, la paix pour ses do-
maines, tandis que désormais on n’y verra que combats et
guerres, chevaliers tués par traitrise, femmes laissées veuves
sans aucun secours, dames sans moyens de subsistance. Et tout
cela par ta faute ! »

Perceval baissa la téte, car il savait bien que la hideuse jeune
fille disait vrai. Quoiqu’il n’elt soufflé mot, la jeune fille
s’'emporta : « Perceval le Maudit ! tel sera ton nom désormais,
puisque tu t’es montré incapable de découvrir ce qui était a ta
portée ! Et nous en souffrirons tous longtemps encore, le temps
que survienne le Bon Chevalier. C’est lui qui achevera les aven-
tures, Perceval, alors qu’il t'appartenait de le faire dans la gloire
et le bonheur ! Sans doute est-ce le péché que tu portes en toi,
depuis la mort de ta mere, qui t'a empéché de mener a bien la
mission que le Ciel t’avait confiée. Voila, Perceval, j’ai transmis
mon message, et maintenant, je m’en retourne aupres de ceux
qui souffrent par ta faute. » Sur ce, faisant faire demi-tour au
mulet, elle se disposait a partir quand Arthur la héla : « Jeune
fille ! dis-nous au moins ton nom ? » Elle s’arréta un instant :
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« Roi Arthur, dit-elle, sache que 'on m’appelle Kundry la Sor-
ciere. Je n’ai rien d’autre a dire, sinon que je rencontrerai cer-
tains d’entre vous sur les chemins qui menent vers la demeure
du Roi Pécheur. » La-dessus, elle flagella son mulet et sortit
aussi vite qu’elle était entrée.

« Quel est ton avis ? demanda Arthur a Perceval. — Roi, je ne
puis dire qu'une chose, je vais partir a la recherche de la Lance
qui saigne et des autres merveilles que j’ai déja vues. Ce que m’a
reproché cette jeune fille est pure vérité, et je ne serai en paix
avec moi-méme que si je pars immédiatement. » Et, se levant, il
demanda ses armes. « Perceval ! protesta le roi, c’est folie que
de t’en aller ainsi sans méme savoir vers ou tu dois te diriger ! »
Mais Perceval n’entendait plus les paroles d’Arthur. Une fois
qu’il eut revétu ses armes, il salua le roi, Yvain, Erec, Kai et, sau-
tant sur son cheval, il sortit de la forteresse.

Un long moment, Arthur demeura silencieux. Puis il
s’exclama : « Hommes ! nous n’aurions pas da le laisser partir
ainsi. Comme Gauvain, il veut savoir ce qu’il en est de la Lance
qui saigne et de la coupe d’émeraude que le sage Merlin disait
étre le Graal. Mais il n’est pas celui qui mettra un terme aux
aventures. Souvenez-vous de ce que nous a dit la Demoiselle
Chauve lorsqu’elle est venue nous voir dans son char tiré par
des cerfs. Elle nous a laissé un petit chien et un bouclier, tou-
jours suspendu a cette colonne. Elle nous a nettement déclaré
que le Bon Chevalier destiné a terminer les aventures serait
cause de bien des prodiges lorsqu’il pénétrerait dans cette salle.
Elle nous a prévenus que personne, hormis lui, ne pourrait reti-
rer le bouclier de sa place actuelle et lui substituer un autre bou-
clier, vermeil, lui, et orné d’'un cerf blanc. Et elle nous a égale-
ment prévenus que lorsque le Bon Chevalier viendrait ici, le pe-
tit chien bondirait de joie. Or, vous le savez pertinemment, Per-
ceval n’a pas décroché ce bouclier, et le petit chien n’a manifesté
nulle joie en sa présence. Aussi n’est-ce pas Perceval qui con-
querra le Graal, soyez-en siirs. Mais I'idée m’inquiete que ce
jeune preux court mille dangers sur des routes inconnues.



— Cependant, dit Yvain, il a déja prouvé sa valeur et sa force.
Il t’a envoyé bien des chevaliers qu’il avait vaincus au combat ! —
Certes, répondit Arthur, jai confiance en sa valeur, mais je re-
grette que nous ne I’ayons pas retenu pres de nous. Si vous m’en
croyez, nous irons apres lui pour lui venir en aide s’il en a be-
soin. — Roi, tu as raison, dit Kai. Allons sur ses traces et voyons
ce que nous pouvons faire pour lui. » Yvain opina de méme et
s’en alla se préparer. Seul Erec demeura silencieux et ne pro-
nonca pas une seule parole3s.

Un grand brouhaha parcourut toute la forteresse de Kaerlion.
Arthur, Yvain et Kai battaient le rappel de tous les chevaliers qui
s’y trouvaient présents, et tous répondaient avec enthousiasme :
« Nous irons sur les traces de Perceval et 'aiderons de tout
notre pouvoir. » Le fracas des armes se répandait partout, de
méme que le hennissement des chevaux. Enfin, les dames et les
jeunes filles se précipiterent sur les murailles afin de voir partir
la troupe, et la reine Gueniévre s’en vint elle-méme, en compa-
gnie de ses suivantes, saluer le roi et ses compagnons.

Seul un chevalier ne faisait pas partie de la troupe : Erec, fils
d’Erbin. Apres le départ de la jeune fille laide sur son mulet, il
avait regagné son logis ou I'attendait son épouse, Enide, fille du
comte Enywl. Pourtant, Erec était un preux chevalier. Il avait
combattu maintes fois aux c6tés d’Arthur et de ses compagnons,
accompli nombre d’exploits, et chacun lui rendait hommage
pour ses prouesses et pour la justesse de son jugement. Mais
depuis qu’il avait obtenu Enide pour femme, il commencait a
aimer le repos et ses aises. Enide était a coup siir I'une des plus
belles femmes du royaume, et il 'aimait passionnément. Pour
elle, il multipliait les fétes et les divertissements ; il mandait
musiciens et jongleurs et, peu a peu, il négligeait joutes et com-
bats. Lorsque le roi Arthur parla de partir sur les traces de Per-
ceval, il préféra demeurer coi, et tandis que tous, écuyers, valets
et chevaliers, s’apprétaient, lui-méme alla en son logis
s’enfermer dans sa chambre en compagnie d’Enide.

33 Ce début de chapitre est inspiré de Peredur.
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Les jours suivants, il ne se montra guere au-dehors: il se
trouvait bien ou il était et il n’avait nulle intention d’en bouger.
Mais son attitude provoqua d’abord force murmures parmi
I'entourage, bientot des moqueries, des reproches enfin. On di-
sait de lui qu’il n’avait accompli d’exploits qu’afin d’épouser
Enide et qu’il était mieux & son affaire dans un lit avec une
femme que dans un combat pour I’honneur. Ces propos finirent
par arriver aux oreilles d’Enide qui en fut des plus chagrinées.
Elle ne savait toutefois que faire : devait-elle révéler a son mari
les rumeurs qui couraient sur son compte, ou bien se taire et
supporter des remarques de plus en plus méchantes ? N’allait-
on pas répétant méme que son mariage avec Enide lui avait seu-
lement servi de prétexte pour se dispenser du service du roi, et
qu’il pouvait de la sorte satisfaire sa paresse et sa couardise tout
en paraissant un brave chevalier ? De telles insinuations
n’étaient certes pas du gott d’Enide, et elle avait beau rabrouer
les médisants, elle s’avouait a part elle qu’ils n’avaient pas tout a
fait tort.

Un matin, Erec et Enide se trouvaient au lit, elle sur le bord,
lui sous les draps, dans leur chambre vitrée. Le soleil dardait ses
rayons sur la couche. La poitrine et les bras découverts, Erec
dormait d’'un profond sommeil. Quant & Enide, elle se prit a
s’extasier sur la merveilleuse beauté de son mari, sans pouvoir
s’'empécher de murmurer : « Malheureuse que je suis si, par ma
faute, ces bras et cette poitrine perdent toute la gloire et toute la
réputation qu’ils avaient conquises ! »

Et, en parlant ainsi, elle laissait ses yeux verser des larmes si
abondantes qu’elles finirent par tomber sur la poitrine d’Erec.
Ces larmes, ainsi que les paroles qu’Enide venait de prononcer,
le réveillerent. Il en fut d’autant plus faché qu'une autre pensée
le mit en émoi : il soupconna que la seule sollicitude pour lui
n’avait pas dicté ces pleurs et ces paroles ameres ; il simagina
que, lui préférant un autre homme, elle désirait se séparer de
lui. Une atroce jalousie entra dans son cceur, et son esprit fut si
troublé qu’il se leva d'un bond et alla trouver son valet : « Fais
sur-le-champ préparer mon cheval et mes armes », lui dit-il.
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Puis, revenant vers Enide, il lui dit d’un ton lourd de ranceeur :
« Femme, leve-toi, fais seller ton cheval et prends, pour chevau-
cher, le vétement le plus mauvais que tu possedes. Je temmene
avec moi, puisque tu prétends que j’ai perdu la gloire et la répu-
tation que j’avais conquises. Honte sur moi si tu reviens ici
avant d’avoir appris que mes forces sont moins exténuées que tu
ne l'affirmes! Et si tu cherchais un prétexte pour demeurer
seule avec ’homme que tu désires, eh bien, tu as fait un pietre
calcul ! »

Sans répliquer, bien que ce discours I'eiit abasourdie, Enide
obtempéra sur-le-champ et revétit un habit négligé. « J’ignore
tout de ta pensée, seigneur, dit-elle enfin, mais je t'obéis en
épouse fidele. — Tu n’en sauras rien pour I’heure, grommela
Erec, et feras sagement de ne m’en plus parler ! » Sur ces mots,
il alla trouver un ancien serviteur de son pere en qui il avait
toute confiance : « Je pars, lui dit-il, pour affaire et ne sais trop
quand je reviendrai. Veille donc sur la maison jusqu’a mon re-
tour. — Je le ferai, promit le vieil homme, mais permets-moi de
m’étonner : a quoi rime ce départ brusqué ? Il elit mieux valu
suivre le roi Arthur. Il n’est pas prudent de courir les routes
sans compagnie. Pars-tu seul ? — Une personne vient avec moi,
répondit Erec. — Dieu te garde et te conseille, reprit le vieillard,
et puissent nombre de gens recourir a toi dans leur nécessité !
Ainsi pourras-tu montrer a tous que tu es digne de tes an-
cétres. »

Erec alla quérir son destrier qu’il trouva harnaché d’un équi-
pement solide et brillant. A Enide, il ordonna de monter en
selle, de le précéder et de prendre une forte avance. « Quoi que
je fasse, quoi que tu voies ou entendes, lui dit-il, je t'interdis de
revenir en arriére. A moins que je ne te parle, ne m’adresse pas
un seul mot, ou je t’en tiendrai rigueur, sache-le. » Et, dans cet
équipage, ils sortirent tous deux de Kaerlion sur Wysg.

Ce ne fut point la route la plus agréable ni la plus fréquentée
qu’Erec fit prendre a Enide, mais la plus déserte, celle ou pullu-
lait 'occasion de rencontrer brigands, vagabonds ou bétes ve-
nimeuses. Ils parvinrent ainsi sur un grand chemin pavé, le sui-
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virent jusqu’a un grand bois au travers duquel ils chevauche-
rent. Au sortir du bois, ils apercurent quatre cavaliers a 'afftit
sur une hauteur. Ceux-ci les virent également, et I'un d’eux dit :
« Voici une bonne aubaine pour nous : les deux chevaux et la
femme, tout sera notre sans effort. Car, certes, ce chevalier tout
seul, la-bas, la téte penchée, ne saurait guere nous résister ! »
Enide entendit ces mots mais, de peur de mécontenter Erec, elle
hésita sur la conduite a tenir. « La vengeance de Dieu étant sur
moi, se dit-elle enfin, autant recevoir la mort de la main d’Erec
que de la main d’un autre ! Diit-il me tuer de colere, je I'avertirai
plut6t que de le laisser frapper a I'improviste ! » Elle ralentit le
pas de son cheval et attendit son mari. Quand celui-ci, toujours
plongé dans ses tristes pensées, fut a sa hauteur, elle lui dit:
« Seigneur, entends-tu les propos que ces gens, la-bas, tiennent
sur ton compte ? » Levant les yeux, il la dévisagea d'un air sé-
vere : « Tu n’avais rien de mieux a faire que d’observer 1'ordre
que je t’avais donné, c’est-a-dire te taire ! Ta sollicitude a mon
égard me parait aussi fallacieuse que ton avertissement! Et
quelque secret désir que tu aies de me voir tuer et mettre en
pieces par ces hommes-la, je n’éprouve pas la moindre appré-
hension, sache-le, et je saurai bien me défendre ! »

Au méme moment, le premier des quatre hommes mit sa
lance en arrét et se précipita. Or, Erec I'attendait déja de pied
ferme, qui, esquivant le choc, s’élanca a son tour sur le cavalier.
Il lui heurta si violemment son bouclier que celui-ci se brisa,
que I'armure se fendit, qu'une bonne coudée de hampe de la
lance lui entra dans le corps et le jeta mort a terre par-dessus la
croupe de son cheval. Le second cavalier l'assaillit alors avec
fureur afin de venger son compagnon mais, d’un seul coup, Erec
lui fit mordre la poussiere et le tua de méme. Le troisieme qui
chargea, Erec l'occit comme les précédents. Quant au qua-
trieme, en voyant la tournure que prenaient les événements, il
préféra s’enfuir.

Enide avait assisté au combat, le coeur alourdi de tristesse.
Erec mit pied a terre, dépouilla de leurs armures ses adver-
saires, en chargea les selles et, ayant lié les chevaux ensemble
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par le frein, remonta lui-méme sur son destrier. « Voici ce que
tu vas faire, dit-il 4 Enide : prends les trois chevaux et pousse-
les devant toi. Précede-moi, comme je te 1’'ai ordonné tout a
I’heure, et garde-toi de souffler mot si je ne t’adresse moi-méme
la parole. Je le déclare devant Dieu : si tu n’obéis pas point par
point, tu t’en repentiras amerement. — Je ferai tout mon pos-
sible pour te satisfaire », répondit humblement Enide.

Au-dela du bois, ils aborderent une vaste plaine au centre de
laquelle se trouvait un taillis mal entretenu hérissé de ronces.
En émergerent trois hommes équipés en guerre et montés sur
des chevaux couverts, comme eux-mémes, d’armures a 'aspect
trés solide. Enide les observa venir avec beaucoup d’attention.
Quand ils furent tout pres, elle entendit distinctement les pro-
pos qu’ils échangeaient. « Voyez, disait 'un d’eux, I'excellente
affaire ! Par Dieu, elle ne nous cotitera guere d’efforts ! Nous
aurons a bon marché ces quatre chevaux et ces trois armures,
sans compter la fille. Quant au chevalier, je le vois trop pensif
pour nous opposer la moindre résistance : a nous aussi son che-
val et ses armes ! »

« Hélas ! se dit-elle, ils disent vrai! Erec est si fatigué de sa
lutte contre les trois brigands qu’il est en train de s’endormir sur
son cheval. Il se laissera surprendre sans méme réagir. La ven-
geance de Dieu soit sur moi si je ne 'avertis immédiatement ! »
Elle retarda donc l'allure de son cheval et attendit Erec. Quand
il fut pres d’elle, elle lui dit doucement : « Seigneur, pardonne-
moi, mais je crains que tu n’aies pas entendu la conversation de
ces hommes, la-bas, a ton sujet. — Qu’y a-t-il encore ? maugréa-
t-il, sortant de sa torpeur. — Ils sont en train de dire qu’ils au-
ront tout ceci pour butin, y compris moi-méme, et sans qu’il
leur en cotite seulement la peine de combattre ! — Par Dieu tout-
puissant ! s’emporta Erec, le plus pénible est, & mes yeux, que tu
ne te taises point et t'obstines a me désobéir ! — Seigneur, plai-
da-t-elle, je serais navrée qu’on te surprenne a 'improviste. —
Ce n’est pas encore aujourd’hui qu’on me surprendra. Tais-toi
donc. Ta tendresse n’est qu'un leurre ! »
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A ce moment, 'un des cavaliers, baissant sa lance, fondit sur
lui. Erec attendit le choc tranquillement, 'esquiva et, brusque-
ment, se rua droit sur I’adversaire. Et si durement furent heur-
tés 'homme et son cheval que tous deux basculérent cul par-
dessus téte. Le fer de la lance, lui, ressortit entre les épaules de
I’agresseur. Quant a ses deux compagnons, ils eurent beau char-
ger a leur tour, ils ne réussirent qu’a perdre la vie. La jeune
femme s’était arrétée, non sans angoisse, pour regarder le com-
bat. Aussi la victoire d’Erec la rendit-elle tout heureuse. Erec
descendit de sa monture, amarra les trois armures sur les trois
selles et lia les trois chevaux ensemble par le frein. Ainsi se
trouvaient-ils mener six chevaux et autant d’armures qu’Enide
recut Pordre de pousser devant elle. Erec ajouta : « Mieux vaut
que je me taise, puisque tu ne te conformerais pas a mes ordres.
— Je ferai comme tu le veux, seigneur, dit-elle, mais dans la me-
sure du possible, car je ne pourrai jamais te cacher les propos
menacants d’étrangers qui, tels ceux-ci, rodent dans les déserts
en quéte de butin. — Par Dieu tout-puissant ! s’écria Erec, ta
tendresse est une duperie ! Je te prie de te taire aussi longtemps
que je ne t’aurai pas adressé la parole. — Je le ferai, seigneur,
autant qu’il me sera possible. » La jeune femme alla donc en
avant, poussant les chevaux et prenant soin de maintenir une
bonne distance entre elle et son époux.

Alors qu’ils cheminaient par des terres découvertes, au mi-
lieu de prairies et de champs cultivés, ils apercurent au loin un
bois dont, s’ils en voyaient la partie la plus proche, ils ne distin-
guaient ni les cotés ni les extrémités. Leur route passait a
proximité de ce bois. Soudain, Enide apercut cinq chevaliers
ardents et vaillants, solides et robustes, montés sur des chevaux
de guerre. Tous, gens et bétes, étaient parfaitement équipés. Or,
elle entendit les propos suivants : « La belle occasion que voici !
Nous aurons sans peine tous ces chevaux et ces armures, et de
surcroit la femme, car le chevalier, 1a-bas, ne parait pas capable
de combattre. » Enide n’hésita méme pas ; fort inquiéte de ce
discours, elle tourna bride et galopa vers Erec : « Seigneur, cria-
t-elle, si tu avais entendu ce que disent ces gens, tu te défierais
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plus que tu ne fais ! » Erec sourit d’un air contraint, faché, vin-
dicatif et amer : « Je vois que tu enfreins toujours mes ordres !
Il se pourrait que tu aies sujet de t’en repentir ! » Cela dit, il se
prépara au combat. Mais sa fureur était telle qu’il ne tarda guere
a culbuter tous ses assaillants. Puis, une fois placées leurs cinq
armures sur les cinqg selles, il lia les onze chevaux ensemble par
le frein et les confia a Enide. « Je ne sais, dit-il, & quoi me sert
de te donner des ordres, puisque aussi bien tu n’obéis jamais.
Mais prends garde, cette fois, et que cela te serve
d’avertissement ! » Enide poussa les chevaux devant elle en
s’efforcant de maintenir son avance. Nelit été la violence de la
rage qui l'animait, Erec n’efit jamais supporté de voir une
femme comme elle obligée, a cause des chevaux, a progresser
d’'une maniére aussi pénible. Cependant, Enide ne protestait
point, et, quelque fatigue qu’il commencat d’éprouver, Erec la
suivait a une portée de fleche.

Ils pénétrerent dans le bois, lequel était tres profond et
sombre. La nuit les y surprit. « Femme, dit Erec, il n’est pas
utile de continuer. — Bien, seigneur, répondit-elle, nous ferons
ce que tu décideras. — Le mieux a faire, reprit-il, est de nous
écarter de la route et de nous enfoncer dans le bois pour nous
reposer jusqu’au jour avant de reprendre notre voyage. — Volon-
tiers. » Ainsi firent-ils. Erec descendit de cheval et aida Enide a
descendre du sien. « Je suis si fatigué, dit-il, que, pour rien au
monde, je ne saurais m’empécher de dormir. Toi, tu vas veiller
sur les chevaux. Surtout, ne t'endors pas! — Je le ferai, sei-
gneur », répondit-elle.

Erec s'endormit donc sans méme avoir retiré son armure et
passa ainsi la nuit, qui n’était pas longue a cette époque de
I'année. Quand Enide apercut les premiéres lueurs de 1’aube,
elle tourna ses yeux vers son mari pour voir s’il dormait. Au
méme moment, il se réveilla, se leva et dit : « Femme, rassemble
les chevaux et pousse-les devant toi. Tu me précéderas de loin,
comme tu I’as fait hier. »

Le jour était déja passablement avancé quand, sortant du
bois, ils parvinrent dans une plaine. Dans les prairies qui bor-
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daient les deux cotés de la route, des vilains fauchaient le foin.
Au-del3, les voyageurs se trouvérent devant une riviére. Erec fit
descendre les chevaux sur la berge, et quand ceux-ci se furent
abreuvés longuement, il donna le signal du départ. Apres avoir
gravi une pente assez raide qui les mena sur un plateau dénudé,
ils rencontrerent un tout jeune homme mince, élancé, qui, au-
tour du cou, portait une serviette ou se trouvait quelque chose,
ils ne savaient quoi, et, a la main, une petite cruche bleue ainsi
qu'un bol rouge. Le jeune homme salua Erec. « Dieu te garde,
répondit ce dernier, d’ou viens-tu ? — De la ville que tu vois la-
bas, droit devant. Trouverais-tu inconvenant, seigneur, que je te
demande d’ou tu viens toi-méme ? — Non, répondit Erec. Nous
avons traversé ce bois, la-bas. — Ce n’est pas aujourd’hui que
vous l'avez traversé. — Non, certes. Nous y avons passé la nuit
derniere. — Je suppose, dit le valet, que votre situation n’a pas
di étre bonne hier soir. Vous n’avez pu ni manger ni boire. —
Non, certes, par Dieu tout-puissant ! s’écria Erec. — Dans ce cas,
dit le valet, veux-tu suivre mon conseil ? Accepte de moi ce re-
pas. — Quel repas ? — Celui que j’apportais a ces faucheurs, la-
bas, soit du pain, de la viande et des fromages gras, ainsi que du
vin frais. Ces faucheurs sont si bien nourris d’habitude qu’ils
peuvent se passer de manger aujourd’hui.

— J’accepte volontiers ton offre, répondit Erec. Dieu t’en ré-
compense ! » Il descendit de son cheval, tandis que le valet ai-
dait Enide & descendre du sien. Ils se lavérent les mains et
commencerent a se restaurer. Le valet coupa le pain en
tranches, leur distribua la viande et le fromage, leur versa a
boire et les servit du mieux qu’il pouvait. Quand ils eurent fini,
le valet dit a4 Erec: « Seigneur, avec ta permission, je vais re-
tourner en ville. — Va, répondit Erec, puisque tu le dois. Mais
profite de 'occasion pour me retenir un gite dans le meilleur
endroit que tu connaisses et ou les chevaux soient le moins a
I’étroit. En récompense de ton service, tu prendras le cheval et
I’armure que tu voudras. — Dieu te le rende ! Ce présent suffirait
a payer un service autrement précieux que le mien ! »
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Le valet se rendit donc en ville et y retint le logement le meil-
leur et le plus confortable qu’il put trouver pour Erec et pour
Enide. Puis, avec les armes et le cheval qu’il avait recus pour
prix de son service, il se rendit aupres du comte et lui conta
toute 'aventure. « Seigneur, lui dit-il ensuite, je vais retrouver le
chevalier pour lui indiquer ou se trouve son logis. — Va, dit le
comte, mais dis a ce chevalier que, s’il le désirait, il trouverait
chez moi fort bon accueil. »

Le valet retourna donc auprés d’Erec et 'informa du gite qu'il
lui avait réservé. Il ajouta toutefois que le comte aurait désiré
laccueillir a sa cour. Mais Erec préféra se contenter de son lo-
gement. Le valet les conduisit, Enide et lui, jusqu’a ’hotellerie
ou il avait conclu affaire. Erec y trouva une chambre confortable
et une écurie vaste et commode pour les chevaux. Le valet veilla
d’autant mieux a ce qu’ils fussent diiment servis qu’il voulait
témoigner davantage de gratitude & Erec pour en avoir recu un
si beau présent.

Une fois désarmé, Erec dit 2 Enide : « Va de l'autre coté de la
chambre et laisse-moi seul de ce c6té-ci. Si tu le désires, mande
la femme de la maison pour te tenir compagnie. — Seigneur, ré-
pondit-elle, je ferai comme tu le dis. » Sur ce, 'h6telier vint
trouver Erec, le salua et lui fit bon accueil en lui demandant s’il
avait bien soupé. Erec se déclara parfaitement satisfait de tout
et le congédia. Alors, le valet lui demanda : « Désires-tu une
boisson ou autre chose avant que je ne retourne aupres du
comte ? — En vérité, je le veux bien, dit Erec, car je suis fort alté-
ré. » Le valet descendit en ville et revint avec des boissons. Les
deux hommes se mirent a boire mais, au bout d'un moment,
Erec dit : « Vraiment, je tombe de sommeil et, sur ma foi, je ne
saurais m’empécher de dormir. — Fort bien, dit le valet. Dors
tranquille ; pendant ton sommeil, j'irai voir le comte. — Va, et
reviens ensuite ici. » Et sur ce, il s’endormit, ainsi qu'Enide, car
tous deux étaient épuisés de leur voyage.

Le valet se rendit aupres du comte, lequel s’informa sur le lo-
gis de ce chevalier qui était arrivé avec tant de chevaux et
d’armures. « Il ne faut pas que je tarde a I’aller servir, dit le va-
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let. — Va, dit le comte, et salue-le de ma part en le prévenant que
j’irai incessamment le voir. »

Le valet arriva au moment méme ou Erec et Enide se réveil-
laient. Ceux-ci se leverent, allerent se promener par la ville et,
quand il fut ’heure, rentrerent se restaurer, servis par le valet.
Erec s’enquit aupres de 'hotelier s’il hébergeait des compa-
gnons qui voulussent étre ses hétes. « Assurément, répondit
I’hotelier. — Amene-les donc ici, qu’ils aient abondance, a mes
frais, des mets et breuvages les meilleurs qui se trouvent en
cette ville. » L'hotelier alla donc prier de sa part des gens de la
meilleure société, et tous festoyerent joyeusement.

Sur ces entrefaites, le comte vint, escorté de onze chevaliers,
rendre visite 4 Erec. Celui-ci se leva et le salua courtoisement.
« Dieu te donne joie et bonheur », répondit le comte, et tous
prirent place, chacun selon son rang. Le comte s’entretint avec
Erec et l'interrogea sur le but de son voyage. « Aucun autre, ré-
pondit Erec, que de chercher des aventures et d’agir ainsi que je
jugerai a propos. » Cependant, le comte considérait Enide avec
une grande attention. Jamais, pensait-il, il n’avait vu de jeune
femme plus belle et plus gracieuse. Il concentra tout son esprit
et toutes ses pensées sur elle. « Veux-tu me permettre, deman-
da-t-il & Erec, d’aller m’entretenir avec cette jeune femme, 13-
bas, que je vois en quelque sorte séparée de toi ? — Volontiers »,
répondit Erec.

Le comte s’en fut s’asseoir auprés d’Enide et lui dit : « Belle
amie, il me semble qu’il n’y a guere de plaisir pour toi dans un
pareil voyage en compagnie de cet homme. — Il ne m’est pas
désagréable de suivre la route qu’il lui plait de prendre, répon-
dit-elle. — Mais, repartit le comte, tu n’as ni serviteurs ni ser-
vantes ? — Je m’en passe fort bien. J’aime mieux suivre cet
homme que d’avoir quiconque a mes ordres. — Je vais te donner
un bon conseil : reste avec moi, et je mettrai mon comté en ta
possession. — Par Dieu tout-puissant ! s’écria Enide, cela ne sera
pas. Cet homme est le premier et le seul a qui j’aie donné ma foi,
et je n’ai pas I'intention de lui étre infidele. — Tu as tort, reprit le
comte. Si je le tue, je t'aurai tant que je voudrai puis, une fois
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lassé de toi, je te jetterai dehors. En revanche, si tu y consens
pour 'amour de moi, il y aura entre nous un accord indisso-
luble, tant que nous vivrons. » En réfléchissant a cette étrange
proposition, Enide comprit que le comte était prét a tout pour
I'obtenir. Afin d’éviter le pire, elle trouva plus sage de lui inspi-
rer confiance. « Seigneur, lui dit-elle, ce que tu as de mieux a
faire pour ne pas m’attirer trop de honte est de venir ici demain
m’enlever comme si je ne savais rien de tes projets. — Ainsi fe-
rai-je ! » s’exclama le comte, tout joyeux. Alors, il se leva, prit
congé et partit avec ses hommes.

Enide ne savait trop comment parler a Erec de son entretien
avec le comte, tant elle craignait d’accroitre sa colere, son agita-
tion et ses soucis. L’heure venue, tous deux allerent se coucher,
et si Enide dormit un peu au commencement de la nuit, elle se
réveilla trés vite, se leva et rassembla les armes d’Erec de facon
qu’il pit les revétir rapidement en cas de danger. Ensuite, avec
beaucoup d’angoisse et d’appréhension, elle se pencha sur Erec
qui dormait et lui dit a voix basse, tres doucement : « Seigneur,
réveille-toi et habille-toi. Ecoute I'entretien que jai eu avec le
comte et les desseins qu’il a sur moi. » Erec se réveilla, et elle lui
révéla toute la conversation, sans en rien omettre. Quelque irri-
tation qu’il éprouvat a I'entendre parler sans sa permission, il
prit trés au sérieux l'avertissement, se leva et s’habilla. Enide
alluma une chandelle afin de I’éclairer pendant qu’il se prépa-
rait. « Laisse la chandelle, dit Erec, et dis au maitre de maison
de venir ici. »

L’hotelier s’'empressa d’accourir, et Erec lui demanda com-
bien il lui devait. « Peu de chose, en vérité, répondit I’hotelier. —
Eh bien, quelle que soit I’étendue de ma dette, prends mes dix
chevaux et mes dix armures. — Dieu te le rende! s’écria
I’homme, mais je t’assure que je n’ai pas dépensé pour toi la va-
leur d'une seule de ces armures. — Peu importe ! tu n’en seras
que plus riche. Et maintenant, écoute-moi : veux-tu nous guider
hors de la ville ? — Volontiers. De quel c6té désires-tu aller ? —
Du cOté opposé a celui par lequel nous sommes entrés hier. »
L’hotelier les conduisit aussi loin qu’il souhaitait. Alors, Erec
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ordonna a Enide de prendre de l'avance comme auparavant.
Elle le fit et partit devant lui tandis que I’hé6telier retournait chez
lui.

Il venait a peine de rentrer qu’il entendit, autour de la mai-
son, le plus grand fracas qu’il elit jamais entendu. Il regarda au-
dehors et vit vingt-quatre chevaliers armés de pied en cap, le
comte a leur téte. « Ou est le chevalier étranger ? demanda le
comte. — Par Dieu tout-puissant, seigneur, répondit I'hotelier, il
est parti voila bien longtemps ! — Pourquoi I’as-tu laissé partir
sans m’en avertir ? — Tu ne me I’avais pas commandé, seigneur.
Autrement, je ne lui aurais pas permis de s’en aller. — De quel
coOté sont-ils allés ? — Je Iignore. Tout ce que je puis te dire, c’est
qu’ils ont pris la grande rue. » Tournant sitot bride, les hommes
du comte se précipiterent vers la grande rue, mais ils n’y trouve-
rent point trace d’Erec ni d’Enide et durent s’en retourner chez
eux, le comte triste et furieux que se fit échappée celle qu’il
convoitait tant.

Cependant, Erec et Enide s’éloignaient au plus vite de la ville.
Ils arriverent bientot en vue dune vallée que baignait une
grande riviere traversée par un pont. Sur I'autre rive se dressait
une ville forte dont les toitures étincelaient au soleil levant.
Comme il se dirigeait vers le pont, Erec vit venir de son coté, a
travers un épais bosquet, un chevalier monté sur un destrier
gros et grand, au pas égal, fier et docile. Erec le salua et lui de-
manda qui possédait la vallée et la ville forte. « Je vais te le dire,
répondit le chevalier. Elles appartiennent a un homme de noble
famille qu’on appelle Gwiffret le Petit. Mais je te déconseille d’y
mettre les pieds. Le Petit a pour habitude d’affronter tous les
chevaliers qui franchissent le pont. — Par Dieu! s’écria Erec,
merci de I'avis, mais j’ai l'intention d’aller dans cette ville, et
personne ne m’empéchera de suivre cette route. — S’il en est
ainsi, dit autre, je crains fort que tu n’en retires honte et mal-
heur. »

Erec eut a peine franchi le pont qu’il vit venir a lui un cheva-
lier monté sur un destrier gros, puissant, a la démarche vail-
lante, au large poitrail. En revanche, il n’avait jamais vu
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d’homme aussi petit que le cavalier. Soigneusement armé, celui-
ci paraissait néanmoins des plus agressifs, et, sit6t parvenu a la
hauteur d’Erec, il linterpella: « Hola! Seigneur, est-ce par
ignorance ou présomption si tu t’aventures a me dépouiller de
mon privilege et a violer ma loi ? Nul n’a le droit de passer par
ici sans me combattre. — J’ignorais que ce chemin fit interdit,
répondit calmement Erec. — Non pas, tu le savais ! reprit le petit
homme. Aussi m’accompagneras-tu a ma cour afin de me
rendre satisfaction pour le tort que tu m’as causé. — Je ne t’ai
pas causé de tort! répliqua Erec, et je n’irai pas a ta cour. —
Dans ce cas, cria 'autre, c’est tout de suite que jobtiendrai satis-
faction ! »

Sans plus de paroles, ils se précipitérent I'un sur 'autre. Erec
ne trouva que désagrément a combattre cet adversaire qui, en
raison de sa petite taille, se déplacait avec autant de souplesse
que de légereté tout en faisant preuve d’'une grande force. Une
fois que tous deux eurent vidé leurs étriers, ils combattirent a
pied, se donnant mutuellement des coups rapides et irrités,
rudes et vaillants, forts et cuisants. A la fin, tout en sueur et en
sang, Erec entra dans une telle fureur que, rassemblant toutes
ses forces, il brandit son épée de maniere qu’il atteignit 'autre a
la téte avec une violence qui lui brisa le heaume et lui fit lacher
son épée. Gwiffret le Petit, car c’était lui, demanda grace. « Tu
lauras, répondit Erec, en dépit de ton manque de courtoisie et
de politesse, mais a condition d’étre désormais mon compa-
gnon, de ne jamais rien entreprendre contre moi et de me venir
en aide si je me trouve dans la peine. — Je te le promets, dit le
vaincu. Maintenant, je t’en prie, viens jusqu’a ma cour qui est
dans la ville, afin de te remettre de tes fatigues et de tes bles-
sures. — Par Dieu ! s’écria Erec, certes, je n’irai point ! » Mais le
Petit, apitoyé qu'une créature aussi noble qu’Enide dfit suppor-
ter des fatigues si excessives, se permit d’insister. « Seigneur,
reprit-il, tu as tort de ne pas vouloir prendre de repos. Dans
I’état ou je te vois, s’il te survient une aventure périlleuse, tu se-
ras incapable d’en venir a bout. » Erec s’obstina néanmoins a
continuer son voyage.
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Apres avoir pris congé de Gwiffret le Petit, il se remit donc en
selle, couvert de sang et perclus de blessures, tandis que la jeune
femme reprenait son avance. Ils se dirigerent ainsi vers un bois
qu’ils apercevaient devant eux. La chaleur était grande, et les
armes, vu la sueur et le sang, collaient & la peau d’Erec. Dans le
bois, il dut s’arréter sous un arbre, tant la douleur devenait into-
lérable. Quant a Enide, elle se tenait sous un autre arbre,
n’osant aller vers son mari, de peur de le mettre en colere et de
redoubler ses souffrances.

La-dessus, ils entendirent le son des cors et le tumulte d’un
grand rassemblement : c¢’étaient Arthur et sa suite qui descen-
daient dans le bois. Erec hésitait sur la route a prendre afin de
les éviter lorsquun homme a pied — le valet de I'intendant de la
cour — 'apercut, alla trouver son maitre et lui décrivit le cheva-
lier entrevu dans le bois. L’'intendant fit équiper son cheval, prit
sa lance et son bouclier et se rendit auprés d’Erec. « Chevalier,
lui dit-il, que fais-tu donc ici ? — Je prends le frais, de maniere a
m’épargner ’ardeur du soleil. — Eh bien, suis-moi aupres du roi
Arthur. Tu seras plus a ton aise dans son pavillon. — Je n’irai
pas, dit Erec. — II te faudra cependant venir, tu le dois. — Je
n’irai pas!» répéta Erec avec obstination. Sans plus insister,
I'intendant regagna le camp d’Arthur et y rencontra Yvain, fils
du roi Uryen. « Seigneur, dit-il, il y a dans le bois un chevalier
blessé. Son armure est en piteux état, et il refuse de venir ici. Tu
ferais bien d’y aller voir. »

Yvain prit sa lance et son bouclier, enfourcha son cheval et se
rendit auprés d’Erec. « Chevalier, lui dit-il, quel voyage fais-tu ?
— Celui que je veux ! répondit Erec d’'un ton maussade. — Me
diras-tu du moins qui tu es ? reprit Yvain, et m’accompagneras-
tu aupres du roi Arthur ? Il se trouve tout prés d’ici. » Erec, qui
avait bien reconnu Yvain, sans qu’Yvain, lui, l'elit reconnu,
s’exclama : « Laisse-moi tranquille ! Je n’irai pas voir Arthur. —
Je saurai bien t’y obliger ! » s’emporta Yvain. Et, d'un coup de
lance, il frappa le bouclier d’Erec si rudement que celui-ci vola
en éclats. Puis, 'examinant avec davantage d’attention, il le re-
connut. « Erec! s’écria-t-il. Que t’est-il donc arrivé, cher com-



pagnon ? — Je ne suis pas Erec et ne veux pas voir le roi Ar-
thur ! » répéta Erec avec entétement.

Yvain se tourna alors vers Enide et la reconnut. « Belle amie,
lui dit-il, que se passe-t-il donc ? — Il est blessé, malade et n’a
pas tout son bon sens », répondit-elle. Yvain piqua des deux et
s’en alla droit aupres d’Arthur. « Roi, dit-il, je viens de voir
Erec, le fils d’Erbin, dans ce bois. Il est blessé, malade, et refuse
de se présenter devant toi. — Qu'on mande des médecins, et
qu’ils le soignent », dit le roi. Yvain alla donc quérir des méde-
cins qu’il conduisit auprés d’Erec. Ceux-ci firent transporter le
blessé, et on I'étendit dans le pavillon d’Yvain. Au bout de trois
jours, Erec, qui allait beaucoup mieux et pouvait marcher, se
rendit dans la tente d’Arthur et lui dit : « Seigneur roi, avec ta
permission, je vais reprendre mon voyage. — N’en fais rien, ré-
pondit Arthur. Reste avec nous : nous allons a la recherche de
Perceval et nous aurons besoin de toi. — Non, dit Erec, je n’irai
pas a la recherche de Perceval. J’ai un voyage a faire et je veux
aller jusqu’au bout. » Voyant bien que rien n’en ferait démordre
Erec, Arthur lui fit porter des armes neuves, ainsi qu’une belle
robe pour Enide. Et tous deux, ayant pris congé d’Arthur et de
ses compagnons qui repartaient eux-mémes en quéte de Perce-
val, reprirent la route qu’Erec avait décidé de suivre.

Erec ordonna a la jeune femme de prendre les devants et de
maintenir I'intervalle ainsi qu’elle avait fait précédemment. Elle
se mit donc en marche et suivit la grande route. Comme ils al-
laient ainsi, ils entendirent retentir non loin des cris d’une
grande violence. « Arréte-toi, dit Erec a Enide, et attends-moi.
Je vais voir de quoi il retourne. » Il s’enfonca dans le bois et at-
teignit une clairiére dans laquelle piaffaient deux chevaux. A
terre, gisait, mort, un chevalier revétu de son armure, sur lequel
une jeune femme se penchait en pleurant et en se lamentant.
« Femme, demanda Erec, qu'est-il donc arrivé ? » La jeune
femme se redressa et lui répondit au milieu de ses pleurs :
« Seigneur, nous voyagions dans ces parages, 'homme que
j’aimais le plus et moi, lorsque trois géants se sont précipités sur
nous, férocement et, au mépris de toute justice, ont tué mon



ami, hélas ! — Par ou sont-ils partis ? demanda Erec. — Par la
grande route », répondit-elle. Erec retourna vers Enide. « Va
rejoindre la femme qui pleure, la-bas, lui dit-il, et attends-moi
1a, si toutefois je reviens. » Bien que pareil ordre la peinat fort,
elle se rendit aupres de la jeune femme et tenta de la consoler.
Et pourtant, elle était elle-méme des plus chagrine, car elle était
persuadée qu’Erec ne reviendrait jamais.

Or lui, qui s’était mis a galoper sur la grande route, eut tot
fait de rattraper les trois géants. Chacun d’eux, plus grand que
trois hommes, portait sur ’épaule une énorme massue. Sans
plus attendre, Erec se précipita sur 'un d’eux et le transperca de
sa lance, la retira du cadavre et en frappa le deuxieme de méme.
Mais le troisieme avait eu le temps de comprendre la situation.
Il se retourna contre Erec et lui assena un tel coup de massue
qu’il lui fendit son bouclier, lui rouvrit toutes ses blessures qui
se reprirent a saigner d’abondance. Malgré cela, Erec tira son
épée, fondit sur le géant et le frappa si violemment sur la téte
qu’il la lui fendit jusqu’au cou. Apres quoi, se remettant péni-
blement en selle, il rebroussa chemin jusqu’a l'endroit ou
'attendait Enide. Seulement, au moment méme ou il arrivait
pres d’elle, il bascula de sa monture et tomba inanimé sur le sol.

Enide se précipita pour le secourir en poussant des cris de
douleur et de chagrin qui résonnerent dans le bois, attirant
I’attention du comte Limouris qui, avec ses gens, chassait par la.
Tous accoururent et trouverent la jeune femme qui sanglotait
sur le corps d’Erec. « Dame, dit le comte, que t’est-il donc arri-
vé ? » Enide répondit: « Hélas! il a été tué, '’homme que
j’aimais et que j’aimerai toujours ! — Et toi ? demanda le comte a
lautre femme. — Moi aussi, j’'ai perdu 'homme que jaimais le
plus! — Qui donc les a tués ? » La femme répondit : « Trois
géants. Comme ils avaient tué mon ami, 'autre chevalier s’est
lancé a leur poursuite pour le venger, et il est revenu ici dans
I’état ou tu le vois, perdant tout son sang. Mais je ne crois pas
qu’il ait quitté nos agresseurs sans en avoir tué un, voire peut-
étre tous. »



Le comte Limouris fit ensevelir le premier chevalier. Pour ce
qui était d’Erec, il lui supposait encore un restant de vie et, dans
I'espoir qu’il réchapperait, il le fit transporter, couché dans une
biere au creux de son bouclier, jusqu’a son manoir, ou les deux
femmes I'accompagnerent. Sitot dans sa demeure, le comte
commanda de déposer la biere, telle quelle, sur une table, dans
un angle de la salle et, chacun s’étant défait de ses vétements de
voyage, il pria Enide de se dépouiller des siens et d’en prendre
d’autres, mais elle refusa. « Dame, insista-t-il, au nom de Dieu,
je t’en prie, ne sois pas si triste. — On ne saurait guere, répondit-
elle, raisonner quand le malheur est la. » Le comte reprit : « Je
ferai en sorte que tu n’aies pas lieu d’étre triste, quoi qu’il ad-
vienne de ce chevalier, qu’il meure ou qu’il vive. Ne t'inquiete
pas : j'ai un bon comté, et je le mettrai en ta possession si tu
veux de moi. Sois joyeuse et heureuse car, désormais, tu ne
mangqueras plus de rien. — Je ne serai ni joyeuse ni heureuse,
Dieu m’est témoin, dit Enide, aussi longtemps que je respire-
rai. »

Quand fut venue I'heure du repas, le comte insista néan-
moins pour qu’elle prit place a ses cotés. « Je n’en ferai rien »,
dit-elle d’un air tétu. Alors, le comte Limouris se mit en colere :
« Tu viendras malgré toi! s’écria-t-il, et il 'entraina de force
vers la table en lui ordonnant de manger. — Je ne mangerai pas,
s’obstina-t-elle, j’en atteste Dieu, a moins que ne mange celui
qui est dans la biere, la-bas ! — Voila un serment que tu ne pour-
ras tenir, car celui qui s’y trouve est pour ainsi dire mort et ne
pourra jamais plus manger. Te laisseras-tu donc mourir de
faim ? — Pourquoi non ? » répliqua-t-elle avec insolence. Alors,
il Iui tendit une coupe pleine. « Bois ceci, et tes sentiments se
modifieront. — Honte sur moi ! répondit-elle, si je bois qu’il n’ait
bu lui-méme ! — En vérité, s’exclama le comte, me voici aussi
peu avancé en me montrant aimable que si j’étais désa-
gréable ! » Et, de rage, il lui donna un violent soufflet sur la
joue.

Enide poussa un cri percant. Elle éprouvait une douleur
d’autant plus grande a la pensée que personne, Erec vivant,
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n’aurait eu 'audace de la souffleter de la sorte. Or, ce cri tira
Erec de pAmoison. Il se redressa, vit Enide aux prises avec le
comte et, saisissant son épée qui gisait a ses c6tés dans son bou-
clier, il bondit vers la table et déchargea au comte un coup si
furieux sur le haut du crane qu’il le lui fendit en deux et que sa
lame entama la table. Toute l’assistance s’enfuit en hurlant
d’effroi, et ce moins par crainte du chevalier vivant que pour
avoir vu le mort se lever afin de frapper. La-dessus, Erec jeta les
yeux sur Enide, et une vive douleur le pénétra : elle avait perdu
ses couleurs et son air habituel. « Femme, dit-il, sais-tu ou se
trouvent nos chevaux ? — Le tien, oui ; autre, je I'ignore. Le tien
est dans la maison voisine. »

Une fois 13, Erec sella son cheval, le fit sortir puis I’enfourcha
et, enlevant Enide de terre, la placa entre lui et 'arcon de de-
vant. Sur ce, il éperonna sa monture, et le cheval, d'un bond,
franchit la porte et se retrouva sur la route. Ils galoperent ainsi
trés vite jusqu’aux approches de la nuit ot Erec ralentit I’allure.
Or, en se retournant, il apercut un cavalier qui s’efforcait de les
rattraper. « Je vais te déposer de I'autre coté de la haie, dit-il a
Enide, car quelqu’un vient derriére nous ! » Au méme moment,
le cavalier fondit sur lui, la lance baissée. Ce que voyant, Enide
s’écria : « Seigneur, aurais-tu gloire et honneur a tuer un
homme blessé ? » Le cavalier s’arréta net. « Dieu tout-puissant !
s’écria-t-il, est-ce Erec que je vois ? — Assurément, répondit
Erec. Qui es-tu toi-méme ? — Ne me reconnais-tu pas ? Je suis
Gwiffret le Petit. J’accourais a ton aide, pour avoir entendu dire
que tu éprouvais de grandes difficultés. Ah! que n’as-tu suivi
mes conseils ! Sur ma foi, tu te serais épargné ces malheurs ! »

Il mit pied a terre et examina longuement Erec. « Je vais, dit-
il, me permettre de te donner un autre conseil. Dans le triste
état ou je te vois, je ne réponds pas de ta vie si tu ne te fais soi-
gner. Ecoute donc: tu vas m’accompagner. Non loin d’ici se
trouve le manoir d'une de mes sceurs qui a pour époux un brave
chevalier. Je t'y ferai panser par les meilleurs médecins qui
soient. » Erec dut I'admettre, il ne pouvait décliner cette offre ;
il se sentait épuisé et savait qu’en cas de facheuse rencontre il



n’aurait plus la force de se défendre. « Volontiers, seigneur »,
répondit-il enfin.

On fit monter Enide sur le cheval d’un écuyer de Gwiffret, et
tous se rendirent a la cour du baron qui était le beau-frere de
celui-ci. On leur y réserva le meilleur accueil, et ils y trouverent
attentions et services. Le lendemain matin, on envoya quérir des
médecins qui ne tardérent pas & se présenter pour soigner Erec
jusqu’a ce qu’il flit completement guéri. Entre-temps, il avait
chargé Gwiffret de faire remettre ses armes en état, et celles-ci
furent bient6t aussi bonnes que jamais. Leur séjour en la de-
meure du baron dura un mois et quinze jours. Gwiffret le Petit
dit alors a Erec: « Allons a présent & ma cour nous reposer et
prendre nos aises. » Et c’est ainsi que le lendemain, la jeunesse
du jour les vit se mettre en route.

Enide se montrait en leur compagnie plus heureuse qu’elle
ne l'avait jamais été. Erec avait abandonné toute colére a son
encontre et lui manifestait le profond amour qu’il éprouvait en
son ceceur. Au surplus, il ne savait comment se faire pardonner la
dureté dont il avait fait preuve. Sur ces entrefaites, ils parvin-
rent a un carrefour d’ou partaient deux routes dans des direc-
tions opposées. Sur I'une d’elles, ils virent un homme a pied se
diriger vers eux. Gwiffret lui demanda d’ou il venait. « De ce
pays, la-bas, répondit ’'homme. — Dis-moi, reprit Gwiffret, selon
toi, lequel de ces chemins vaut-il mieux prendre ? — Vous seriez
avisés d’emprunter celui-ci, répondit 'homme, car I'autre, par
la, vous n’en reviendriez pas. La se trouve en effet le Clos du
Nuage, un endroit périlleux entre tous. — Pourquoi ? Qu’est-ce
donc que ce Clos du Nuage ? — Un lieu maudit. Par la vertu d’'un
sortilege, il s’y produit des prodiges de toutes sortes, et I'on y
joue a des jeux maléfiques. De tous ceux qui y sont allés, pas un
seul n’est encore revenu. Et par la se trouve aussi la cour du roi
Evrain, lequel ne permet a personne de venir prendre logis en
ville, a moins de se rendre en sa cour. — Par Dieu tout-puissant !
s’écria Erec, de ce coté-1a nous irons ! » Et, en suivant la route
indiquée, ils arriverent a la cité du roi Evrain.
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Quand ils eurent franchi le pont et la poterne, ils apercurent
une foule de gens qui s’étaient amassés par la rue. Les bourgeois
et les jeunes filles dévisageaient Erec et, tout émus par sa
grande beauté, ils se signaient et disaient tout bas : « Hélas ! ce
chevalier vient ici pour son malheur. Il devra fatalement subir
les jeux du Clos du Nuage. Mais nul n’est jamais venu de terre
lointaine en tenter 'épreuve sans en éprouver honte ou dom-
mage et sans y laisser sa téte en gage.» Et tous, étreints de
crainte et de tristesse a la perspective du sort cruel qui menacait
le chevalier, pleuraient sur son passage.

Or, quoiqu’il entendit parfaitement les murmures de la foule,
Erec semblait les ignorer. Il prit logis dans 'endroit de la cité
qui lui parut le plus beau et le plus agréable et, comme ils ve-
naient tous de s’y installer, un jeune écuyer vint a eux et les sa-
lua. « Dieu te donne joie et bonheur! répondirent-ils. — Sei-
gneurs, dit 'écuyer, quels préparatifs sont les votres, ici ? — Tu
le vois. Nous apprétons notre logis en vue d’y passer cette nuit.
— Seigneurs, reprit I’écuyer, il n’est pas dans les habitudes de
I’homme a qui appartient cette cité de permettre a aucun étran-
ger d’y loger sans que celui-ci soit allé lui rendre visite a sa cour.
Venez donc aupreés du roi Evrain. — Volontiers », répondit Erec.

A la suite de l'écuyer, ils pénétrérent en la demeure du roi
Evrain. Le roi vint lui-méme a leur rencontre et les accueillit
avec beaucoup de courtoisie. « Seigneurs, dit-il, soyez les bien-
venus chez moi. » Des valets accoururent pour tenir les étriers
et pour emmener les chevaux dans les écuries. Le roi Evrain sa-
lua profondément Enide, 'aida personnellement a descendre de
son cheval puis, la prenant par sa main blanche, il 'emmena
dans la grande salle en lui témoignant le plus grand respect.
Ensuite, il ordonna de préparer un souper pourvu a souhait
d’oiseaux, de venaison, de fruits et de vins de différents crus.
Quand tout fut prét, chacun prit place, Erec & droite du roi,
Enide a gauche, Gwiffret le Petit prés d’elle, et ainsi de suite se-
lon son rang et sa dignité. Or, Erec se mit a songer aux jeux du
Clos du Nuage et, craignant qu’on ne lui en interdit ’acces, ces-
sa soudain de manger. En voyant cela, le roi crut que la peur lui



coupait 'appétit, et il se repentit d’avoir établi ces jeux, ne flt-ce
que parce qu’ils risquaient de causer la perte d'un homme
comme Erec. De fait, celui-ci I'efit-il prié de les abolir & jamais, il
le lui aurait accordé de bon gré.

Finalement, le roi Evrain dit & Erec: « Seigneur, a quoi
penses-tu, que tu ne manges pas ? Si tu appréhendes d’aller aux
jeux, tu obtiendras de moi que je t’en dispense, et méme que
personne n’y soit plus jamais tenu, et ce par considération pour
toi. — Dieu te le rende ! répondit Erec, mais sache que je ne dé-
sire rien tant que de subir I’épreuve au Clos du Nuage. — Si tel
est ton désir, je ne saurais m’y opposer. » Lors ils mangerent et
burent a satiété, car on les gratifia d'un service complet ou ne
manquerent ni mets ni boissons. Et quand, le repas terminé, ils
se leverent de table, Erec demanda son cheval, revétit ses armes
et partit, guidé par des sergents jusqu'aux abords du Clos du
Nuage. Une grande foule d’hommes et de femmes les suivait en
menant grand deuil. Ils arriverent devant une grande muraille
de brume épaisse qui masquait tout ce qui se trouvait au-dela.
Tout autour se dressaient des pieux sur chacun desquels — hor-
mis deux — était fichée une téte homme. « Quelqu’un peut-il
accompagner le chevalier ? s’enquit Gwiffret. — Non, répondit le
roi, il doit aller seul. — Par ou entre-t-on dans le clos ? demanda
Erec. — Je I'ignore, répondit le roi. Passe par le c6té que tu vou-
dras et qui te paraitra le plus commode. » Sans aucune crainte,
Erec quitta ses compagnons et s’enfonca dans la nuée, laquelle
I’enveloppa si bien qu’il disparut aux yeux de tous.

Il déboucha dans un verger magnifique qui, hiver comme été,
produisait en permanence fleurs et fruits mirs. Cependant, ces
fruits ne pouvaient étre mangés qu’a l'intérieur du verger.
L’effet d'une force mystérieuse empéchait de sortir celui qui, en
ayant cueilli un, voulait 'emporter au-dehors. Au demeurant, ce
jardin était peuplé d’oiseaux de toutes sortes qui volaient dans
les airs en chantant de douces romances. Au milieu du verger,
Erec apercut un pavillon tendu d’étoffe rouge. La porte en était
ouverte et, en face d’elle, se dressait un pommier, a I'une des
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branches duquel était suspendu un cor fixé a ’arbre par une
chaine.

Erec mit pied a terre et entra dans le pavillon. Il y découvrit
une jeune fille d’'une tres grande beauté, aux cheveux fins et
blonds, assise sur une chaire drapée d’une étoffe brodée d’or. En
face d’elle se trouvait une autre chaire, identique mais inoccu-
pée. Erec alla s’y asseoir. « Je ne te conseille pas de t’asseoir
dans cette chaire, dit la jeune fille. — Et pourquoi donc, mon
ame ? — Celui a qui elle appartient n’a jamais permis qu'un
autre que lui s’y assit. — Cela m’est égal, répondit Erec. Je me
trouve tres bien dans cette chaire et j’ai I'intention de m’y repo-
Ser. »

A ce moment, un grand vacarme retentit a I'extérieur. Erec se
releva et alla voir ce qui se passait : il apercut alors un chevalier
monté sur un destrier fier et ardent, aux naseaux orgueilleux, a
la puissante ossature. Le chevalier, qui était bien armé, interpel-
la Erec : « Seigneur, qui t'a permis de t’asseoir sur cette chaire
en face de la jeune fille ? — Moi-méme ! répliqua Erec avec inso-
lence. — Tu as eu tort de me causer un tel affront ! s’écria le che-
valier. Tu vas devoir payer de la vie ton audace. — Cela
m’étonnerait », dit Erec en remontant sur son cheval.

Ils commencerent a se battre avec acharnement, brisant tour
a tour force lances. Ils se donnaient I'un a I'autre des coups durs
et cuisants, rapides et violents. A la fin, Erec s’irrita et, lancant
son cheval a toute allure, se jeta sur son adversaire et le frappa
juste au milieu de son bouclier, si bien qu’il le fit voler en éclats.
Et la pointe de la lance déchira les sangles de 'armure, de sorte
que le chevalier fut jeté a terre téte la premiere, par-dessus la
croupe de son cheval. Erec bondit sur lui en brandissant son
épée. « Grace, seigneur ! s’écria le vaincu, et tu obtiendras tout
ce que tu voudras. — Je ne veux qu'une chose, dit Erec, c’est que
cessent a jamais pareils jeux, que s’évanouissent muraille de
nuages, enchantement et magie. Mais, auparavant, il faut que tu
me dises qui tu es et pourquoi ’on a institué cette épreuve.

— Je vais tout te dire, répondit le vaincu. Sache que je
m’appelle Mabonagrain et que je suis le neveu du roi Evrain. La
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jeune fille que tu as vue assise dans le pavillon est mon amie. Je
la connaissais depuis mon enfance et je 'aimais de grand amour
quand, un jour, elle me pria de lui octroyer un don. Que pou-
vais-je lui refuser ? Je lui promis ce don sans savoir en quoi il
consisterait, et elle se garda bien de me le dire avant que je ne
fusse chevalier. Alors, elle me révéla que j'avais juré de ne sortir
de ce verger que je n’eusse été vaincu par un chevalier. Ainsi
pensait-elle m’avoir tout a elle et pour toujours en cet endroit.
Par ses enchantements, elle fit en sorte que le verger fiit entouré
d’'une nuée qui le dérobait aux regards du monde extérieur.
Maintenant, seigneur, tu sais tout, et je vais t'indiquer le moyen
de dissiper I'enchantement. Tu as vu le cor qui est suspendu a
une branche du pommier, devant le pavillon ? Prends-le et, sitot
que tu en sonneras, la nuée disparaitra pour toujours. Sache
qu’elle ne devait pas disparaitre avant que n’efit sonné du cor un
chevalier qui m’aurait vaincu par les armes. »

Erec s’approcha du pommier, saisit le cor et en sonna. Au
premier son qu’il en tira, la nuée disparut et tous ceux qui at-
tendaient autour du verger poussérent des cris de joie. Enide ne
fut pas la derniere a s’en féliciter qui, se précipitant au cou
d’Erec, 'embrassa tendrement. Le roi Evrain, qui ne se réjouis-
sait pas moins d’avoir retrouvé son neveu Mabonagrain, invita
Erec et Gwiffret pour cette nuit-1a. Le lendemain, Erec alla
prendre congé du roi. « Maintenant que j’ai réussi cette
épreuve, dit-il, et prouvé a ma femme que je n’étais pas un
lache, je puis rejoindre sans honte le roi Arthur et m’en aller
avec lui a la recherche de Perceval. » Et, accompagné de Gwif-
fret et d’Enide, il s’élanca sur la grande route34.

34 D’aprés la seconde partie du récit gallois Gereint et Enide (trad. frangalse intégrale
dans J. Loth, les Mabinogion, t. 11, Paris, 1913) avec des détails empruntés a 'Erec et Enide
de Chrétien de Troyes (texte et trad intégrale in (Euvres complétes, 1a Pléiade, Paris, 1994).
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La Gaste Foret

En quittant la cour d’Arthur, apres les durs reproches de la
hideuse Demoiselle au Mulet, Perceval s’était enfoncé dans la
forét en quéte des chemins qui le meneraient a la demeure du
Roi Pécheur. Mais plus il avancait, plus il se voyait égaré en des
contrées qu’il ne reconnaissait pas et ou il ne trouvait ni gite, ni
nourriture. Il passait la nuit dehors, au pied d’'un arbre, avec
une pierre en guise d’oreiller. Et, en se réveillant, ses vétements
humides de rosée, dans la fraicheur de 'aube, il se désespérait
d’atteindre jamais le but qu’il s’était fixé.

Un matin, cependant, alors que le soleil encore bas brillait
d’un vif éclat, il lui sembla se trouver dans un lieu ou il était déja
venu. Devant lui, un grand et bel arbre lui rappelait quelque
chose. Il s’arréta, descendit de son cheval et se mit a songer. Des
images confuses lui revinrent en mémoire. « Par ma foi, se dit-
il, m’est avis que me voici tout pres du manoir de ma mere, en la
Gaste Forét. Ces arbres me sont familiers, et voila les bois ot j’ai
tant chassé avec mes javelots. Hélas ! qu’en est-il maintenant de
la maison ou j’ai vécu ? Je n’y ai plus parent ni ami, et tout doit
étre abandonné. »
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Il se mit a pleurer d’abondance puis décida qu’il irait quand
méme jusqu’au manoir afin d’en savoir davantage sur la mort de
sa mere.

Il remonta sur son cheval et repartit le long d’un sentier qu'il
reconnaissait parfaitement. Il traversa la clairiere ou il avait
rencontré les chevaliers d’Arthur et, bient6t, sortant de la forét,
pénétra dans la vallée ou, devant lui, a quelque distance encore,
se dressait la demeure qui avait abrité son enfance. « Par Dieu
tout-puissant ! s’écria-t-il, je ne pensais jamais revenir ici. »
Fort surpris que le manoir ne fit pas en ruine, il s’avanca
jusqu’au pont et le traversa non sans une profonde angoisse au
coeur, car il foulait la place ou était tombée sa mere, morte de
chagrin, lorsqu’il était parti, plein d’insouciance, se faire armer
chevalier a la cour d’Arthur.

Or, un valet sortit de la maison et s’avanca vers lui en le sa-
luant, 'aida a descendre de cheval et prit celui-ci par la bride
pour le mener a l’écurie, tandis que l'on conduisait Perceval
dans la grande salle qu’il connaissait bien. Des valets vinrent a
sa rencontre, le désarmerent et le firent asseoir dans un grand
fauteuil, celui de sa mere, et il en fut grandement ému. Il recon-
nut certains des serviteurs, mais eux ne le reconnurent pas, tant
il avait changé. Comment jamais croire, en effet, que ce cheva-
lier errant et 'adolescent fougueux qu’ils avaient vu partir
étaient le méme homme ? Et Perceval songeait avec tristesse
qu’il ne connaitrait plus jamais le bonheur, puisqu’il avait causé,
par sa désinvolture, la mort de la femme qui lui avait donné la
vie.

C'est alors que, venant d’'une chambre voisine, apparut une
gracieuse jeune fille, blanche comme fleur de mai nouvelle. Fort
richement vétue d’une robe de lin blanc dont les bords étaient
tissés de fils rouges, elle vint droit a Perceval et le salua, lui sou-
haitant la bienvenue en ce manoir. Il se leva, lui rendit son sa-
lut, non sans s’étonner beaucoup de la voir la. Elle le conduisit
jusqu’a une couche recouverte de fourrures blanches et deman-
da qu’on apprétat rapidement le repas. Apres quoi, elle deman-
da a Perceval : « Seigneur, ou as-tu passé la nuit ? — Amie, ré-
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pondit-il, en un lieu qui n’avait guere d’agrément : dans la forét,
au pied d'un arbre. — Rassure-toi, cette nuit, je te promets un
bon lit pour te reposer des fatigues de ton voyage. »

Comme ils s’étaient mis a deviser de choses et d’autres, brus-
quement, la jeune fille soupira et fondit en larmes. « Que se
passe-t-il ? demanda Perceval. Pourquoi pleures-tu si fort, belle
amie ? — Seigneur, pardonne-moi, répondit-elle, mais c’est a
cause de toi. Le souvenir de mon frere me fait mal, lui que j’ai a
peine connu, car je I'ai quitté, alors qu’il n’avait que deux ans,
pour étre élevée par mon oncle et ma tante, tres loin d’ici. Je ne
sais rien de lui. J’ignore s’il est mort ou vivant, et il était tout
mon réconfort et toute mon espérance. Je ne saurais t’en dire
davantage, sinon que lorsque je vois un chevalier, je ne puis
m’empécher de m’attendrir et de pleurer. — Pourquoi donc ?
reprit Perceval. En quoi la seule vue d’'un chevalier peut-elle
tant te contrister ?

— Je vais te le dire, murmura la jeune fille, et ce sera la pure
vérité. Je n’ai plus ni frere ni sceur, je n’ai plus ni pere ni mere,
et ma solitude en cette Gaste Forét m’inspire grand-peur. Il ad-
vint qu'un jour, je ne sais pas au juste quand, mon frere, qui
était allé dans le bois se divertir avec ses trois javelots qu’il lan-
cait devant lui, rencontra par hasard des chevaliers. Or, ma
mere, ayant déja perdu mon pere ainsi que mes deux autres
freres dans des combats, avait élevé ce dernier fils dans une to-
tale ignorance de la chevalerie. Elle espérait ainsi lui épargner le
triste sort de son pere et de ses ainés. Je ne sais si cette ren-
contre a été voulue par Dieu ou par le diable, mais mon frere n’a
plus eu qu'une idée en téte : se rendre a la cour du roi Arthur
pour y devenir chevalier. Et voila pourquoi il partit, un matin,
sans méme se soucier du chagrin qu’il causait a sa mere. Oui, il
est parti pour la cour du roi et, depuis, je n’en ai plus entendu
parler. Quant a notre mere, elle tomba, pamée de douleur, au
moment ou il la quitta. Mon oncle, qui venait de perdre sa chere
épouse et qui, depuis lors, habite un ermitage non loin d’ici,
emporta le corps de notre mere et le déposa dans un beau tom-
beau, devant son ermitage. Elle était sa sceur, et il la chérissait
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tendrement. Voila, seigneur, pourquoi je pleure chaque fois que
je vois un chevalier. Quant a moi, comme ma mere était morte
et que je n’avais plus de famille, je suis venue m’installer dans
cette maison que j’essaie de tenir du mieux que je peux. »

En entendant ce discours, le chagrin envahit si fort le cceur
de Perceval qu’il se mit a verser d’abondantes larmes. La jeune
fille le regarda avec étonnement : « Et toi, mon ami, pourquoi
pleures-tu ainsi ? — Tu m’as conté l1a une bien triste histoire, et
j’en éprouve grand-pitié. » Elle le dévisagea plus attentivement.
« Dis-moi, chevalier, quel est ton nom, s’il te plait de me le dire.
— Douce amie, je ne saurais te le cacher plus longtemps, je suis
ce frere qui a causé la mort de notre mere. Oui, je suis Perceval
le Gallois, celui qui est parti pour la cour du roi Arthur afin de se
faire armer chevalier. Et tu es ma sceur. » Ils se jeterent dans les
bras I'un de I'autre sous les regards ébahis des valets et des ser-
vantes qui survenaient a ce moment-la pour dresser les tables.
La jeune fille leur déclara que Perceval était son frere, et tous les
gens de la maison leverent les bras en signe de joie. Certains
d’entre eux, qui ’avaient connu jadis, ne revenaient pas de sur-
prise a le voir devenu si fier chevalier. Et de longtemps la mai-
sonnée n’avait connu telle liesse. On apporta de ’eau dans deux
bassins, et les jeunes gens se mirent a table. On leur servit
bonne nourriture et vin clair. Ils burent a loisir et, pendant le
repas, parlerent de tout ce qui leur importait. La jeune fille, qui
avait nom Lawri, ne se lassait pas d’admirer son jeune frere et
de 'embrasser. Quand ils eurent fini de manger, ils firent enle-
ver les nappes par ceux qui les avaient servis et, se levant de
table, allerent se promener ensemble, pres du pont, en un ver-
ger bien entretenu. Perceval exprima son désir de se rendre a
I’ermitage de leur oncle afin de lui parler et de voir le tombeau
ou gisait leur mere. Lawri 'approuva : « Seigneur, tu feras bien,
et tu m’emmeneras. La campagne en sera plus belle, et je te gui-
derai par les sentiers de la forét. — Bien volontiers », dit Perce-
val.

Sans délai, ils se firent amener les chevaux, et la jeune fille
fut vite en selle. Elle était si belle qu’elle avait plus I'air d’'une fée
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que d’'une créature humaine. Quant a Perceval, il revétit son
haubert, laca son heaume, suspendit son bouclier a son col et
sauta sur son cheval. La lance au poing, il suivit sa sceur qui
chevauchait devant lui. Ils entrerent dans la forét, se hatant vers
la maison de I’ermite.

Ils en étaient presque sortis quand Perceval apercut, sur une
éminence, un chevalier tout armé galopant sur un grand des-
trier gris pommelé qui paraissait fort et rapide. Perceval, qui
n’allait qu’au petit trot, selon le rythme de sa sceur, commenca a
s'inquiéter et cria a Lawri : « Chére sceur, arréte-toi, je te prie,
car voici quelqu’un qui veut nous agresser. » Effectivement, le
chevalier accourut d’une traite et cria a Perceval : « Je te défie
pour la jeune fille ! Je la veux, car elle est tres belle ! — Quelle
insolence ! répondit le Gallois. Ton discours ne me plait guere.
Sache que cette jeune fille est ma sceur et qu’a nul prix je ne
souffrirais qu’on I’emmenat de force! — C’est pourtant ce qui
arrivera ! reprit le chevalier. Ne crois pas que tes paroles
m’arréteront : je m’emparerai de ta sceur et de ton cheval, sois-
en sdr ! Mais si tu es trop lache pour les défendre, laisse-moi la
jeune fille, et passe ton chemin ! »

Perceval sentit la colere I'inonder. Empoignant ses armes, il
répondit d’'une voix ferme : « Je tiens trop a ma sceur et a mon
cheval pour t’en faire cadeau, vassal ! Et puisque tu me défies, je
te défie a mon tour. Tu paieras cher ton impudence ! » Ils pri-
rent alors du recul pour s’attaquer plus rudement, puis ils lais-
serent aller leurs chevaux a toute bride en les éperonnant sau-
vagement. Le chevalier heurta le bouclier de Perceval avec une
telle force que sa lance s’y brisa. Mais Perceval ne tomba pas.
Revenant en arriere, il frappa a son tour son adversaire et lui
assena un tel coup que sa longue lance au fer tranchant fit écla-
ter le bouclier et, s’engageant a travers les mailles du haubert,
traversa le corps de part en part. Le chevalier tomba mort du
destrier en plein élan. Perceval descendit de cheval et, apres
avoir arraché sa lance ensanglantée, donna le destrier a mener a
sa sceur. Puis, abandonnant le cadavre couché sur I'herbe, ils se
haterent de reprendre leur route, car le jour tirait a sa fin.
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La lune était claire et belle quand ils parvinrent a I'’ermitage
de leur oncle. Celui-ci se trouvait dans son oratoire d’ou il sortit
en entendant le bruit des sabots. Perceval et Lawri le saluéerent,
mais il eut beau deviner qu’ils avaient besoin dun gite pour la
nuit, la pénombre '’empécha de reconnaitre sa niece. Il leur fit
donc simplement signe d’entrer, car il avait fait veeu de ne ja-
mais parler pendant la nuit. Perceval descendit de sa monture,
aida sa sceur a mettre pied a terre, abattit les freins des chevaux
et leur laissa paitre I'herbe fraiche de l’enclos, tandis que
I’ermite leur apportait de ’avoine et de 1’'orge puis, toujours par
signes, demandait a ses hotes s’ils désiraient se restaurer. Per-
ceval et Lawri déclinerent poliment son invitation, et il les laissa
pour retourner prier dans la chapelle.

Perceval s’allongea sur la paille pres de sa sceur et tous deux,
brisés de fatigue, s’endormirent aussitot. Quand vint le jour, le
Gallois se leva pour prendre l'air frais du matin. L’ermite sortait
de l'oratoire ou, sans doute, il avait passé la nuit en prieres.
Comme Perceval le saluait avec déférence, Lawri sortit a son
tour. A la lumiére du jour, I'ermite la reconnut enfin. « Chére
niece, dit-il, qu’est-il donc arrivé pour que tu viennes me trou-
ver ainsi pendant la nuit, alors que, tu le sais, je ne puis pronon-
cer un seul mot entre le coucher et le lever du soleil ? — Mon
oncle, répondit la jeune fille, je voulais t’apprendre une grande
nouvelle : je sais que Dieu me protege, puisqu’il vient de me
rendre mon frere que je croyais avoir perdu. Vois-le ici : c’est
Perceval, pour qui ma mere souffrit mille morts, ainsi que tu le
sais. » Avec un soupir, I’ermite fit asseoir Perceval pres de lui.
« Beau neveu, dit-il, tu étais encore un enfancon quand je te vis
pour la derniere fois. Aussi, pardonne-moi de ne t’avoir pas re-
connu cette nuit. Ta mere était ma sceur, et c’est en ce lieu que
je I'ai enterrée, bien résolu a passer le restant de mes jours ici
pour garder son tombeau et prier sans cesse, afin que Dieu me
pardonne les innombrables fautes que j’ai commises. » Il se leva
alors et, menant les jeunes gens derriere la chapelle, montra a
Perceval une dalle de marbre au milieu d'un massif de fleurs qui
embaumaient I’air de leur doux parfum. Perceval se mit a pleu-
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rer au souvenir de sa mere, tandis que son oncle, ému de com-
passion, lui entourait I’épaule de son bras. « Pleure, mon enfant,
lui dit-il, pleure autant que tu le désires, car les larmes sont aus-
si des prieres. »

Quand approcha le milieu du jour, Perceval se releva.
L’ermite lui dit: « Allons chercher quelque nourriture, car le
peu que j’ai en réserve ne suffirait pas pour nous trois. Jamais
fumée ne sort de ma cuisine, et il vous faudra tous deux vous
contenter de maigre chere aujourd’hui. Allons cueillir de jeunes
pousses d’if. Je ne doute point que ton cheval n’ait souvent
mangé ailleurs mieux que toi ici ! Et pourtant, sache-le, tu n’as
jamais eu d’hote plus désireux de te bien traiter. »

Ils s’en allerent donc, cherchant ce dont ils avaient besoin,
Perceval ici ramassant du fourrage, 'ermite déterrant la des ra-
cines tendres. Ils s’en furent ensuite jusqu’a la source et prirent
soin d’y laver les feuilles et les racines qu’ils avaient cueillies.
Perceval rapporta aux chevaux une botte de feuillage d’if. Enfin,
ils regagnerent 'ermitage et s’assirent devant l'oratoire. « Et
maintenant, dit ’ermite, raconte-moi, je te prie, quelle a été ta
vie, ce que tu as fait, sans rien me cacher ni mentir.

— C’est seulement aujourd’hui, répondit Perceval, que je
comprends avec angoisse combien longtemps j’ai erré sans
guide, privé du secours de toute joie. Je me sens accablé, car je
n’ai rien fait d’autre que rechercher les combats. Et je suis
méme irrité en mon coeur contre Dieu car, non content de susci-
ter chacun des soucis qui m’assaillent, il les a fait croitre avec
acharnement. Tout bonheur a été pour moi enseveli dans une
tombe. Si ce Dieu dont me parlait ma mere, ce Dieu qu’elle me
décrivait comme I'étre le plus beau et le plus lumineux qui fat
au monde, m’avait accordé son secours, ma joie n’elit point
connu de bornes. Or mon ame sombre aujourd’hui dans une
douleur sans fond. — Enfant, I'interrompit I’ermite, as-tu jamais
demandé son aide a Dieu ? — Non, confessa Perceval, je me fiais
trop a ma force, 8 mon audace et a mon courage. Alors, dit
I'ermite, ne t’étonne pas de te sentir si seul et abandonné. »
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Perceval demeura silencieux. L’ermite soupira et reprit:
« Enfant, je sais que tu vaux mieux que tu ne le prétends. Mais
tu dois faire confiance a Dieu et te garder de proférer des pa-
roles qui sont autant de blasphemes. J’aimerais te montrer que
Dieu, loin d’étre responsable en rien de tes malheurs, sera au
contraire toujours prét a te seconder. Bien que je ne sois pas un
clerc, j’ai lu et recopié de ma main ce qu’enseignent les livres de
vérité. Je sais que 'homme doit sans cesse se tenir prét a servir.
Ainsi mérite-t-il 'aide de celui qui ne se lasse jamais d’assister
les ames en détresse. Sois ferme en ta foi et ne te laisse pas en-
vahir par le doute. Oui, Dieu est lumiere, mais il est aussi vérité
et justice, et ni ta violence ni ta colére ne lui arracheront son
aide. Quiconque te verra irrité contre Dieu te tiendra pour un
homme de peu de sens. Songe a ce qu’il advint de Lucifer et de
tous les anges qui le suivirent. Et pourtant, a 'origine, ils étaient
des étres bons et lumineux. Ah ! Dieu! d’ou leur est venue la
haine qui les a menés, apres de sombres combats, en un lieu de
souffrance et de misere ?

« Quand Lucifer, avec sa suite, s’abima dans I’enfer, Dieu le
remplaca par un homme : il prit de la terre et en forma le noble
Adam. Du corps d’Adam, il détacha Eve qui, pour avoir refusé
d’écouter son créateur, nous précipita tous dans l'infortune et
ruina tout notre bonheur. De ces deux étres naquirent des en-
fants, mais I'un d’eux, cédant a la démesure, en vint par un in-
concevable orgueil a souiller son aieule, laquelle était encore
vierge. Or beaucoup de gens, avant d’avoir compris le sens de
ces paroles, s’étonnent et demandent comment chose pareille
put advenir. Elle advint pourtant, et ce fut 1a une tres grave
faute. »

Perceval l'interrompit : « Bel oncle, dit-il, je ne puis croire
qu’il en ait été ainsi. De quel pere était donc né ’'homme qui
ravit la pureté virginale de son aieule comme tu me le contes ?
Tu aurais mieux fait de te taire sur ce point ! — Je vais pourtant
te Pexpliquer, répondit ’ermite, et si je ne te dis la vérité vraie,
regarde-moi comme un trompeur abominable. Il ne faut pas
s’arréter aux mots, mais en comprendre le sens profond. C’est la
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terre qui était la mere d’Adam, puisqu’il se nourrissait des fruits
de la terre. En ce temps-la, la terre était encore vierge. Mais
Adam fut le pere de Cain, lequel tua son frere Abel pour lui dis-
puter un bien misérable. Et quand le sang d’Abel tomba sur la
terre pure, c’en fut fait de sa virginité. Vois-tu désormais com-
ment le fils d’Adam ravit la virginité de sa propre aieule ? — Je le
vois, répondit Perceval.

« Alors, reprit I’ermite, naquit la haine entre les hommes et
cette haine n’a jamais cessé depuis. Toutefois, il n’est rien de si
pur au monde qu’une vierge exempte de toute fausseté, et Dieu
lui-méme fut le fils d’une vierge. Il s’est modelé sur I'image du
fils de la premiere vierge, et cela, de la part d’'un étre d’une es-
sence aussi haute, prouvait son grand amour pour les hommes.
Avec la race ¢’Adam commenca certes notre infortune, mais
aussi notre félicité, puisque celui qui est le maitre de tous les
anges condescend a nous reconnaitre comme issus de son li-
gnage. Hélas ! ce lignage entraine aussi jusqu’a nous une lourde
charge de péchés qu’il nous faut supporter.

« Pour la supporter, nous devons prier Dieu de nous accorder
son aide. Si nous sommes sinceres, il ne la refuse jamais. Ayant,
par loyal amour, revétu forme humaine, il a, par empressement
loyal, ardemment combattu la déloyauté. N’aie donc point de
rancune a son encontre si tu ne veux compromettre ta destinée.
Montre-toi moins inconsidéré en tes paroles et en tes actions. Je
vais te dire quel chatiment attend celui qui prétend venger ses
souffrances par des paroles de démesure : lui-méme se con-
damne par sa propre bouche. Crois-en le témoignage des sages
de I'ancien temps : il est toujours vrai et nous garantit la vérité
de ce discours. Platon I'avait déja dit en son temps, et la Sibylle
aussi, qui fut prophétesse. Sans se tromper en rien, ils ont an-
noncé, de longues années a ’avance, la venue certaine de celui
qui racheterait la race humaine. Celui dont la main régit
I'univers nous a, avec son amour divin, arrachés a la noirceur de
I'enfer ; il n’y a laissé que ceux qui ne savent point commander a
leurs passions.
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« Les justes paroles de ces prophetes nous parlent de celui
qui sait véritablement aimer. C’est une lumiere qui pénetre au
fond de toutes choses. Rien ne peut faire chanceler cette force
d’amour. Tous ceux a qui il manifeste son amour connaissent en
cet amour une joie intense. Mais, en ce monde, les hommes
agissent fort diversement : ils peuvent, a leur guise, acquérir son
amour ou bien s’attirer sa colere. Demande-toi lequel des deux
te sera du plus grand secours. Le malheureux qui n’éprouve
point de repentir fuit le loyal amour divin ; ’homme qui recon-
nait ses torts et souhaite les expier s’attire une grace sans prix.
Cette grace lui viendra de celui qui sonde jusqu’au tréfonds de
nos pensées les plus secretes. Car la pensée peut se soustraire au
regard du soleil, la pensée, bien qu’aucune serrure ne ’enferme,
peut demeurer cachée, impénétrable a toute créature mais, dans
quelques ténebres qu’elle se complaise, Dieu la déchiffre sans
peine. Il a le pouvoir de tout éclairer, et son éclat rayonne a tra-
vers la paroi ténébreuse dont s’enveloppe la pensée, il plonge
jusqu’au fond d’un élan que nul n’apercoit ni ne peut entendre.

« Quand la pensée jaillit du fond de nous-mémes, elle n’est
jamais si rapide que Dieu n’ait eu le loisir de ’examiner avant
que du cceur elle n’arrive jusqu’a la peau. Et quand cette pensée
est pure, il I'accueille avec bonté. Si Dieu sait ainsi pénétrer
toutes nos pensées, quelle ne doit pas étre sa douleur devant les
actes que nous dicte notre faiblesse ! Quand les ceuvres d’'un
homme écartent de lui la faveur divine et accablent Dieu de
honte, de quel secours lui serait donc le savoir du monde ? Ou
sa pauvre ame pourrait-elle trouver refuge ? Si tu es décidé a
affliger Dieu, c’est en définitive toi-méme que tu affligeras le
plus. Tourne donc ton cceur vers le bien ; mérite que Dieu ré-
compense ton bon vouloir3s. »

Perceval lui dit alors : « Bel oncle, je serai toujours heureux
que tu m’aies si bien instruit sur celui qui juge nos actes selon

35 Emprunté a Wolfram von Eschenbach, ce long discours de I'ermite, aboutissement
d’un étrange syncrétisme, est un intéressant témoignage sur les discussions théologiques du
début du XIIIe siecle. Il recele également tous les germes du mysticisme dont sera plus tard
imprégné le récit « cistercien » de la Quéte du Saint-Graal.
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leur valeur. Depuis mon age le plus tendre jusqu’a ce jour, jai
vécu dans I'insouciance puis dans I'inquiétude parce que je crai-
gnais que ma foi ne flit pas récompensée. » Et, sans plus at-
tendre, Perceval entreprit de raconter a I'ermite ce qu’il avait
fait dans sa vie, et ce sans rien omettre ni de ses fautes ni de ses
faiblesses.

Quand il eut terminé son récit, I’ermite lui demanda : « Beau
neveu, est-ce que tu menes toujours deux chevaux avec toi ? —
Non, cher oncle, je n’en ai qu'un seul et n’en veux pas davan-
tage. Mais j’ai rencontré hier soir un chevalier qui me mit fort
en COUrroux : nous venions, ma sceur et moi, de quitter la forét
quand, poussé par la convoitise de la jeune fille, il vint
m’assaillir et me heurta si violemment qu’il brisa sa lance contre
mon bouclier. Je 'ai alors frappé avec tant de colere que ma
lance I'a transpercé jusqu’a ressortir entre ses épaules. Puis, je
I’ai abandonné la-bas, a méme le sol, et j’ai emmené son cheval.
Si tu veux le garder, prends-le. Il est fort et grand, du reste plus
docile quun agneau. — Je te remercie, beau neveu, mais je n’ai
que faire d’un cheval puisque j’ai décidé de demeurer ici jusqu’a
ce que Dieu me rappelle a lui. Permets-moi toutefois de te poser
une question : ne te déplait-il pas de tuer ainsi les gens, sous
I’emprise de la colere ? — Que Dieu m’aide ! répondit Perceval.
Si je ne I'avais tué de cette facon, il n’aurait eu aucun scrupule a
me mettre a mort pour ravir ma sceur ! Je n’ai fait la que me
défendre. — Certes, admit I’ermite, mais sous le coup de la co-
lere, et celui qui se laisse dominer par sa colere est plein de
haine. Et Dieu sait jusqu’ou cette haine peut le mener ! »

Perceval devint tout pensif et morose. « Ecoute, reprit
I'ermite, je vais te faire un aveu : moi aussi, j’ai souvent agi de
maniere inconsidérée, je me suis laissé emporter par la colere et
I'orgueil. J’ai transgressé bien des commandements en recher-
chant la gloire et 'amour des femmes. Entrainé par ma jeunesse
en sa premiere fleur que séduisaient les hautes vertus d’une
dame, je chevauchai en maints pays afin de la servir et, pour
elle, je dus soutenir plus d’'un rude combat. J’aimais tant courir
les contrées lointaines en quéte d’aventures hasardeuses que je



ne pris jamais part a des joutes régulieres. L’amour de cette
femme ouvrit certes mon cceur a de grandes joies. Hélas ! celles-
ci sont souvent éphémeres ! Soutenu par ce puissant amour, je
briilais d’accomplir au loin mille périlleuses prouesses qui me
permissent d’obtenir ses faveurs. Peu m’importait que
I’adversaire fiit paien ou chrétien, je ne désirais que combattre,
et j’attendais de ma dame des récompenses sans fin.

« C’est ainsi que, pour lui complaire, je parcourus le monde.
Fallait-il transpercer de ma lance quelque redoutable adver-
saire ? Je passais les montagnes, franchissais les mers. Je me
rendis jusqu’en des pays ou vivaient des hommes qui, pour se
battre, utilisaient le feu ; je poursuivis des monstres de toutes
sortes, tuai sans pitié tous ceux qui prétendaient s’opposer a
moi. Au cours d’'une de ces expéditions, je rencontrai ton pere,
le noble Evrawec. Il me reconnut sur I’heure comme étant le frere
de sa tendre épouse. Jamais pourtant jusqu’alors il n’avait vu
mon visage. Il faut bien d’ailleurs convenir qu’a cette époque —
j’étais encore imberbe —, nul homme n’était plus beau que moi.
Il entra dans la maison ou 'on m’hébergeait et, lorsqu’il me
nomma, je le démentis d’abord, ne voulant pas avouer qui
j’étais, mais il me pressa tellement de questions et me donna
tant de marques d’affection que je finis par lui avouer, dans le
plus grand secret, qu’il ne s’était point trompé. Il en ressentit
une grande joie et me fit don de présents qui me charmerent, et
je lui offris moi-méme des souvenirs dont il se montra heureux.
Il est dans cette chapelle un reliquaire plus vert que le gazon des
prés : je ’ai fait tailler dans la pierre précieuse que m’avait don-
née ce chevalier au cceur pur.

« Arriva cependant un temps ou je fus las de cette vie. Ma
dame m’avait délaissé, sans doute pour s’ouvrir a de nouvelles
amours, et j’en étais tres mortifié. Je retournai dans ma patrie et
fus assez heureux pour y épouser une femme digne de moi. Hé-
las ! Dieu a voulu me chatier : mon épouse était stérile et ne me
donna point de descendance. Voila pourquoi, touché par le dé-
sarroi de ta mere lorsqu’on lui ramena son cher Evrawc mutilé
(il devait mourir peu apres), jemmenai ta sceur afin de I’élever



tendrement comme notre propre enfant. Cependant, vois-tu,
mon neveu, je n’avais pas encore assez expié les fautes com-
mises durant ma jeunesse : Dieu a voulu que je perdisse mon
épouse au grand cceur. Je dus l'enterrer, de l'autre coté de la
chapelle, non loin de la tombe de ta mere. Mon chagrin fut im-
mense, et c’est pour lors que je décidai de vivre ici, passant le
jour dans le dénuement, la nuit en prieres.

— Ah ! dit Perceval en soupirant. Que ne puis-je aussi me re-
tirer dans une forét pour y vivre dans la méditation et le si-
lence ! Hélas, cela m’est interdit, car j’ai fait un voeu auquel je ne
dois pas me dérober, celui de revenir aupres du Roi Pécheur et
de lui demander la signification de la Lance qui saigne et de la
coupe d’émeraude qu’on appelle le Graal. Leur vision me pour-
suit et me hante, et je sais bien que je ne trouverai de repos que
je n’aie posé les questions qu’il faut. — Perceval, repartit
I’ermite, il n’est pas en mon pouvoir de te révéler quoi que ce
soit a propos du Graal. Mais pour ce qui est de la Lance qui
saigne, je puis t’enseigner ce que je sais a ce sujet. — Parle, mon
oncle, et je t'écouterai. — Tu 'as vu, le Roi Pécheur boite et ne se
déplace qu’a grand-peine. Une blessure qu’il a recue a la jambe
est, tu le sais, cause de son infirmité. Ce que tu ignores, c’est que
cette blessure est non seulement incurable mais qu’elle lui vaut,
a certains moments, des souffrances intolérables. Les gens qui
entourent le roi Pelles ont remarqué, un jour ou il avait neigé et
ou sévissait un froid tres vif, que leur seigneur souffrait plus que
d’habitude. L'un d’eux eut I'idée d’aventurer la pointe de la
lance dans la plaie du roi comme si, par ce geste, on pouvait la
cicatriser. Or, si le roi Pelles en fut soulagé, depuis lors, la lance
demeura ensanglantée et rouge.

Les habitants de Corbénic voient donc avec chagrin le retour
des jours ou s’acheve la course de certains des astres qui, au
firmament, s’élevent tres haut les uns au-dessus des autres et
qui, d'une marche inégale, vont a '’encontre des autres étoiles :
ces jours-la, en effet, regne sur la terre un froid mortel. De
méme, quand reviennent les changements de lune, la blessure
devient plus douloureuse. Aux époques que je viens de te dire, le



roi ne peut plus trouver le moindre repos. Un froid rigoureux le
pénetre et torture sa chair plus glacée que neige. Or, comme le
fer de la lance est enduit d’un poison briilant, on le pose a nou-
veau sur la plaie. Il attire le froid hors du corps et se recouvre
alors d’un cristal semblable a de la glace. Personne n’est assez
fort pour détacher ce cristal du fer. Cependant, Govannon, un
habile forgeron, a fabriqué deux couteaux d’argent capables de
le découper de facon fort efficace. C’est grace a une inscription
magique qu’il a découverte sur un rocher que ce Govannon a pu
connaitre la vertu de ces couteaux. On prétend quelquefois que
le bois d’amiante ne prend jamais feu ? Eh bien, dés qu’on jette
sur 'amiante un morceau de ce cristal, on voit de grandes
flammes jaillir, et 'amiante se consume entierement. Telles sont
les merveilles qu’accomplit ce poison sur le fer de la lance.

« Quand la neige tombe et que le givre envahit les prés et les
foréts, le roi ne peut ni marcher ni chevaucher, ni demeurer
couché ni se tenir debout. Aussi s’adosse-t-il a un appui qui lui
évite de s’asseoir. Il en a grand deuil, soupire et se plaint ame-
rement. Et quand la lune devient noire, il souffre de la méme
maniere. Il est un étang et une riviere aupres de sa demeure : il
s’y fait porter afin d’y savourer la douceur de I'air et de distraire
I’atroce douleur que sa blessure lui inflige. Ces journées-1a, il les
nomme ses journées de péche. Mais ce qu’il prend de poisson,
tandis que le torturent ses souffrances, ne suffirait pas a ses be-
soins, et c’est en raison de ce passe-temps qu’on ne 'appelle
plus que le Roi Pécheur. Au demeurant, peu importe ce qu’'on
dit de lui: il ne connait que la tristesse, la joie lui est étran-
gere. »

Perceval reprit la parole : « Je I’ai vu en effet, dit-il. Le roi
était dans une barque, sur la riviere, quand je I’ai rencontré. Il
avait jeté I'ancre afin, je pense, de prendre des poissons ou de se
divertir un peu. J’avais chevauché ce jour-la bien des lieues et
j’étais épuisé. Je me demandais avec inquiétude ou je trouverais
un abri pour la nuit. Cest alors que le roi m’invita chez lui et
m’indiqua le chemin que je devais suivre pour atteindre sa de-
meure.
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— Tu as accompli 1a une périlleuse chevauchée, dit I'ermite,
car tous les chemins qui menent a Corbénic sont soigneusement
gardés. Chacun d’eux est tenu par une troupe d’hommes en
armes, et il n’est ruse, feinte ou stratageme qui puissent per-
mettre aux voyageurs de s’y aventurer. Tous ceux qui, a ce jour,
ont prétendu passer par la se sont exposés a des dangers ter-
ribles. Les gardiens du Graal ne recoivent personne, hormis
ceux qu’ils ont admis. Ils meénent une lutte a mort contre tous
ceux qui veulent colite que coflite violer les frontieres du
royaume, et ces imprudents risquent leur téte a chaque détour.

— Cependant, s’étonna Perceval, je n’ai rien vu de semblable
lorsque je me suis dirigé vers la demeure du Roi Pécheur. — Cela
prouve que tu devais y aller, répondit 'ermite. Ils étaient tous
dans l'impatience de ta visite. Et la jeune fille qui portait le
Graal s’attendait a ce que tu devinsses le maitre du royaume
afin de rendre a celui-ci vie et prospérité. Malheureusement,
bien que tu sois habile a parler, tu n’as posé aucune question sur
ce que tu voyais, et en cela tu as commis une lourde faute. —
Sans doute, cher oncle, admit Perceval, mais je me suis juré de
revenir chez le Roi Pécheur et de poser les questions qu’il attend
de moi. Ce serment, je I’ai fait et je ne m’en dédirai jamais. — Je
ne saurais te donner de conseil a cet égard, dit 'ermite. — Ce-
pendant, dit encore Perceval, cette lance que j’ai vue, quelle est-
elle, et d’ou vient-elle ? — Je ne puis rien te révéler d’autre, beau
neveu. Ce n’est pas moi qui suis allé au chateau du Graal. Ce
n’est pas moi qui guérirai le roi blessé. Ce n’est pas moi qui re-
donnerai vie et prospérité a son royaume. Je ne suis qu'un er-
mite qui pleure des étres chers et qui expie ses fautes. »

Perceval et sa sceur prirent alors congé de leur oncle et quit-
terent 'ermitage sans plus attendre. Ils chevaucherent tant et a
si grande allure par la forét qu’ils atteignirent bient6t leur ma-
noir. Quoique la nuit fit tres avancée, néanmoins les valets ac-
coururent pour les accueillir, déposerent a terre la jeune fille et
emmenerent les chevaux vers les écuries. Une fois dans la mai-
son, Lawri commanda qu’on servit le repas. Apres que Perceval
se fut désarmé en un tournemain, les valets apporterent de I'eau



pour que leurs maitres pussent se laver les mains ; puis ceux-ci
s’assirent et commencerent a manger. Ils eurent abondance de
barbeaux, brochets, saumons et perches que les pécheurs
avaient pris dans la riviere. Le repas terminé, ils se délasserent
un moment pendant qu’on apprétait a Perceval un lit de paille
battue recouvert d’'une étoffe moelleuse et aussi belle que
chaude. On y ajouta un traversin et des oreillers puis, venant
chercher Perceval, on le déchaussa et le coucha.

Perceval s’endormit aussitot, car il était fort las. Quant a sa
sceur, qui 'aimait de tout son cceur, elle entra dans sa chambre
et se coucha sans plus rien dire. Ils se reposerent ainsi toute la
nuit et, des qu’on put voir le jour et que le soleil se leva, illumi-
nant le monde de ses splendides rayons, Perceval se leva et se
prépara. Nombreux furent ceux qui vinrent I’aider. Son haubert
lui fut apporté, et il enfila ses chausses. Il allait mettre ses épe-
rons quand sa sceur arriva et se précipita vers lui, le prenant
dans ses bras et lui disant : « Frere, que veux-tu faire ? Mon
coeur est plein d’angoisse a la pensée que tu veux partir. Il ne me
restera qu’a mourir de douleur, si je ne t’accompagne. Je
t’assure qu’a moins de partir, ma vie sera bien courte, car tu me
laisseras affligée et solitaire en ces bois. Pourquoi tiens-tu tel-
lement a partir, mon frere, en me laissant plongée dans
laffliction ?

— Ma sceur, répondit Perceval, ne te trouble pas. Je suis str
que nous nous reverrons bient6t, soit que je revienne ici, soit
que tu me rejoignes ou je serai. Je ne puis tarder davantage a
poursuivre la tache que j’ai entreprise. Sois donc sage et pa-
tiente et, au lieu de t’abandonner a ta douleur, aie confiance en
moi. » La-dessus, malgré les pleurs de Lawri, il bondit en selle
et, passant le pont, s’engagea sur une route qui traversait la
Gaste Forétse,

36 D’apres la Seconde continuation de Perceval, faussement attribuée a Wauchier de De-
nain, récit en vers francais de 1205 (éd. par W. Roach, Philadelphie, 1945-1955). Nombre de
passages sont également empruntés a Wolfram von Eschenbach.
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Le Chateau de UEchiquier

A Pextrémité d’une lande ou foisonnaient ajoncs et bruyéres,
Perceval se retrouva devant une riviere large, majestueuse et
d’une telle profondeur que nul ne la pouvait traverser sans ba-
teau. Il alla jusqu’au bord de I'eau et s’arréta quelques instants
pour en examiner les alentours. Il lui sembla que c’était dans ces
environs qu’il avait rencontré le Roi Pécheur sur sa barque.
Mais, a cette pensée, son cceur se serra d’angoisse et s’alourdit
de colere contre lui-méme. Il aurait bien voulu passer la riviere,
car il se persuadait que sur I'autre rive se trouvait la forteresse
ou il avait été le témoin du singulier cortege. Il se mit alors a
prier Dieu qu’Il lui accordat la grace de trouver un pont ou un
gué pour ce faire, puis chevaucha jusqu’au milieu de la journée.

Enfin, sur la pente d’'un coteau, il découvrit une allée trans-
versale qui, bordée de haies touffues, et ornée de statues et de
piliers, tous en gres rouge ou en marbre blanc — il devait y en
avoir un bon millier —, menait a deux manoirs. Il la contourna
mais, tout en s’étonnant de la richesse du lieu, ne trouva ni pont
ni gué qui lui permit de franchir I’eau. Revenant alors en ar-
riere, il remarqua un portail qu’il passa immédiatement, dans
I'espoir de trouver au-dela quelqu’un qui piit le renseigner. Il



arriva dans une cour ou était assise, sous un bel arbre aux
branches verdoyantes, une jeune fille occupée a peigner ses che-
veux blonds. En I'entendant approcher, celle-ci se retourna et
lui dit : « Bel ami, ne t'inquiete pas. Tu auras le passage que tu
cherches. » Elle se leva et se dirigea vers le portail. Perceval dé-
sirait tellement passer la riviere qu’il la suivit sans rien lui de-
mander. Aupres du portail attendait, derriere une haie d’épines,
une mule toute sellée. La jeune fille monta sur le dos de I’'animal
et se dirigea vers la rive. Perceval la rejoignit alors qu’elle dé-
nouait la corde qui retenait a la berge un petit chaland. Elle le fit
vaciller sautant a bord, puis cria a I’adresse de Perceval : « Sei-
gneur, viens avec moi ! »

Il poussa donc son cheval en avant, mais ’animal, des qu’il
eut posé le pied sur le bateau, frémit, trembla et, brusquement,
fit un bond en arriere. « Seigneur ! cria la jeune fille, je ne puis
te conduire si tu ne montes ! » Le Gallois hésitait, car la réaction
de son cheval ne lui présageait rien de bon, quand il apercut un
bac traversant la riviere et dont le nautonier l'interpella : « Sei-
gneur chevalier ! ne monte pas sur ce chaland ! cette femme
veut te noyer ! » A ce discours, la jeune fille poussa un cri de
colere, sauta sur la rive et disparut a travers les fourrés. Sur ces
entrefaites, le nautonier accosta et invita Perceval a son bord.
Puis il lui conta comment la femme, une mauvaise fée sans
doute, trompait les voyageurs en les conviant sur son chaland et
les noyait tous, sit6t atteint le milieu de la riviere. Tout en devi-
sant, il emmena sans encombre Perceval jusqu’a 'autre rive et
prit congé en lui conseillant d’emprunter le chemin qu’il verrait
a gauche en se dirigeant vers ’amont.

Perceval alla donc dans cette direction. Apres avoir traversé
un bosquet, il rencontra une troupe de gens qui partaient pour
la chasse et parmi lesquels se trouvait un homme d’un certain
age et d’aspect fort noble. Perceval le salua, et 'homme lui dit :
« Seigneur, a toi de choisir. Accompagne-moi a la chasse, ou
bien rends-toi a ma cour. Si tu décides d’aller a ma cour,
jenverrai 'un de mes gens te recommander a ma fille, afin
qu’elle te donne a manger et a boire en attendant que je re-
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vienne de la chasse. Et si ce que tu cherches est de telle nature
que je puisse te le procurer, je t’en ferai don volontiers. »

Perceval décida d’aller a la cour. L’homme le fit accompagner
par un valet de petite taille qui avait les cheveux tres blonds.
Lorsqu’ils arriverent au manoir, la jeune fille venait de se lever
et allait a la fontaine pour se laver. Perceval s’avanca vers elle et
la salua. Elle lui répondit aimablement et I'invita a entrer dans
la salle et a s’asseoir pres d’elle. Ils prirent ensemble un repas
qui était excellent et, a tout ce que lui disait Perceval, elle riait
assez haut pour étre entendue de tous les gens qui se trouvaient
la. « Par ma foi, dit alors le petit homme aux cheveux blonds, si
tu n’as jamais eu de mari, c’est bien ce jeune homme qui doit le
devenir. Car j’ai comme I'impression que ton esprit s’est fixé sur
lui. » La jeune fille rougit et ne répondit rien. Mais, quand le
maitre du manoir fut rentré, le petit homme aux cheveux blonds
s’en fut lui parler : « Seigneur, lui dit-il, le chevalier que nous
avons rencontré pres de la riviere est sirement le mari de ta
fille. S’il ne l'est déja, il le deviendra sans tarder, a moins que tu
n’y prennes garde.

— Que dois-je faire, a ton avis ? lui demanda le seigneur. — Je
te conseille de lancer sur lui des hommes vaillants et de le rete-
nir prisonnier jusqu’'a ce que tu n’aies plus d’inquiétudes a ce
sujet. — Je suivrai ton avis », dit le seigneur. Et ses hommes se
jeterent sur Perceval qui ne s’y attendait pas, tant et si bien
qu’ils le saisirent et 'enfermerent dans une chambre voitée.
Perceval avait beau écumer de colere, il lui était impossible de
sortir de cette prison. Quant a la jeune fille, elle alla trouver son
pere et lui demanda pourquoi il traitait ainsi un chevalier du roi
Arthur. « En vérité, répondit-il, il ne sera libre ni ce soir ni de-
main. Jamais il ne sortira du lieu ou je I’ai fait mettre. »

Sans protester contre pareille dureté, elle se rendit en ca-
chette aupres du Gallois et lui parla a travers la porte : « Sei-
gneur, dit-elle, te déplait-il d’étre en cet endroit ? — Certes, ré-
pondit Perceval, je préférerais n’y pas étre! — Ecoute, reprit-
elle, mon pere fait ce qu’il veut, mais moi, je n’en fais qu’a ma
téte, et ses serviteurs me sont tout acquis. Je vais faire en sorte
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que ton séjour ici ne soit pas désagréable et, si tu le veux, je
pourrai méme faire établir mon lit & c6té du tien. — Je le veux
bien », répondit Perceval. Et, cette nuit-1a, la jeune fille tint pa-
role : elle vint coucher dans la méme chambre que lui, et il trou-
va fort plaisante sa compagnie. A vrai dire, les résolutions qu’il
avait prises lors de son séjour a I'ermitage de son oncle lui
étaient sorties de I’esprit...

Le lendemain matin, il entendit un grand bruit a I'extérieur.
« Fille, demanda-t-il, que se passe-t-il dans la ville? — Les
hommes de mon pere se rassemblent, répondit-elle, car ils doi-
vent combattre aujourd’hui. — Combattre qui ? Veux-tu bien
m’expliquer, douce amie ? — Je vais te dire toute la vérité : il est,
pres d’ici, un comte orgueilleux et cruel que les deux comtés
qu’il possede rendent aussi puissant quun roi. Il a décidé
d’attaquer mon pere et d’obtenir ses domaines par la force. Et
voila pourquoi une grande bataille se livrera aujourd’hui. » Per-
ceval se mit a réfléchir, puis il dit : « Douce amie, j’ai une priere
a t'adresser : fais-moi obtenir un cheval et des armes qui me
permettent de participer au combat. Par Dieu tout-puissant et
sur mon honneur, je jure de rentrer aussitot apres dans cette
prison. — Volontiers, dit la jeune fille. Tu auras un cheval et des
armes, mais je te maudirai si tu ne reviens pas. »

Elle alla trouver les serviteurs de son pere et leur donna ses
ordres. A Perceval, elle procura de la sorte un cheval et des
armes, ainsi quune cotte d’armes toute rouge par-dessus son
armure, et un bouclier jaune qu’il suspendit a son épaule. Et
comme personne, dans la forteresse, ne pensait a lui, Perceval
put quitter sa prison, se rendre dans la prairie, et y prendre part
au combat. Et il fit si bien qu’il renversa un grand nombre
d’ennemis, ce jour-la. Puis, sans se faire remarquer, il réintégra
sa prison. La jeune fille lui demanda comment les choses
s’étaient passées, mais il ne répondit rien et s’allongea sur sa
couche pour se reposer.

Elle alla aux renseignements aupres de son pere et lui de-
manda quel avait été le plus vaillant de ses hommes. « Un in-
connu, répondit-il, un chevalier qui portait une cotte d’armes
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rouge par-dessus son armure et un bouclier jaune a I’épaule. »
Tout heureuse de ce qu’elle venait d’apprendre, elle retourna
aupres de Perceval a qui elle prodigua cette nuit-la des soins
tout particuliers.

Trois jours de suite, Perceval renversa les gens de ’agresseur
et, avant que personne piit savoir son identité, il retournait dans
la chambre votitée. Le quatrieme jour, il tua le comte en per-
sonne. La jeune fille alla au-devant de son pere et lui demanda
des nouvelles. « Elles sont excellentes ! répondit le seigneur. Le
comte a été tué, et c’est moi qui suis maintenant maitre de ses
deux comtés ! » La jeune fille fut tres heureuse, car elle se dou-
tait bien a qui 'on devait la victoire. Néanmoins, elle demanda :
« Sais-tu qui a tué le comte ? — Certes ! Seulement, jignore tou-
jours son nom. C’est le chevalier a la cotte d’armes rouge et au
bouclier jaune. » La jeune fille se prit a rire. « Pourquoi rire ain-
si ? lui demanda son pere. — Parce que, dit-elle, moi, je le con-
nais ! — Vraiment ? s’écria le pere. Alors, je t’en prie, dis-moi qui
il est ? — Ce n’est pas difficile, c’est le chevalier que tu retiens en
ta prison ! »

Abasourdi, le seigneur se rendit aupres de Perceval et lui dit :
« Jeune homme, est-ce toi qui as vaincu mon ennemi et m’as
aidé par tes prouesses, alors que tu portais une cotte d’armes
rouge et un bouclier jaune ? — Oui, seigneur, répondit Perceval,
et ce grace a ta fille qui m’a fait confiance et qui m’a permis,
sous serment, de quitter cette prison. Voila comment je t’ai ob-
tenu la victoire. — Jeune homme, ton courage et ta loyauté sont
dignes d’un prince. Je ne sais comment te récompenser et te
faire oublier les mauvais traitements que je t’ai infligés. Je dois
le reconnaitre, tu as rendu le bien pour le mal, et ta générosité
mérite d’étre connue de tous. » Il fit immédiatement sortir Per-
ceval de sa prison et le fit habiller richement. Puis, quand
I’heure du repas fut venue, il le fit asseoir a la place d’honneur,
la jeune fille a ses coOtés. « Seigneur, dit-il alors, si tu le désires,
je te donne volontiers ma fille en mariage, ainsi que la moitié de
mon domaine et la pleine possession des deux comtés que tu as
conquis pour moi. — Je te remercie, seigneur, répondit Perceval,
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mais je ne suis pas venu ici pour prendre femme ou acquérir des
terres.

— Que cherches-tu donc ? demanda le seigneur. — Je cherche
le chemin qui mene a une forteresse sise dans une vallée sur les
bords d’un étang. La réside un roi boiteux qu’on nomme le Roi
Pécheur. » Lors la jeune fille prit la parole : « Chevalier, dit-elle,
nous ne connaissons pas de roi boiteux qui se fasse appeler le
Roi Pécheur, mais nous pouvons cependant te rendre service.
Tu pourras recueillir des informations sur ce Pécheur en par-
courant les terres de mon pere. Tu y trouveras nombre de gens
pour t'indiquer le chemin que tu cherches. Or, sache, chevalier,
que si je le pouvais, je te servirais moi-méme de guide, car tu es
I’'homme que jaime le plus au monde. Néanmoins, je te con-
seille de franchir la montagne que tu vois, de 'autre c6té de la
vallée. Sur l'autre versant, tu verras une grande lande et, au mi-
lieu de cette lande, une forteresse que nous appelons le Chateau
de I'Echiquier. Si, la forteresse, nous la connaissons, nous ne
savons rien de I'Echiquier. Toutefois, si tu veux quelque rensei-
gnement au sujet de ce Roi Pécheur dont tu parles, c’est 1a qu'on
te le donnera. » Apres avoir passé la nuit avec la jeune fille, Per-
ceval, au petit matin, quitta ses hotes et s’en alla directement
vers la montagne.

Sur lautre versant, dressée sur un piton rocheux qui domi-
nait un grand étang, il apercut la forteresse qu’on lui avait si-
gnalée. Il s’en approcha et vit que ses portes, bien taillées et ou-
vragées, n’étaient pas fermées. Il eut envie d’entrer pour mieux
admirer la beauté de 1’édifice. Au-dela de I’enceinte, il se retrou-
va dans une grande cour dont I’herbe ne paraissait pas avoir été
foulée depuis longtemps. Au milieu de cette cour, deux grands
pins encadraient un beau manoir de pierre grise. Au demeurant,
tout semblait désert, et Perceval ne vit personne aux alentours.
Il se dirigea vers le manoir, mit pied a terre et attacha son che-
val au montoir. Apres avoir déposé sa lance et son bouclier, il
entra par une porte qui était également ouverte dans une salle
emplie de lances et de javelots, de grandes épées d’acier bruni et
de toutes sortes d’armes bien fourbies. Des tentures ouvragées
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tapissaient les murs et, au milieu, se trouvait un lit d’ivoire cou-
vert d’'un riche drap tissé en quelque pays lointain. De plus en
plus éberlué de ne trouver ame qui vive dans ce manoir, Perce-
val s’assit sur le lit, 6ta son heaume et se mit a réfléchir.

« Certes, se dit-il, il fait bon étre ici. Mais quel peut bien étre
le maitre de telles richesses ? » En regardant plus attentive-
ment, il remarqua une porte, au fond de la salle, et qui était
fermée. Il s’en approcha, la poussa, et découvrit une belle piece
voltée et disposée comme une chambre. Il y flottait un parfum
suave qui émanait Dieu savait d’ou. De sorte que Perceval
s’abandonnait a une douce réverie, telle qu’il n’en avait pas con-
nu depuis bien longtemps.

Il apercut soudain, sur une table basse, un échiquier peint
d’azur et d’or dont les pieces étaient de l'ivoire le plus pur. Ma-
chinalement, il saisit un pion, et le désir lui vint de le pousser
sur une autre case. Aussitot, d'une maniere tout a fait sem-
blable, s’avanca, de I'autre c6té de I’échiquier, un pion et ce sans
que personne I’elit manié. Perceval s’en émerveilla grandement,
puis il décida de poursuivre ’expérience ; il poussa un autre
pion qui se trouvait de son coté. Immédiatement, un pion de
I'autre camp se déplaca de telle sorte que celui qu’il avait bougé
fut pris. « En vérité! s’écria-t-il, il y a quelque diablerie la-
dessous ! » D’un revers de main, il renversa toutes les pieces,
mais celles-ci se redresserent instantanément sur 1’échiquier et
se remirent d’elles-mémes a leur place, sous I'ceil ébahi du Gal-
lois.

Par deux fois encore il joua, et par deux fois il fut mis en
échec. Alors, saisi d'une grande colere, il empoigna les pieces et,
s’approchant de la fenétre qui était ouverte, les jeta dans I’étang,
ainsi que ’échiquier. A ce moment, une jeune fille aux cheveux
tres noirs pénétra dans la chambre. « Puisse Dieu ne jamais
t’accorder grace ni réconfort ! s’écria-t-elle. Je crois qu’il t’arrive
de faire plus souvent le mal que le bien ! » Perceval bondit, les
mains tremblantes de colere. « Qui es-tu ? demanda-t-il bruta-
lement. — Qu’importe ! répondit-elle. L’essentiel est que tu as
jeté I'échiquier dans I'étang, et sache que tu as commis la une
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fort méchante action ! — Suis-je ensorcelé ? demanda le Gallois.
Es-tu une femme ou bien une diablesse attachée a ma perte ? »
La jeune fille sourit, et il s’apercut qu’elle était d'une beauté re-
marquable. Son cceur en fut tout chaviré, et il se sentit envahi
par un violent désir.

« Que me réclames-tu pour t’avoir causé du tort ? s’enquit-il
d’'une voix subitement radoucie. — Ce n’est pas a moi que tu as
fait du tort, répondit-elle. Sache seulement que tu as fait perdre
a I'Impératrice sa table de jeu, et elle ne 'elit pas donnée pour
un empire. » En 'entendant mentionner I'Impératrice, Perceval
éprouva un trouble profond. « Tu connais donc I'Impératrice ?
demanda-t-il. — Qui ne la connait ? répliqua la jeune fille. Il te
faut venir de bien loin pour ignorer que cette forteresse appar-
tient de plein droit, par héritage l1égitime, a 'Impératrice dont je
suis la fidele vassale. — Certes, jeune fille, mais je ne me souve-
nais pas de cela, pas plus que de t’avoir vue. Sais-tu que tu es
belle ? — On me I'a dit. Mais qu’as-tu donc, chevalier ? Ton vi-
sage a changé de couleur et tu trembles : aurais-tu peur de moi ?
— Ce n’est pas de peur que je tremble, dit Perceval, mais
d’angoisse, a cause de toi. — De moi ? En vérité, je ne comprends
pas. En quoi suis-je responsable de ton angoisse ? — Fille a la
chevelure noire, je t’aime plus que ma vie ! » Et sur ce, il I'attira
contre sa poitrine et la baisa le plus qu’il put. Et il efit certaine-
ment fait davantage si elle ne s’était débattue. « Seigneur, dit-
elle, je vais te ’'avouer. Sans mentir, c’est la premiere fois qu'un
homme me requiert d’amour. Tu es véritablement le premier.
Mais sache-le, si tu me prends de force, ta valeur s’en trouvera
fort amoindrie. Si tu souhaites obtenir mon amour, il va te fal-
loir aller dans le bois tout proche et y poursuivre le Blanc Cerf
qui le hante. Rapporte-moi sa téte, et je me soumettrai a ta vo-
lonté. — Belle, dit Perceval, je ferai comme tu le dis et je
t’apporterai la téte du Blanc Cerf ! » Il remettait son heaume et
se préparait a partir quand la jeune fille ajouta : « Je dois te dire
que tu ne saurais conquérir le cerf sans 'aide de mon petit
chien. C’est un brachet qui est tres beau et tres docile, prends-le
avec toi. Des qu’il 'aura vu, le cerf ne pourra plus s’échapper.
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Cependant, garde bien mon brachet car, si tu le perdais, jamais
tu n’obtiendrais ce que tu désires. Et arme-toi avec soin, parce
que tu risques ta vie en allant la-bas. — Belle, répondit Perceval,
entierement subjugué par la beauté de la fille aux cheveux noirs,
confie-moi ton brachet, et je jure de te rapporter la téte du Blanc
Cerf! — Il n’est pas certain que tu y parviennes, dit encore la
jeune fille. Ce n’est pas un cerf comme les autres, crois-le bien.
Il a au front une corne aussi longue quune hampe de lance, et a
la pointe aussi aigué que la pire des épines. Il brise les branches
des arbres et tout ce qu’il y a de plus précieux dans la forét. Il
tue tous les animaux qu’il rencontre, et ceux qu’il ne tue pas
meurent de faim. Il fait encore pis : il va tous les soirs boire ’eau
du vivier, et il laisse les poissons au sec. Beaucoup périssent
avant le retour de I’eau. Seul mon brachet peut lever le Blanc
Cerf. Cela fait, il reviendra vers toi, et alors le cerf t’attaquera.
Certes, je ne voudrais pas étre a ta place a ce moment-la ! » Sur
ce, la jeune fille aux cheveux noirs sortit de la chambre ou elle
rentra peu d’instants plus tard, portant en ses bras un petit
chien jaune. « Va, maintenant, dit-elle, et si tu reviens, tu auras
ce que tu esperes. »

Perceval a sa suite, le brachet s’empressa de gagner le bois,
flaira le sol, huma la brise et, soudain, s’é¢lanca parmi la futaie.
Bientot retentirent ses aboiements furieux, et il reparut ventre a
terre, précédant de peu le Blanc Cerf qui, d’emblée, fonca sur
Perceval. Mais celui-ci 'esquiva d’'un bond avant de se retourner
et de lui porter un coup si violent qu’il lui trancha la téte. Or,
pendant qu’il considérait le trophée qu’ornait une corne aussi
longue, effectivement, que la hampe d’une lance, survint une
cavaliere, laquelle blottit le brachet dans sa cape et placa la téte
du cerf entre elle-méme et I'arcon de sa selle. « Ah ! seigneur !
s’écria-t-elle, tu as agi avec la derniere discourtoisie en détrui-
sant le bien le plus précieux de mes domaines! — On me l'a
commandé, répondit Perceval. Mais, s’il te plait, rends-moi la
téte et le brachet ! — N’y compte pas ! s’exclama-t-elle. Tu m’as
causé du tort et tu me dois réparation. — Qu’exiges-tu de moi
pour prix de ton amitié ? demanda Perceval. — Ce n’est pas diffi-

- 207 —



cile. Rends-toi sur la croupe de cette montagne, la-bas. Tu y ver-
ras un énorme buisson et, au pied de ce buisson, une pierre
plate. Une fois arrivé 1a, demande par trois fois et a haute voix
quelqu’un pour se battre avec toi. Voila a quelle condition tu
pourras obtenir mon amitié. Sans cela, je ne te restituerai ni la
téte ni le brachet. »

Perceval se mit en marche, et la cavaliére le suivit. Parvenu
devant le buisson, il demanda par trois fois, d'une voix forte,
quelqu’un pour se battre avec lui. Aussitot, un homme revétu
d’'une armure noire sortit de sous la pierre, monté sur un cheval
osseux. Le combat commenca sur-le-champ, mais chaque fois
que Perceval le renversait, son adversaire sautait en l’air et se
retrouvait incontinent ferme sur sa selle. Perceval descendit
pour lors de cheval et tira son épée, mais ’homme noir en profi-
ta pour lui dérober sa monture et disparaitre sans qu’on pfit sa-
voir ou ni comment. « C’est bien, dit la cavaliere, tu as fait ce
que je t’avais ordonné. Je n’ai qu'une parole. Voici la téte et le
brachet. » Une fois ceux-ci déposés aux pieds de Perceval, elle
se mit toutefois a rire : « Et maintenant que tu n’as plus de che-
val, que vas-tu faire ? » Puis, sans attendre, elle piqua des deux
et s’évanouit sur 'autre versant de la montagne.

Perceval se trouva fort embarrassé : comment s’y prendre
pour retourner au Chateau de I’Echiquier avec la téte du cerf et
le brachet ? Il eut beau faire le tour du buisson pour essayer de
découvrir par ou s’était enfui 'homme noir, il n’en releva nulle
trace. Il poursuivait ses investigations sous la pierre plate quand
survint un second chevalier tout armé, monté sur un grand des-
trier gris pommelé. De son heaume s’échappaient des boucles
de cheveux blancs, et il tenait un fouet en sa main droite. En
voyant Perceval perdu dans ses recherches, il s’approcha sans
bruit et, d’'un geste prompt, saisit le brachet et la téte du cerf, les
placa sur I’encolure de son cheval et s’en alla au triple galop. Le
tapage alerta Perceval qui, se redressant, put simplement cons-
tater le rapt. Mais, faute de cheval, il ne pouvait poursuivre le
voleur, lequel d’ailleurs dévalait déja la pente opposée. De dé-
sespoir, il se laissa choir au pied du buisson et se perdit en de
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profondes méditations. Il n’avait que trop mérité son sort en
succombant a son attirance pour la jeune fille a la chevelure
noire ! « Hélas ! dit-il en soupirant, qu’en est-il de mes résolu-
tions ? Ai-je oublié déja ce que m’avait dit mon oncle I’ermite ?
Suis-je maudit, vraiment, pour avoir causé la mort de ma mere ?
Ne découvrirai-je jamais le secret de la coupe d’émeraude qu'on
nomme le Graal ? » Et il se mit a verser des larmes ameres.

Or, ’homme noir surgit brusquement pres de lui. « Quel est
le motif de ta tristesse ? » lui demanda-t-il. Perceval bondit sur
ses pieds et brandit son épée. « Seigneur! protesta l'autre,
abaisse ton épée, je ne te veux nul mal. Si je t’ai combattu tout a
I’heure, c’est parce que je le devais en faveur d'une femme que
j’ai le malheur d’aimer. Et si je t’ai pris ton cheval, ¢’était pour te
protéger, car le chevalier qui t’a dérobé le brachet et la téte
t’aurait tué. — Mensonges que tout cela! s’écria Perceval. Par
ma foi, tu mourras, et je me vengerai sur toi de tous mes revers !
— La vengeance n’est pas une bonne chose, rétorqua ’'homme
noir, et elle ne répare jamais les torts qu’on nous a causés. » Les
paroles de 'homme noir réveillerent en Perceval ’écho du dis-
cours que lui avait tenu son oncle sur la violence et la haine.
Aussi jeta-t-il son épée sur I’herbe. « Dans ce cas, parle, mau-
gréa-t-il, et explique-moi pourquoi tu te conduis ainsi.

— Je te remercie, seigneur, et vais te révéler pourquoi je suis
venu en ce lieu. C’est la jeune fille aux cheveux noirs, la méme
qui t’a confié le brachet, qui me dépécha ici. Pour mériter son
amour, je chassai le Blanc Cerf et le pris, grace au brachet
qu’elle m’avait confié a moi aussi. Sur ces entrefaites, la cava-
liere qui t’a ravi la téte et le brachet vint aussitot me les prendre
pareillement. Ainsi qu’a toi-méme, elle promit de me les rendre
si je venais ici demander a quelqu'un de me combattre. Je le fis,
et un chevalier sorti de dessous cette pierre m’attaqua. Mais
lorsque, ’ayant vaincu, je voulus reprendre possession de la téte
et du brachet, je m’apercus que la cavaliere avait disparu, em-
portant ce qu’elle devait me rendre.

« J’allai alors conter mon aventure a celle qui m’avait promis
son amour. Elle m’assura que je 'obtiendrais si j’accomplissais
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son service trois années durant. Elle m’envoya donc en ce lieu,
me disant d’y remplacer 'homme que j’avais défait et de livrer
bataille a qui viendrait me provoquer. Mais si j’avais le malheur
de mordre la poussiére, alors elle ne m’aimerait jamais. Voila,
seigneur, ce qu’il en est de moi. Je sais que j’ai été fou d’aimer
cette femme. Elle est aussi fausse que malveillante, mais je ne
saurais vivre sans l’espoir de la conquérir. Au-dessous de cette
pierre est un souterrain qui mene a une vaste salle. C’est 1a que
je réside et que j’ai emmené ton cheval. Si tu le veux bien, nous
allons conclure un arrangement. Tu reprendras ton cheval, mais
nous troquerons nos boucliers. Ainsi pourrai-je montrer le tien
a celle que je désire si follement, et elle ne pourra douter de ma
prouesse. — Par ma foi, dit Perceval, j’y consens, mais a une
condition : c’est que tu ne te vantes jamais devant personne de
m’avoir pris par la force ce bouclier. — Je t’en fais le serment »,
dit ’homme noir.

Sur ce, ils entrerent dans le souterrain qui les mena dans une
salle grande et belle, aux murs de laquelle étaient suspendus
nombre de boucliers. Des torches éclairaient cette salle ou se
pouvaient admirer une mappemonde, la plus belle qu'on efit
jamais vue et faite d’or fin, ainsi que des meubles de haut prix,
en marqueterie ou en ivoire. Perceval remit son bouclier a
I’homme noir qui I'accrocha sur une cheville puis dit: « Sei-
gneur, choisis parmi les autres celui qui te plait le mieux. » Per-
ceval fit le tour de la salle et y remarqua un bouclier tres large,
tout en sinople sur argent. Il s’en saisit et le mit a son cou.
« J’en ai trouvé un qui me convient, dit-il. Il ressemble fort au
mien, mais il est encore plus beau, et je dois me réjouir de
I’échange. Toutefois, je voudrais te demander quelque chose :
puisque tu es céans depuis si longtemps, peut-étre as-tu enten-
du dire ou se trouvait une forteresse en laquelle réside un roi
boiteux qui se fait appeler le Roi Pécheur ?

« Par ma foi, répondit 'homme noir, si je le savais, je te le di-
rais de grand cceur. Mais je n’ai rien entendu a ce sujet, je peux
te Iassurer. Cependant, si tu veux en savoir davantage, traverse
cette vallée et descends le cours de la riviere jusqu’a la mer. Il y
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a la une cité ou je n’ai jamais mis les pieds, mais que I'on con-
nait sous le nom de Chateau des Merveilles. Quelles sont ces
merveilles, je I'ignore, mais la, peut-étre pourra-t-on te rensei-
gner sur le Roi Pécheur. Au sortir d’ici, tu verras un grand pin
au pied duquel s’ouvre un chemin. Si tu suis celui-ci, tu ne te
perdras pas. » Perceval salua le chevalier, et, reprenant son che-
val qu’il était tout heureux d’avoir retrouvé, il sortit. L’homme
noir le raccompagna jusqu’a la pierre plate. « Je te recommande
a Dieu, chevalier ! » lui dit-il. Alors, Perceval apercut le pin et
s’engagea sur le chemin que 'autre lui avait indiqué.

A une lieue de 13, il apercut la cavaliére qui avait prétendu lui
ravir le brachet et la téte du Blanc Cerf. Sachant a quoi s’en tenir
sur elle, il ne s’arréta pas, ne la salua pas et se contenta de la
dépasser. Toutefois, apres un instant de réflexion, il se ravisa et
lattendit et, des qu’elle fut parvenue a sa hauteur, il porta la
main au frein de son cheval et I'apostropha en ces termes:
« Femme ! sache que je ne retournerai jamais au Chateau de
I'Echiquier. Tu peux dire a celle qui m’a confié le brachet qu’elle
a eu tort de s'imaginer pouvoir me duper et me tourner en déri-
sion. Je m’en vais et ne reviendrai jamais en ces lieux. — Clest
grand dommage, répondit la cavaliere. Ton amie s’attristera fort
en apprenant que tu renonces a elle. Si tu lui avais rapporté le
brachet et la téte du Blanc Cerf, nul doute qu’elle ne t’elit ac-
cueilli en son lit cette nuit de sorte que tu en fusses aussi satis-
fait qu’honoré. — Tu te moques de moi ! s’exclama Perceval. Tu
sais pertinemment qu'un chevalier m’a dérobé la téte et le bra-
chet. — Peut-étre, admit la cavaliere, mais si tu me 'avais de-
mandé, je t’aurais indiqué ou réside ce chevalier et comment tu
pouvais lui reprendre ton bien. — Il est trop tard, maintenant. Je
ne me laisserai plus prendre aux pieges que me tendent les créa-
tures de ton espece. » Et, sans attendre de réponse, le Gallois
éperonna son cheval et le lanca dans le chemin.

Il arriva bientot dans la vallée et la descendit en longeant la
riviere. Or, vers le milieu de la journée, un tourbillon nuageux
entreprit de troubler les airs, puis le tonnerre se mit a gronder,
tandis que des éclairs zébraient le ciel, et il plut si fort que Per-
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ceval en fut presque aveuglé. Les bétes des bois grelottaient
toutes sous la tempéte, et les grands arbres se brisaient avec
fracas de toutes parts. Mais Perceval n’avait cure ni de I'orage ni
des rafales et poursuivait sa chevauchée. Enfin, vers la tombée
de la nuit, la tempéte s’apaisa, les nuages se dissiperent, la lune
se leva et les étoiles scintillerent au firmament en répandant
tant de clarté que jamais le Gallois ne vit nuit si pure ni si lumi-
neuse.

Il continuait d’avancer, perdu dans ses pensées. Il songeait a
ce qu’il avait vu dans la demeure du roi boiteux. Il songeait a la
Lance, emperlée de gouttes de sang qui ruisselaient jusqu’au
poing du valet. Il songeait au Graal et a la lumiere irréelle dont
celui-ci, entre les mains de la jeune fille a la chevelure blonde,
avait inondé la salle. Et la tristesse I'étreignait de n’avoir pas
posé les questions sur tous ces prodiges. Que ne I'avait-il fait !
Le roi blessé aurait été guéri, le royaume aurait retrouvé bon-
heur et prospérité...

Perceval apercut alors devant lui, a quelque distance, un
arbre feuillu qui se dressait sur son chemin et, chose plus éton-
nante encore, dans les branches duquel étincelaient plus de
mille chandelles, aussi éblouissantes que les étoiles épanchées
dans le ciel. Sans hésiter, Perceval marcha droit vers ’arbre qui
lui semblait comme embrasé. Mais au fur et a mesure qu’il s’en
rapprochait, la clarté déclinait, s’affaiblissait. Aussi pressa-t-il
I’allure de son cheval mais, le but atteint, n’y découvrit plus ni
chandelles, ni flamboiement, ni rien d’aspect surprenant. Toute-
fois, a deux pas derriere 'arbre, se révéla une chapelle, la plus
belle et la mieux construite qu’il et jamais vue, du moins le
pensa-t-il. A l'intérieur paraissait vaciller une claire lueur. Le
Gallois descendit de son cheval, laissa celui-ci au repos pres du
mur et, poussant la petite porte, entra. Il trouva la nef déserte
mais, a force de regarder de tous les cotés, il finit par voir sur
l'autel le cadavre d'un chevalier qu'on avait drapé dune riche
étoffe de soie de couleur ornée de fleurs d’or. Devant brilait un
cierge.
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Perceval, tres étonné, tendit et préta l'oreille, s’attendant a
voir paraitre quelqu’un, mais tout demeurait vide et silencieux.
Il hésita un long moment, perplexe, ne sachant s’il devait rester
ou partir. Or, tandis qu’il remuait ces pensées, une intense clar-
té provenant on ne savait d’ot commenca d’envahir la chapelle.
Toujours immobile, il contempla cette lumiere qui le frappait
presque de cécité. Mais la lumiere s’atténua peu a peu, et bien-
tot ne clignota plus que la menue lueur de la chandelle. La-
dessus, un terrible vacarme rompit le silence, et Perceval en fut
si abasourdi qu’il crut que la chapelle s’écroulait et tombait en
ruine.

Derriere 'autel apparut alors une main noire, au bout dun
bras qu’on voyait jusqu’au coude, et elle éteignit la chandelle.
Perceval se retrouva plongé dans I'obscurité la plus totale. Ce-
pendant, il n’éprouvait aucune crainte et se tenait prét a se dé-
fendre si on l'attaquait. Mais tout demeura silencieux, et per-
sonne ne vint I'assaillir. Ses yeux distinguerent bient6t la clarté
laiteuse de la lune au travers d’'une ouverture mais, sur 'autel
ou gisait le mort, 'ombre était aussi dense qu’au fond d’un
puits. Sans plus attendre, Perceval quitta la chapelle, rejoignit
son cheval, I'enfourcha et se remit en route, priant Dieu de le
garder des mauvaises rencontres, ne pouvant, en son esprit,
s’empécher cependant de ruminer les merveilles qu’il avait vues
et tout ce qui lui était arrivé.

A force de chevaucher, il parvint & un carrefour qu’ornait un
chéne majestueux dont les branches retombaient jusqu’a terre
et formaient comme un cabinet tapissé d’herbe verdoyante. Il
décida de s’arréter la pour se reposer. Apres avoir 6té€ le frein de
son cheval, il laissa ’animal paitre et se délasser tandis que lui-
méme s’étendait sur ’herbe, a I’'abri du chéne. Il y dormit paisi-
blement jusqu’au lever du jour. Alors, il remonta en selle et che-
vaucha toute la matinée dans la vallée ou le soleil luisant et clair
irisait de mille feux les perles de rosée.

Soudain, il entendit 'appel d’un cor qui sonna trois fois, tres
haut et a longue haleine. Tout heureux a 1'idée de rencontrer le
sonneur, il se mit a écouter attentivement et entendit un autre
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cor sonner a son tour trois fois comme pour lancer un appel.
Sans comprendre ce que cela signifiait, il s’avanca vers le lieu
d’ou provenait la sonnerie et vit déboucher des chiens lancés a
la poursuite d’'un grand sanglier. Derriere venaient, de toute la
vitesse de leurs chevaux bien harnachés, quatre veneurs. Perce-
val alla a leur rencontre et les salua a haute voix. L'un d’eux
s’arréta pres de lui et lui demanda ou il allait. « Je cherche le
Chateau des Merveilles, répondit-il. — Par Dieu tout-puissant !
s’écria 'homme, nous en venons. Si tu franchis cette colline que
tu peux voir de tes propres yeux, tu trouveras, par-dela un
arbre, un chemin qui te conduira ou tu veux aller. » Le valet re-
prit sa poursuite et laissa Perceval fort content de ne plus errer.

Or, une fois sur la colline, il ne trouva pas 'arbre qu’avait
mentionné le veneur. Et sur 'autre versant ne se déployaient
jusqu’a I'’horizon que des bois dépourvus de la moindre route.
Au surplus, si loin que portat la vue, ne se décelait nulle trace
d’'une quelconque forteresse. Perceval s’était immobilisé, prét a
sombrer dans le désespoir, quand survint une jeune fille. Ri-
chement vétue de soie bleue brochée de fleurs d’argent, elle
montait toute dégrafée, avec seulement un ruban noué a sa
ceinture, un grand palefroi gris. Perceval admira sa beauté et la
pureté de son visage, se disant en lui-méme qu’elle devait étre
sans doute une fée. Quand elle fut a sa hauteur, il la salua au
nom de Dieu, et elle répondit : « Seigneur, que Dieu te donne
joie et bonheur. Dis-moi, s’il te plait: ou donc as-tu passé la
nuit ? As-tu couché dans cette forét ?

— Je ne saurais te mentir, dit le Gallois ; j’ai en effet passé la
nuit dans cette forét, mais je n’y ai guere eu de confort, et j’y ai
vu des choses surprenantes. » Il lui conta alors sans rien
omettre son aventure, lui décrivit 'arbre, la grande lumiere, la
chapelle ou gisait sur 'autel le corps du chevalier, lui narra les
circonstances de son départ et son retour aupres du cheval. Il
n’oublia pas davantage de lui parler de la main noire qui avait
éteint le cierge et plongé la chapelle dans les ténébres. A quoi la
jeune fille répliqua : « Certes, voila une étrange aventure ! Mais
elle est le signe qu’un jour tu sauras la vérité sur la Lance qui
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saigne et la coupe d’émeraude qu’on nomme le Graal. » Perceval
allait l'interroger et lui demander quelle direction il devait
prendre, quand la jeune fille, sans lui en laisser le temps, épe-
ronna vigoureusement son cheval gris et disparut au triple ga-
lop, laissant Perceval a sa solitude et a son désarroi3”.

37 Ce chapitre est une synthese de Peredur et de la Seconde continuation de Perceval.
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10

Le Chateau des Filles-Fleurs

Perceval chevauchait tristement, empruntant des chemins
qui ne menaient nulle part, revenant sans cesse sur ses pas, tra-
versant des foréts et des vallées ou ne se trouvaient ni ville, ni
forteresse, ni maison de chevalier susceptible de ’héberger. Il
lui fallut encore, cette nuit-la, demeurer dans la forét, au pied
d’un arbre, jusqu’a 'aurore. Quand il vit le soleil jeter ses pre-
miers rayons, il remonta sur son cheval et reprit sa route, mais
le jour s’écoula sans qu’il elit croisé maison, vilain, chevalier,
valet ni autre créature humaine. Une fois de plus, il se résigna a
dormir dans la forét, mais la chose qui le dépitait le plus était de
ne rien avoir a manger, et la faim le tourmentait fort.

Au troisieme jour, il fit une grande randonnée qui, au milieu
de 'apres-midi, le mena vers une riviere qui longeait la route a
une portée d’arbalete. Elle était large et profonde, et il ne savait
comment la traverser quand, de loin, il vit dans la brume surgir
un sommet. Il se hata de I'’escalader et, de 1a, examina les alen-
tours. Sous ses yeux s’étendaient la plus belle campagne et les
plus belles prairies qu’il elit vues depuis longtemps, et il se re-
prit d’autant mieux a espérer qu’il discernait, la-bas, la sil-
houette d'un grand logis. Il se dirigea de ce coté-la.
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Soudain, au sortir d'un bosquet, il vit se dresser devant lui un
riche chateau dont les murs étaient de divers marbres de cou-
leur agréablement agencés. La tour en était haute et bien faite
et, tout autour, s’apercevaient des habitations grandes et larges,
richement ornées du faite au dallage. Sans hésiter, Perceval
pressa son cheval, passa le pont et déboucha dans une grande
cour. Il avait a peine franchi la poterne que la porte d’entrée se
referma derriere lui sans que personne l’elit touchée. Perceval
eut un moment d’inquiétude : pourquoi n’y avait-il personne
dans ce chateau ? Comment la porte s’était-elle refermée ? Il
craignit alors de ne plus pouvoir sortir de cette forteresse qui
paraissait inhabitée.

Il s’en fut néanmoins tout droit a la grande salle. A I'entrée, il
remarqua quatre colonnettes de cuivre tres ouvragées sur les-
quelles était disposée une table d’airain finement travaillé et
d’une longueur inhabituelle. Dessus reposait un marteau d’acier
précieux dont les bords étaient dorés. A mieux examiner la table
et les colonnettes, le marteau et tous les ornements de la salle,
ce chateau devait appartenir a un homme des plus opulents.
Apres avoir tout attentivement regardé, Perceval sortit, attacha
son cheval au montoir, puis il retourna dans la salle. Mais il n’y
trouva toujours personne, ni chevalier, ni dame, ni valet, ni ser-
vante. Et il eut beau appeler a haute voix, nul ne répondit.

« Par ma foi, se dit-il, éprouvant un malaise croissant, voici
une maison qui est vaste et riche, et pourtant je n’y vois ni pain
ni sel ! Je serais autrement mieux loti dans la cabane d’un la-
boureur ou d’un charretier ! Je risque de mourir de faim dans
cette demeure ! » La colere le prit et, d'un geste violent, il saisit
le marteau et en frappa trois coups sur la table, laquelle rendit
un tel son que la salle en fut secouée de fond en comble. Alors
apparut une jeune fille avenante et belle qui était entrée sans
que Perceval s’en fit apercu. Elle s’appuyait sur le rebord de la
fenétre et, tout échevelée, semblait au comble du courroux.
« Vassal ! s’écria-t-elle, tu viens de te conduire comme un
rustre ! Pourquoi avoir frappé si fort sur cette table ? Et pour-
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quoi venir ici ? Dis-le-moi sans tarder. — Amie, je ne te le cache-
rai pas : je suis venu ici dans I’espoir qu’on m’hébergerait.

— Dans ce cas, dit la jeune fille, je pense que tu seras satis-
fait. Il n’est pas de meilleur hotel que celui-ci, sache-le, et je suis
stire que depuis Noé€l tu n’auras eu gite si parfait. Cette salle est
vaste, comme tu le vois, et tu peux y prendre tes aises tant que
tu voudras. » Sur ce, elle se précipita vers la porte et disparut
au-dehors. Cela ne faisait pas I'affaire de Perceval. « Jeune fille !
cria-t-il, au nom de Dieu, reviens, je te prie ! » Mais il ne recut
aucune réponse. Et, a force de se demander en quel genre de
manoir il se pouvait trouver, il commencait a s’en effrayer et ne
savait que penser ni que faire. Désireux néanmoins d’en savoir
davantage et, surtout, de manger, car la faim le torturait, il par-
tit a la recherche de la jeune fille a travers le chateau. Il n’y eut
ainsi chambre qu’il ne visitat, ni garde-robe, ni cellier, ni loge, ni
salle, ni cuisine, mais tout était désert, et il ne vit nulle créature.
En repassant par la grande salle, il ne songeait plus qu’a re-
joindre son cheval quand une idée lui traversa I’esprit. Il s’arréta
devant la table, reprit le marteau et en frappa trois coups aussi
forts que les précédents. La salle et le chateau tout entier frémi-
rent, et une autre jeune fille apparut alors, mais non pas dans la
salle ; elle se trouvait dehors et passa la téte par la fenétre :
« Seigneur, dit-elle, tu agis vraiment comme un rustre ! Tu nous
causes un bien grand mal et finiras par nous tuer! Je te pré-
viens : si tu frappes encore une fois sur cette table, tu verras la
tour s’écrouler et nous tous, toi compris, y perdrons la vie. Rien
ne pourra nous sauver.

— Par le Dieu qui nous a créés ! s’écria Perceval, je puis te ju-
rer que je ne voulais causer aucun mal. Mais si personne ne ré-
pond a mes appels, je t’assure que je n’hésiterai pas a frapper
derechef, dussent la tour et le chateau s’effondrer. Je frapperai
deux cents coups, voire davantage, s’il le faut ! » Et, pour prou-
ver sa détermination, il souleva le marteau. Et il s’apprétait a
I’abattre quand la jeune fille s’exclama : « Non, seigneur! ne
frappe plus cette table ! Laisse-moi te parler. Et si tu souhaites
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t’en aller, je te ferai ouvrir la porte. Crois-le, je ne cherche pas a
te mentir.

— Par ma foi, jeune fille! cria Perceval, toujours aussi mé-
content, je ne sortirai d’ici que je ne me sois restauré et que je
n’aie dormi. Voila trois jours que je n’ai rencontré ame qui vive
ou habitation pour me recevoir. La nuit approche, et jaime
mieux la passer ici que dans la forét ! » A I'entendre parler de
maniere aussi ferme, a le voir, marteau en main, prét a frapper
la table au risque de déclencher un cataclysme et ce, sans en
éprouver le moindre émoi, mais plus rouge que charbon ardent,
tant la fureur ’animait, ainsi que la lassitude, la jeune fille ne
put s’empécher de sourire. « Seigneur, dit-elle, daigne patienter
le temps que jaille parler a ma dame. Je reviendrai bient6t et
t’apporterai des nouvelles, bonnes ou mauvaises. — Va donc et
ne me fais pas languir trop longtemps. Car si tu tardais, je ne le
supporterais pas et me verrais obligé de t’appeler avec le mar-
teau. — J’y vais, répondit la jeune fille, mais, au nom de Dieu
tout-puissant, ne touche plus a la table ! »

Elle quitta donc la fenétre et Perceval I’entendit jeter un ap-
pel. Alors trois autres jeunes filles tres richement parées entre-
rent et s’approcherent du Gallois qui, debout pres de la table,
tenait toujours le marteau prét a frapper violemment. Toutes les
trois le saluerent avec une grande amabilité. L'une d’elles s’en
alla prendre le cheval par la bride et, non sans promettre de lui
donner foin frais et avoine fraichement battue, le mena vers
I’écurie. Quant aux deux autres, elles désarmerent Perceval et
I'entrainerent dans une autre salle entierement tapissée de ten-
tures de soie violettes, vermeilles, jaunes et bleues, et telle que
I'on n’elit pas trouvé plus splendide en la demeure d’'un empe-
reur. En long et en large, elle reluisait de draps tissés de fils d’or
qui devaient, au bas mot, valoir une fortune, et Perceval
s’émerveillait de voir toutes choses infiniment plus belles que
rien de ce qu’il avait jusqu’alors admiré.

De la porte d'une chambre surgit sur ces entrefaites une
autre jeune fille, encore plus gracieuse et plaisante que les pré-
cédentes. Dotée d’'une abondante chevelure blonde, elle portait
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sur les bras un tres riche manteau fourré de blanche hermine
dont elle enveloppa les épaules du Gallois en disant: « Sei-
gneur, tu peux venir en cette chambre voir ma dame, a moins
que tu ne préferes demeurer en cette salle-ci ou tu auras tout ce
que tu voudras. » Perceval répondit qu’il irait voir la dame du
chateau.

« Certes, dit-elle, tu fais bien, car elle désire fort te rencon-
trer. » Et elle le mena dans une chambre qui était peinte d’or
émaillé et pavée de plaques d’argent. Perceval n’en croyait pas
ses yeux : il apercut en effet au moins cent jeunes filles, toutes
avenantes et gracieuses, richement habillées et toutes revétues
de velours vert bordé de fils d’or. Elles semblaient toutes du
méme age et avaient 6té de leur téte le bandeau qui retenait
leurs cheveux. Les unes étaient brunes, les autres blondes ;
d’autres arboraient une chevelure rousse, mais on et été bien
en peine de trouver a laquelle décerner la palme de la beauté. Et
quoiqu’elles fussent occupées a broder des ouvrages de soie,
toutes, en voyant Perceval, se leverent d'un méme mouvement
et le saluerent a haute voix en I'appelant leur seigneur.

Sans plus songer a ses angoisses, Perceval, dont le cceur
s’éclairait davantage a chaque nouvel objet qui se présentait a sa
vue, se pensait parvenu au Paradis, tant ’éblouissaient le faste
et 'éclat des lieux. Et il se laissa conduire comme en réve au
fond de la salle ou, sur un siege tendu de soieries, était assise
une femme a la longue chevelure brune et au chef ceint d’'une
couronne d’or. Elle avait un teint brillant, des yeux d'un gris
profond ; son allure était encore plus noble et plus gracieuse que
celle de ses suivantes. Perceval s’inclina devant elle et, d’'une
voix trés douce, elle lui souhaita la bienvenue, l'invitant a
s’asseoir aupres d’elle.

Le Gallois ne sentait plus ni la faim ni la fatigue ni aucune
espece de malaise : la splendeur environnante lui faisait tout
oublier. La dame reprit : « Seigneur, si cela ne te déplait pas,
dis-nous ton nom. » Il ne vit aucune raison de le cacher et,
s’étant aussitot nommé, il entreprit de raconter qu’il avait erré
trois jours par vallées et foréts sans trouver d’hotel ou recevoir
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gite et couvert. « Je n’en suis pas surprise, dit alors la dame, car,
tout autour de ce chateau, on pourrait aller longuement sans
rencontrer d’abri ou trouver de pain ni d’autres aliments. » Et
elle commanda qu’on dressat les tables sans délai.

Perceval observa qu’il n’y avait la valets ni sergents: des
jeunes filles s’occupaient de tout, qui mirent les tables, les reve-
tirent de nappes plus blanches que neige et les garnirent sans
que n’y manquat rien, puis elles apporterent de I’eau chaude
afin que Perceval et la dame pussent se laver les mains. Apres
quoi, tous deux prirent place et se restaurerent ensemble de
grand coeur et de bon appétit. La nuit venue, on alluma autant
de chandelles qu’il en fallait, tout en servant a foison des
viandes de toutes sortes, oiseaux, brochets, saumons et autres
poissons frais, et un vin délicieux tel que Perceval n’en avait ja-
mais bu de meilleur. Apres qu’ils se furent rassasiés et désalté-
rés a loisir, les jeunes filles enleverent les plats et les nappes,
eux-mémes retournant s’asseoir en face I'un de I'autre. Le Gal-
lois demanda alors a la dame quel était ce chateau et pourquoi il
n’y avait vu aucun chevalier, aucun sergent, aucun valet.

« Seigneur, répondit-elle, je ne te le cacherai pas, car tu me
parais un chevalier loyal et sincere. Veux-tu en écouter
I'histoire ? — Dame, protesta le Gallois, je ne serais ni loyal ni
sincere si je n’écoutais ce que tu veux bien me conter. Cepen-
dant, sans t’ennuyer, je voudrais aussi savoir pourquoi la porte
s’est refermée des que je fus entré dans la forteresse, et ce qu’il
en est du marteau posé sur la longue table. J’aimerais encore
que tu me dises pourquoi je n’ai rencontré aucune d’entre vous
avant d’avoir frappé du marteau sur la table.

— Seigneur, certes je concois que tout cela ait pu t’étonner.
Aussi vais-je te I’expliquer. Ainsi que tu I’as constaté, il n’y a pas
d’homme ici, cela parce que nous n’avons pas voulu que notre
tranquillité fat troublée par la présence de valets, d’hommes
d’armes ou de chevaliers bruyants et incommodes. Nous sé-
journons ici en un désert éloigné de toute habitation, de toute
forteresse, de toute ville, et nous sommes toutes des femmes de
grande noblesse, d’'une seule lignée, d'une seule maniere de
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vivre. Je ne parle pas de notre richesse car, sans mentir, nous
avons tout ce qui nous plait et tout ce que nous désirons. C'est
moi qui, séduite par la beauté de ces lieux, fis batir ce chateau ;
il est placé dans une courbe de la grande riviere et, je puis te
I'affirmer, jamais macon n’y mit la main, jamais vilain n’en la-
boura la terre. Je vais méme te révéler qui a édifié ma demeure,
ainsi que ses entours : quatre femmes avenantes et belles, de
grande famille, qui étaient expertes en l'art de la pierre, et ce
sont quatre autres femmes qui, par habileté et finesse, ont en-
core pris soin d’en orner les murs, de fabriquer les meubles, d’y
tendre les plus belles tapisseries. Bref, aucune main d’homme
n’a jamais pris part a la fondation de ce chateau. Nous en
sommes seules responsables.

« Cependant, lorsque, par hasard, il advient qu’un chevalier
en quéte d’aventures arrive ici, nous tenons a nous assurer qu’il
a véritablement besoin de repos et d’hospitalité. Nous le lais-
sons donc entrer mais, lorsqu’il est dedans, la porte se ferme
derriere lui. Toute liberté lui est laissée d’aller et venir mais,
généralement, il se rend tout droit a la salle ou tu es entré.
Quand il la découvre vide et inhabitée, s’il est couard et se croit
trahi, il retourne au-dehors, et s’il ignore qu’il doit frapper la
table avec le marteau, il erre toute la nuit dans la forteresse sans
y voir quiconque. Au matin, il pourra repartir a son gré, car la
porte est a nouveau ouverte. Mais si, loin de succomber a la
peur, il frappe trois fois la table avec le marteau, il est alors hé-
bergé richement et nourri a volonté. Ainsi se voit-il bien traité,
pour son plus grand bien et pour notre plus grand honneur. »

Ainsi parla la dame du chateau. Elle n’ajouta plus un mot, car
la nuit devenait tres noire et la lumiere des chandelles
s’affaiblissait. Venait maintenant ’heure de dormir, et Perceval
n’en était guere mécontent, car il commencait a se sentir tres
las : a plusieurs reprises, il avait failli ’endormir en écoutant la
dame. On lui dressa un lit dans la salle, riche et moelleux, et
deux jeunes filles étendirent dessus des couvertures bordées de
fils d’or et fourrées de peaux de renard. Quand tout fut prét, la
dame dit & Perceval : « Seigneur, va maintenant te coucher, il
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est temps. Tu es épuisé et, je le sais, voila bien longtemps que tu
devrais étre en ton lit. » Elle se leva pour lors et se retira dans sa
propre chambre en compagnie des jeunes filles. Seules deux
d’entre elles resterent aupres de Perceval pour veiller a ce qu’il
ne manquat de rien. Une fois rassurées sur ce point, elles alle-
rent rejoindre leurs compagnes en éteignant toutes les chan-
delles qui briilaient encore.

Perceval dormit profondément la nuit entiere et ne s’éveilla
que lorsque le soleil était déja haut. Or, quand il ouvrit les yeux,
il se découvrit allongé sur I’herbe, sous un grand arbre feuillu,
sa lance et son bouclier pres de lui, ainsi que ses armes, et son
cheval tout prét a partir, diment sellé, diment bridé: il n’y
avait rien a reprendre a rien. Perceval se redressa, au comble de
I’étonnement. Tout autour de lui, dans ’herbe, d’innombrables
fleurs de toutes les couleurs dressaient leurs tétes vers le ciel
comme pour se nourrir des rayons du soleil et boire la rosée du
matin. Il revétit sans tarder son haubert et laca son heaume.
Puis, ayant suspendu son bouclier a son col et ceint son épée au
coté, il enfourcha son cheval et regarda autour de lui. « Que
Dieu m’assiste ! s’écria-t-il. Je suis allé dans un chateau ou ne
résidaient que des femmes, et ou j’en vis tant de si belles que je
me croyais en Paradis ! Il me semble également que j’y vis une
haute tour et une salle magnifique ou tout n’était que luxe et
splendeur. Or, je ne vois ici ni chaumiere ni maison d’aucune
sorte, seulement ces fleurs, toutes plus belles qu’aucune que
j’aie jamais vue, et qui répandent un parfum comme jamais je
n’en ai respiré de semblable ! Il doit y avoir quelque sortilege 1a-
dessous ! Une chose est certaine pourtant : je me suis couché
dans un lit tres riche et moelleux et j'y ai joui d’'un repos des
plus salutaires. Or voici que je me réveille sous un chéne... »
Admettant enfin qu’il ne saurait jamais ce qui avait pu se passer,
il éperonna son cheval et reprit sa route.

Il erra si bien, pendant la journée, qu’il finit par se retrouver
dans une lande fort vaste et couverte de bruyeres et d’ajoncs a
perte de vue. Il la parcourut sous un soleil ardent et, quand il en
eut atteint 'autre extrémité, il vit un grand arbre, lequel, aussi
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haut que feuillu, avait un tronc si large et des ramures si luxu-
riantes que, dans son ombre, une vingtaine de chevaliers au-
raient pu se masser pour prendre le frais. A une portée
d’arbalete au-dela, se dressait un pavillon tendu d'une étoffe de
couleur pourpre. Les cordes en étaient de soie bleue, et son faite
doré brillait au soleil de telle sorte que la tente comme 1’herbe
fraiche tout autour semblaient flamber. Faites de branchages et
couvertes de paille, deux loges galloises se voyaient quelques
pas plus loin.

Sans hésiter, Perceval s’en alla droit a la tente et, depuis
I’entrée, y apercut un lit dressé, que couvrait une soie vermeille
tissée de fleurs. A cela prés, rien d’autre. Il reconduisait son
cheval vers 'arbre, dans I'intention de se reposer, quand il vit,
étendue dessous, une jeune femme vétue d’'une robe de soie 1é-
gere, mi-partie blanche, mi-partie vermeille, en qui il reconnut
instantanément la cavaliere qui, apres lui avoir dérobé le bra-
chet et la téte du Blanc Cerf, s’était moquée de lui lors de leur
derniere rencontre. Il s’approcha davantage et remarqua, sus-
pendue a I'une des branches de I’arbre, une téte de cerf munie
d’une corne longue comme la moitié d'une hampe de lance. Et il
était impossible de s’y méprendre, il s’agissait la du trophée vo-
1é. Cependant, Perceval eut beau regarder tout autour, il n’y
avait nulle trace du brachet.

A son approche, la femme se réveilla. Il la salua courtoise-
ment, mais avec beaucoup d’ironie. Elle se redressa et elle aussi
le reconnut bien. « Vassal ! s’écria-t-elle, que Dieu m’assiste ! 1l
est bien triste de voir qu'un méchant vit plus longtemps qu’un
honnéte homme ! C’est le diable qui t’a sauvé, puisque, de tout
ce temps, personne, en ces contrées désertes, ne t’a agressé ni
mis a mal. Mais, sache-le, ta perte est proche : tu ne passeras
pas cette journée sans étre honni ou tué. Je t’en préviens, ce
jour te sera funeste !

— Tel est ton avis ! répliqua Perceval, mais, sur ma foi, tu es
mauvaise prophétesse ! Et puisque Dieu me permet de te ren-
contrer, je ne vois pas pourquoi je ne rentrerais pas en posses-
sion de mon bien. La téte du Blanc Cerf est a moi, ne t’en sou-
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vient-il pas ? C’est moi qui ai tué le cerf, et c’est toi qui m’en as
dérobé la téte. J’ignore grace a quelle ruse tu I’as fait voler par
quelquun d’autre, mais c’était pour mieux te 'approprier. Le
chevalier qui I’'a emportée était ton complice, je le comprends
bien, maintenant. Quant au brachet que 'on m’avait confié, tu
devras me le rendre aussi, car j’en suis redevable a celle qui
m’envoya sur les traces du cerf. — Ny compte pas! Tu
n’obtiendras jamais rien de moi ! — C’est ce qu’on verra », con-
clut simplement Perceval. Et il alla décrocher de la branche la
téte du Blanc Cerf qui lui avait valu tant de tourments.

A ce moment, il entendit résonner par deux fois un petit cor
de chasse, puis surgir des fourrés un cerf qui était si las de fuir
et a bout de souffle qu’il haletait a faire peine. A sa suite bondis-
sait le brachet qui le mordait a la cuisse, souvent et grievement.
Enfin apparut, galopant a bride abattue, un chevalier vétu d’'un
haubert plus blanc que fleur d’aubépine et qui brandissait une
grande lance au fer d’acier tranchant. Ainsi armé et dépourvu de
bouclier, il traquait le cerf et le brachet, tout en sonnant du cor,
par intermittence, avec grande vigueur, de telle sorte que la fo-
rét en retentissait. Le cerf ne s’arréta qu’a 'arbre aupres duquel
se tenait Perceval. Le brachet I'y maintint en arrét, et le cheva-
lier le frappa si fort de sa lance qu’il I’abattit incontinent.

La jeune fille se leva et se précipita vers le chevalier. « Sei-
gneur, que Dieu m’aide! s’écria-t-elle. Un chevalier vient
d’arriver sous cet arbre, et il m’a grandement courroucée ! —
Eh! quoi donc ? dit-il en la regardant. T’aurait-il manqué de
respect ? — Il m’a gravement offensée, seigneur, en dépendant la
téte de cerf qui faisait toute ta joie et en la déposant sur I’herbe.
Il prétend qu’elle lui appartient, et il réclame également ton
brachet, sous prétexte que tu ’aurais pris, sous ses yeux, sans sa
permission. Mais je le sais trop : tous ces contes ne sont que
mensonge et fausseté. »

En entendant ce discours, le chevalier frémit de colere et,
abandonnant le cerf, tourna son destrier contre Perceval qui se
tenait tranquillement appuyé sur sa lance. « Vassal ! cria-t-il, tu
me causes un grand deuil ! Mais d’abord, dis-moi, qui t’a con-
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duit ici ? — La n’est pas la question, répondit Perceval. Je te
somme de me rendre, avec le brachet que tu m’as volé, la téte du
Blanc Cerf. Elle est promise a une jeune fille qui me I’a deman-
dée et a qui je I’ai accordée. Mais si tu ne veux pas me faire jus-
tice, je suis prét a combattre. » Le chevalier jura alors par la
Vierge que jamais il ne rendrait le brachet, et Perceval I'assura
du contraire, car coiite que cofite, lui-méme entendait remettre
a la jeune fille du Chateau de ’Echiquier son brachet, ainsi que
le trophée qu’elle avait souhaité obtenir.

Les paroles de Perceval emplirent le chevalier d’'une violente
rage. Il abaissa sa lance, fit prendre du recul a son cheval et,
d’un brusque élan, il se précipita sus au Gallois. Le choc fut rude
et ardent, mais la lutte ne dura guere. Au premier assaut, Perce-
val frappa si durement son adversaire a la téte qu’il le désarcon-
na et I'envoya rouler a terre sur son bouclier puis, sautant a
terre, se précipita sur lui, ’épée levée, prét a la lui plonger dans
la gorge. Le vaincu lui cria merci, mais il était si aveuglé par la
fureur qu’il frappa de toutes ses forces. Toutefois, le coup dévia
sur le heaume. « Ah! Seigneur! gémit le chevalier, fais-moi
grace, et je t'obéirai en tous points! Par Dieu tout-puissant,
c’est une grave faute que de tuer un homme qui s’avoue vain-
cu! »

La colere de Perceval retomba et fit place a une grande tris-
tesse. Les avis de son oncle lui étaient revenus en mémoire. Hé-
las ! Se laisserait-il longtemps encore aveugler par la haine ? Il
se redressa, rengaina son épée. « Tu as raison, dit-il. Je te ferai
grace, a la condition que tu ailles te mettre en la prison du roi
Arthur. Tu lui raconteras toute ’affaire et lui diras que c’est Per-
ceval le Gallois qui t’a vaincu. De plus, tu emmeneras avec toi
cette jeune femme et tu la présenteras a la reine Gueniévre en
priant celle-ci de la prendre au nombre de ses suivantes. — Je
ferai comme tu le veux », répondit le chevalier. Il se remit péni-
blement debout puis invita Perceval a se reposer dans son pavil-
lon. « Je t’en remercie, seigneur, dit le Gallois, mais j’ai autre
chose a faire. » Et, sans ajouter un mot, il placa la téte du Blanc
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Cerf sur 'arcon de sa selle, prit le brachet sur 'un de ses bras,
sauta sur son cheval et s’en fut.

Tout en chevauchant, il se repentait de sa violence et, en
méme temps, priait Dieu de le conduire vers le Chateau de
I'Echiquier, de sorte qu’il pit tenir sa promesse de rendre le
brachet a la jeune fille aux cheveux noirs. L'image de celle-ci
vint alors lui tourmenter I'esprit : elle était si belle, avec sa peau
plus blanche que neige et ses joues légerement empourprées
comme une rose de printemps ! Un insurmontable désir le te-
naillait de la prendre en ses bras et de I’étendre contre lui. Assu-
rément, il avait oublié I'ITmpératrice. Il avait oublié Angharat a la
main d’or. Il avait oublié Uatach, la fille de la sorciere Scatach. Il
avait oublié Blodeuwen qui l'attendait dans la forteresse de
Kaerbeli. Quant aux femmes qu’il avait vues la nuit précédente
dans le chateau féerique, elles n’étaient probablement que les
fleurs odorantes parmi lesquelles il avait dormi, bercé par les
réves les plus délicieux.

Or, tandis que son ceeur se réjouissait, il vit venir a sa ren-
contre une mule qui, plus blanche que givre sur branche en fé-
vrier, trottait allégrement sur le chemin. Munie d’un frein d’or
et parée d'une housse de velours, elle semblait errer toute seule.
Le sentier étant tres étroit, Perceval se trouva soudain nez a nez
avec elle, qui s’arréta et se mit en travers. Le jour tirait a sa fin,
et 'on voyait déja le ciel s’assombrir. Perceval regarda la mule et
s’étonna de sa housse si joliment décorée. Il contemplait la béte
et s’émerveillait quand derriere, accourant sur le chemin, parut
une jeune fille belle et gracieuse, la jupe retroussée et I'air tres
inquiet.

« Seigneur ! cria-t-elle sitot parvenue a portée de voix, rends-
moi ma mule qui est devant toi! En ce jour, elle m’a grande-
ment contrariée. Apres le repas, j’avais mis pied a terre pour me
reposer sous un arbre et, sans raison, elle s’est éloignée et voici
que je cours, depuis, sans parvenir a la rattraper ! — Tres volon-
tiers, douce amie, répondit Perceval. Approche, et je t’aiderai a
monter sur son dos. — Je n’ai pas besoin que tu m’aides a mon-
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ter, dit-elle avec hargne ; je saurai bien le faire seule. Il te suffit
de retenir ma mule par la bride. »

La-dessus, elle s’approcha et, sans hésiter, sauta sur le dos de
I’animal et eut sit6t fait que la mule, rebroussant chemin, reprit
son petit trot allegre. Perceval la suivait, qui lui demanda dou-
cement d’ou elle venait, ou elle allait et si elle connaissait un lieu
ou il pourrait passer la nuit, quelque chateau ou quelque cité
bien approvisionnée. « Seigneur, lui dit-elle, je ne vais pas te
mentir : si tu as une besogne a faire, fais-la sans te soucier de
moi. Si tu m’escortes, tu auras tout lieu de t’en repentir. Re-
tourne sur tes pas, je n’ai nulle envie de ta compagnie. — Belle,
riposta le Gallois, que Dieu nous garde, toi et moi ! Mais nulle
affaire ne m’empéche de cheminer avec toi. » Elle répliqua
qu’ayant ’habitude de voyager seule, elle n’avait que faire de
protection, et ils se querellerent a ce propos pendant un bon
moment.

Mais la nuit descendait sur la terre et 'ombre éteignait la
clarté du jour. La lune étant en décours, aucune lumiere
n’émanait du ciel. Haute et feuillue, la forét approfondissait en-
core les ténebres. Pas une étoile ne brillait, et le vent lui-méme
faisait silence. La jeune fille a la mule blanche avoua qu’elle ne
voyait plus goutte dans cette nuit d’encre. « Belle amie, dit le
Gallois, ce ne serait certes pas folie que de nous arréter et
d’attendre ici le lever du jour. Il est vraiment pénible de pour-
suivre ainsi, car je n’y vois pas plus que toi. — Non, répliqua-t-
elle, je ne m’arréterai pas ! Je n’ai que trop déja supporté ta pré-
sence. Fais halte si tu veux, moi, je continuerai, dit la nuit de-
venir encore plus sombre. Quant a toi, sache-le, tu te repentiras
de m’avoir suivie bien avant que le jour se leve. » Sur ces mots,
elle fouetta sa mule et la fit trotter de plus belle.

Quoique Perceval sentit la fatigue I'’envahir invinciblement, il
s’efforca de suivre la jeune fille, car il brilait de savoir ce qu’elle
pensait et d’apprendre pourquoi elle mettait tant de hargne a le
décourager. Et il remachait sa perplexité quand, au loin, se des-
sina une clarté diffuse comme celle d’un cierge allumé. Il y atta-
cha son regard et, bient6t, il eut 'impression que briilaient cinq
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cierges, d'une flamme si claire et resplendissante que la forét
tout entieére en était embrasée. La vision était merveilleuse, car
on elit dit que la flamme vermeille montait jusqu’au ciel.

Perceval ne put s’empécher d’adresser la parole a la jeune
fille : « Amie, saurais-tu me dire ce qu’est cette lumiere, devant
nous ? » Elle ne répondit point. Perceval ne la voyait plus, mais
il entendait le pas de la mule en avant. Il se dit a part lui que la
belle ne pipait mot parce qu’elle avait peur, et il se promit d’aller
lui-méme vers la clarté, quoi qu’il ptit advenir, car certes la peur
ne le retiendrait pas. Alors, il s’efforca de chevaucher plus vite
mais, brusquement, un grand vent se leva, et il se mit a pleuvoir
avec tant de violence que la terre semblait devoir s’effondrer
sous les pas du cheval. Saisi d’effroi, le Gallois se couvrit la téte
a I'aide de son bouclier et alla s’abriter sous un arbre en espé-
rant que la tempéte cesserait bient6t. De fait, au bout de fort
peu d’instants, les nuages se dissiperent, et la nuit s’éclaircit un
peu.

Perceval se remit en route tout en sondant les alentours. Il
tournait la téte a droite, a gauche, afin de savoir si la clarté qu’il
avait remarquée précédemment demeurait visible, mais il eut
beau scruter la nuit, ce fut en pure perte. D’ailleurs, il ne se sou-
venait plus de quel c6té la lumiere était apparue. Découragé et
las, il cheminait toujours quand il discerna qu’il se trouvait dans
une lande étroite, parsemée de buissons épineux. Le jour n’était
pas encore levé, mais la nuit était désormais si claire
qu’assurément le soleil n’était plus plongé dans les abimes du
monde. Subitement, Perceval résolut de s’arréter et de laisser
son cheval brouter. Il mit pied a terre dans cette lande fort
longue mais des plus étroites, et déposa sa lance et son bouclier
sur I’herbe. Apres avoir débarrassé son cheval du frein et de la
selle, il s’allongea lui-méme sur le sol, la téte appuyée sur son
bouclier. Il se sentait faible, fatigué, et mourait de sommeil.

Il dormit de la sorte, le brachet tranquillement couché a ses
pieds. Le chien ne bougeait d’'un pouce et ne quittait pas plus
Perceval que si celui-ci efit été son maitre et ’eit nourri sa vie
durant. En telle compagnie se réveilla donc le Gallois lorsque le
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soleil était déja haut dans le ciel. La matinée était fort avancée et
la chaleur commencait a devenir pesante. Sans tarder davan-
tage, Perceval sella son cheval, prit ses armes et, placant son
brachet devant lui, s’engagea de nouveau dans 1’étroit sentier
qui traversait la forét. Apres avoir chevauché ainsi jusqu’au mi-
lieu du jour, il déboucha dans une vaste clairiere au centre de
laquelle se dressait un grand arbre dont les branches retom-
baient harmonieusement sur ’herbe épaisse qui tapissait le sol.
La mule blanche broutait 1a et, non loin d’elle, se trouvait la
jeune fille qui avait abandonné Perceval au cours de la nuit. Il
alla vers elle et mit pied a terre pour la saluer. « Douce amie, lui
dit-il, sais-tu quelque chose au sujet de la clarté qu’on voyait
dans le bois cette nuit ? Je t’en prie, si tu la connais, dis-moi la
vérité. Et pourquoi m’as-tu laissé, avant que n’éclate la tem-
péte ?

— Seigneur, répondit-elle, ne me tiens pas rigueur de t’avoir
laissé cette nuit. Le temps était si obscur, si ténébreux, que je ne
voyais rien, et je redoutais fort de rencontrer un chevalier qui
m’a fait jurer de n’accepter la compagnie d’aucun autre homme
vivant que lui-méme. Je voulais tenir ma promesse, et voila
pourquoi je t’ai paru si pleine d’animosité et de mépris. Mais,
depuis qu’il m’a quittée, hier, je ne I’ai plus revu, je te ’'assure, et
toi-méme tu peux témoigner que tu ne I’as pas rencontré. —
Certes, belle amie, je puis en témoigner. Nous n’avons croisé
aucun chevalier dans ce chemin qui traversait la forét. Mais, dis-
moi, qui est cet homme que tu sembles tant redouter et qui t’a
fait promettre une chose aussi insensée? — Seigneur, on
I’appelle Brun sans Pitié. C’est un bon chevalier, j’en conviens,
et il est habile a parler. M’est avis néanmoins qu’il n’a pas volé
son nom ! — J’ai entendu parler de lui, répondit Perceval, et, si
je le voyalis, je crois que je le reconnaitrais. Mais, dis-moi, si cela
ne t’ennuie pas, cette nuit, quand tu m’as quitté, la tempéte t’a-
t-elle surprise ? Pour ce qui est de moi, je t’avoue que j’en ai été
grandement effrayé. — Non, seigneur. Vraiment, je n’ai rencon-
tré ni pluie ni tonnerre, car la nuit fut belle et claire. Méme je
n’en vis jamais plus belle ni plus sereine. Pourquoi me parles-tu
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de tempéte ? Tu as dii dormir sur ton cheval et réver que le ciel
s’embrasait et tombait sur ta téte. — Mais enfin ! s’écria le Gal-
lois, impatienté, n’as-tu pas vu la lumiere ? Elle se trouvait de-
vant nous ! — La lumiere, c’est autre chose, répondit la jeune
fille. Je peux t’en dire la raison. As-tu déja entendu parler du
Roi Pécheur qui demeure dans une belle forteresse du nom de
Corbénic, au-dela de cette riviere ? Il est venu la nuit derniere
en cette forét qu’il aime et ou il se plait, surtout quand sa bles-
sure le tourmente plus cruellement. Sais-tu que le Roi Pécheur
conserve en son manoir une relique tres précieuse a laquelle on
a donné le nom de Saint Graal ? Ce Graal est une chose sainte,
car il contient toutes les richesses et toutes les beautés du
monde, et de lui émane une lumiere qui éclipse la lueur des
torches et des chandelles et qui est encore plus intense que celle
du soleil lui-méme.

« Cette lumiere que tu as vue dans la forét était la lumiere du
Graal, sois-en certain, seigneur. Le Roi Pécheur I’a fait porter
avec lui au milieu de la forét, car le diable ne peut agir ni per-
turber les hommes quand il voit sa lumiere. Et lorsqu’on porte
le Graal devant le roi, celui-ci n’a pas besoin de torches pour
éclairer sa route. Il va et se réjouit de traverser des pays qu’il
aime et dont il est le maitre. Car sache que le Roi Pécheur est un
homme de noble lignée, auquel on doit hommage et respect
bien qu’il soit boiteux et qu’il souffre d’'une blessure inguéris-
sable. »

A ce discours, Perceval sentit son coeur battre si fort qu'’il le
crut sur le point d’éclater. « Douce amie, lui dit-il, parle-moi
encore du Graal, ne me cache rien a ce sujet ! Révele-moi les
privileges du Roi Pécheur ! Dis-moi ce que tu sais de la Lance
qui saigne. C’est pour connaitre tous ces mysteres que je me suis
lancé dans les aventures qui m’ont mené jusqu’a toi !

— Seigneur, répondit la jeune fille, je ne puis ni ne dois t’en
dire davantage. Il est des choses qu’on ne peut entendre sans
frémir, sans palir, sans trembler de peur. Permets-moi de ne
plus parler de tout cela. Je te dis la pure vérité. Mais si tu veux
remonter sur ton cheval et m’accompagner, je te donnerai a di-
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ner, car il est grand temps que tu te restaures : tu es fatigué et
n’as guere dormi de la nuit. » Il accepta bien volontiers et voulut
I’aider a monter sur sa mule. Mais elle refusa, alléguant qu’elle
était capable de le faire seule, et elle I'invita lui-méme a enfour-
cher son destrier. Puis ils s’en furent tranquillement et ne cesse-
rent de chevaucher qu’ils n’eussent atteint un vallon ombragé
ou se dressait un beau pavillon. Une jeune fille au corps ave-
nant, vétue d'une robe grise, se tenait devant ’entrée. Elle salua
les arrivants en leur adressant de gracieux sourires.

Tandis que sa compagne mettait pied a terre sur le seuil
méme de la tente sans que la mule bronchat du tout, Perceval
otait le frein de son cheval afin que celui-ci plit paitre I’herbe
fraiche et, quitte a laisser la téte du Blanc Cerf toujours attachée
a la selle, il emmena le brachet dans le pavillon. Les jeunes gens
s’assirent a table et mangerent abondamment des mets qu’on
leur servit, tout en devisant de choses et d’autres. De fil en ai-
guille, la jeune fille a la mule en vint a s’étonner du cas extréme
que son hote faisait du brachet et de la téte de cerf. Perceval lui
conta alors sans rien déguiser comment il avait pris le cerf dans
la forét, comment le brachet lui avait été prété dans le beau cha-
teau, comment lui-méme, une fois rendu a la pierre plate, y
avait combattu '’homme noir, et comment il avait perdu puis
retrouvé le brachet et la téte de cerf. « Douce amie, poursuivit-
il, quoi qu’il puisse advenir, j’ai promis a la jeune fille qui me
confia le brachet que je reviendrais le lui rendre. Outre que
jentends tenir ma parole, je serais faché de lui causer le
moindre chagrin, car elle paraissait priser fort ce chien. Quant a
moi, je n’aurai, je pense, aucun sujet de m’en plaindre, car elle
m’a promis de m’accorder ce dont je la priais.

— Certes, approuva la jeune fille a la mule, s’il en est comme
tu dis, il te faut effectivement lui mener le brachet et lui offrir la
téte du Blanc Cerf. Mais saurais-tu me dire le nom de cette de-
moiselle ainsi que celui du chateau ou ’on te confia le chien, et,
enfin, quel chemin y mene ? — Hélas ! répondit Perceval, je dois
t’avouer que je n’en sais rien. Je puis seulement te dire que cette
jeune fille aux cheveux noirs est la plus belle femme au monde.
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— Quand on est amoureux, repartit-elle en riant, on dit toujours
des choses semblables ! » Perceval ne répliqua rien. Quand ils
eurent fini de diner, ils se leverent de table, et Perceval se décida
a demander a son hotesse si elle savait ou se trouvait la demeure
du Roi Pécheur qui gardait le Graal et la Lance dont la pointe
saignait. « Ouli, je le sais, mais si je t’en indiquais le chemin, tu
aurais tot fait de t'y égarer. — Comment cela ? s’ébahit Perceval.
— Tais-toi, dit la jeune fille, qui parle trop n’obtient rien. »
Comprenant qu’il n’en tirerait pas un mot de plus, Perceval re-
vétit ses armes, équipa son cheval, puis il revint prendre congé

de la jeune fille. « Tu ne t’en iras pas sans m’avoir dit ton nom,
dit-elle.

— Douce amie, dit Perceval, jadis, lorsque je vivais chez ma
mere, en la Gaste Forét, on m’appelait le Fils de la Veuve Dame.
A présent, a la cour du roi Arthur, on me nomme Perceval le
Gallois, fils du comte Evrawc. — Eh bien, Perceval, puisque tu es
le fils du comte Evrawe, sache qu’il t'incombe d’accomplir une
mission, mais que cette mission ne saurait aboutir qu’au terme
de longues épreuves. Encore une fois, il ne m’appartient pas de
t’en dire davantage. Mais je puis tout de méme t’aider. Si tu
consens a mener ton destrier par la bride et 8 monter ma mule
blanche, elle te ménera, je t'assure, ou tu désires aller. Et,
d’abord, elle se rendra droit au Pont de Verre, qui est sur une
riviere large, profonde et rapide, et, n’en doute pas, te le fera
franchir. Elle t'indiquera ensuite quel chemin prendre. Alors, tu
la laisseras revenir vers moi : elle le fera sans détour. — J’agirai
comme tu le dis, jeune fille. Cependant, je briile de savoir pour-
quoi tu souhaites ainsi m’aider. — Je n’ai pas a te répondre. Con-
tente-toi de suivre mes conseils. Cependant, avant que tu ne t’en
ailles, car je te vois impatient de partir, jajouterai encore ceci :
tu vois cet anneau ? Il est surmonté d'une pierre riche et pré-
cieuse qui n’a pas sa pareille en tout le royaume de Bretagne.
Prends-le et mets-le a ton doigt, Perceval. Tant que tu le porte-
ras, par Dieu tout-puissant, ma mule blanche te menera ou tu
voudras aller, sans que tu doives craindre de t’égarer ni redou-
ter en rien les passages difficiles. Mais s’il t’advient, par folie ou



malchance, de le perdre, attends-toi au pire : la mule s’arrétera,
et rien ne pourra plus la faire bouger de sa place, que tu te
trouves alors dans une forét, dans une lande, dans une forte-
resse, dans une ville, sur une riviere ou sur la mer. Et sache bien
que si un autre que toi portait I'anneau au doigt, il pourrait se
faire mener par ma mule en tous lieux ou il lui plairait d’aller.
Sur ce, Perceval, assez jacassé ! Enfile 'anneau a ton doigt et
pars ! »

Elle lui tendit 'anneau. Il le prit et I’enfila sur un doigt de sa
main gauche. « Jeune fille, je te remercie, dit-il, et que Dieu te
garde en toutes circonstances. — Que Dieu te garde, toi aussi,
Perceval, répondit-elle. Mais sache que je reprendrai ma mule et
mon anneau, sans délai ni discussion, pour peu que je te ren-
contre a nouveau. — Par ma foi, je ne voudrais en aucun cas pro-
voquer ton courroux. Je te rendrai la mule et ’anneau sit6t que
tu me le demanderas. » Il s’inclina devant la jeune fille, sauta
sur le dos de la mule, et, tirant la bride de son cheval, entreprit
de traverser la lande. Depuis ’entrée du pavillon, la jeune fille le
suivait des yeux.

Sur la selle du destrier était toujours attachée la téte du Blanc
Cerf, et le Gallois portait toujours le précieux brachet auquel il
devait tant d’épreuves. La mule suivait le grand sentier a vive
allure, et le cheval venait derriére. Ainsi allait-il, a travers bois
et vallées. A un carrefour, la mule, sans hésiter, tourna sur la
droite. Perceval ne s’en inquiéta pas : il lui avait laché le frein, et
elle poursuivait sa route en toute liberté, de maniere stire et par-
faite. Souvent, le Gallois regardait 'anneau que lui avait prété la
jeune fille, et la gemme en était si belle qu’il en demeurait en-
core étonné. Il chemina de la sorte toute la journée et dut passer
la nuit dans la forét, sans boire ni manger. Néanmoins, jusqu’au
lever du jour, il garda la blanche mule et le destrier.

La matinée s’annoncait belle sans que le soleil fiit encore trop
chaud quand Perceval se remit en chemin sur la mule qui savait
parfaitement quelle route prendre. Des la premiere heure, il
avait parcouru une longue distance, et il ne se lassait pas de re-
garder ’anneau et sa pierre. Il parvint bient6t a une riviere que



traversait un pont de verre. Alors, il s’arréta et regarda : large
d’'une portée d’arbalete, la riviere était si profonde et périlleuse
qu'aucune barque, si grande et si parfaite fit-elle, n’etit pu la
franchir, car le courant était fort et rapide. Quant au pont, il
semblait des plus fragiles : il était en verre, large de deux pieds
et demi, et si transparent que I’on pouvait voir, en dessous, ’eau
véhémente comme une tempéte.

Sans s’attarder davantage, Perceval relacha le frein et, aussi-
tot, la mule monta sur le pont fragile. Derriere, venait le cheval,
mené par la bride. Le Gallois y tenait beaucoup et n’aurait ja-
mais consenti a 'abandonner. Or, si la blanche mule avancait
lentement, d'un pas tres siir, le cheval néanmoins suivait a
grand-peine et grande terreur, tant le pont était périlleux.
Quand ils se trouverent en son milieu, des craquements si-
nistres se firent entendre, et le pont ployait, vacillait si fort qu’il
sembla devoir s’effondrer dans I’abime. Mais Perceval, se fiant
aveuglément a la mule, ne s’en alarma point.

Cependant, une fois parvenu de I'autre c6té, il jeta un regard
en arriere et s’ébahit de voir le pont intact et en bon état.
« Pourtant, se disait-il, je I’ai bien senti se briser et voler en
éclats ! Certes, ce doit étre une chose terrible pour un poltron
que de traverser ce pont de verre ! » Il apercut alors, a 1'orée
d’un bois, un homme d’aspect fort sage qui, un cor d’ivoire au
col, tenait une épée dans son poing. Deux lévriers
l’accompagnaient. Il avait fiere prestance sur son cheval bai,
tout désarmé qu’il fiit, haut retroussé et simplement chaussé de
bottes. Apres l'avoir examiné, Perceval le salua le premier.
L’homme répondit : « Seigneur, que Dieu te donne joie et bon-
heur et qu’ll te procure tout ce que ton cceur peut désirer ! —
Beau seigneur, qu’il en soit ainsi pour toi-méme. Maintenant,
dis-moi qui tu es et ce que tu fais ici. — Je n’ai pas de raison de
te le cacher, cher seigneur, je suis Briol de la Forét Brilée. Et
toi ? Il me tarde de savoir ton nom. — Jadis, on m’appelait le Fils
de la Veuve Dame, mais on me nomme aujourd’hui Perceval le
Gallois. Or je t’en prie par Dieu tout-puissant, si tu le sais, dis-
moi sans nulle feinte ou se trouve la forteresse ou réside un roi



boiteux qui se fait appeler le Roi Pécheur. — Voila une étrange
question ! s’étonna Briol de la Forét Briilée. Du moins me
prouve-t-elle que tu n’es pas I'un de ces chevaliers qui ne pen-
sent qu’a tuer des comtes pour épouser leurs veuves et hériter
de leurs domaines. D’ailleurs, tu es passé par le Pont de Verre,
épreuve que peu de gens ont surmontée jusqu’a ce jour. Je n’en
éprouve que davantage de respect pour toi.

— Voila qui est fort bien, dit Perceval qui commencait a
s'impatienter, mais je t’ai demandé si tu savais quel chemin
mene a la demeure du Roi Pécheur ! — J’ai bien entendu, répon-
dit Briol, seulement, pour s’y rendre, il faut emprunter un pont
que personne ne peut franchir. — Je le franchirai bien, moi ! »
dit Perceval. Briol de la Forét Briilée se prit a sourire. « Enfant !
dit-il, tu ne sais de quoi tu parles. A ma connaissance, nul ne I’a
jamais franchi parce qu’il est inachevé. Or, il ouvre le seul che-
min vers la forteresse du Roi Pécheur. — Peu importe ! répliqua
le Gallois. Je t’en prie, pour I'amour de Dieu, conduis-moi a ce
pont. — Il est tard, et la nuit va bientot tomber. Je t'y menerai
demain. D’ici la, mieux vaudrait venir te reposer en mon ma-
noir. — Volontiers, seigneur ! » dit Perceval.

Ils entrerent tous deux dans le bois et, tout en chevauchant,
deviserent de choses et d’autres. Comme le trophée du Blanc
Cerf n’avait pas manqué d’attirer les regards de Briol et de sus-
citer sa curiosité, Perceval lui conta ses aventures et lui montra
le brachet qu’il tenait toujours en son giron. Il ne cacha rien non
plus de la mule que lui avait prétée la jeune fille, ni de 'anneau
qu’il portait au doigt.

En suivant de conserve le sentier, ils arriverent bient6ot de-
vant le manoir que protégeaient de puissantes murailles de
marbre et, sit6t devant la porte, Briol sonna par deux fois de son
cor. A I'intérieur, un valet répliqua de méme et a longue haleine,
et la cour se remplit de serviteurs et de chevaliers qui vinrent a
leur rencontre. Le maitre du chateau commanda de faire hon-
neur a Perceval et de le servir comme leur seigneur. Les cheva-
liers les aiderent alors a descendre de leurs montures et prirent
celles-ci pour les mener aux écuries, le Gallois leur recomman-
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dant de prendre grand soin de la mule blanche. La-dessus, son
hote et lui furent désarmés, et on leur apporta deux manteaux
richement tissés et ornés.

D’une chambre sortit alors une dame vétue d’étoffe écarlate,
qui vint saluer son seigneur et témoigna grande joie a Perceval.
Tous trois s’assirent ensuite sur un drap de soie, mais Briol
s’éloigna bient6t pour ordonner d’appréter le repas. Cela fait, il
s’en fut dans une chambre au pavement d’ambre et de marbre.
Brodant une ceinture, s’y trouvait une jeune fille si belle qu’on
I’elit prise pour une sirene ou pour une fée. Elle se leva et salua
gracieusement son pere, lequel la prit par la main et 'emmena
dans la salle afin de la présenter a Perceval. Des qu’il la vit, ce-
lui-ci se leva et la salua. Elle-méme s’inclina devant lui avant de
s’asseoir a ses cotés. « Ma fille, dit Briol, je te prie de faire
grande féte a ce seigneur, car il est preux et courtois. »

Il n’ajouta rien, car les valets et les servantes entrerent, dres-
serent les tables et présenterent l’eau. Apres s’étre lavé les
mains, tous quatre prirent place et se mirent a manger. La jeune
fille se trouvait pres de Perceval et lui tint agréable compagnie
pendant tout le repas qui fut aussi abondant que divers. Ils par-
lerent de tout et de rien puis, comme, leur faim rassasiée, il ne
faisait pas encore nuit, ils allerent se promener au-dehors. De-
puis le pont, ils contemplerent I’eau ou nageaient de beaux pois-
sons, et la prairie fleurie au-dessus de laquelle s’ébattaient mille
oiseaux. Enfin, lorsque, la nuit venue, on leur annonca que leurs
lits étaient préts, ils rentrerent au manoir et y poursuivirent leur
entretien dans la salle ou 'on avait allumé des flambeaux. Per-
ceval, qui tenait la jeune fille par la main gauche, lui demanda si
elle avait un ami. « Seigneur, répondit-elle, avoir un ami ne me
convient pas, je suis encore beaucoup trop jeune ! Cependant, si
mon cceur se mélait d’aimer, je sais bien que rien ne
m’empécherait d’avoir un ami, beau et généreux, preux et cour-
tois. » Perceval sourit en entendant ces paroles. « Certes, dit-il,
si nous en avions le temps, jaurais aimé te parler de ces
choses. » Sur ce, les valets ayant apporté du vin et des fruits, ils
mangerent et burent a leur guise tout en continuant a parler



jusqu’a I'heure ou l'on conduisit Perceval dans une chambre
agréable. Il y trouva un lit moelleux et, comme il commencait a
étre tres las, s’endormit aussitot.

Le lendemain matin, avant méme qu’il ne fit levé, son hote
vint le saluer et I'avertir que, sur son ordre, un valet préparait la
mule et les chevaux. Quand tout fut en ordre, les deux hommes
se mirent en selle. La dame et la jeune fille vinrent les saluer, et
tous deux partirent. Ils traverserent d’abord un bois dense et
feuillu et, apres une lande, parvinrent bientét au pont que per-
sonne n’avait jamais franchi. Celui-ci était bati d’étrange facon,
en bois, et coupé en deux ; un pilier de cuivre le soutenait a la
cassure. Il était long d’une portée d’arbalete, et ’eau qui bruis-
sait dessous était rapide, profonde et noire. Perceval pria son
héte de lui parler du pont et de celui qui I’avait construit.

« Je vais te le dire, répondit Briol, et ne te cacherai rien. Au-
trefois se dressait dans ces bois un manoir ou résidait une dame
de grande beauté qui connaissait les livres des Anciens et était
plus que quiconque experte en l'art des enchantements. Cest
par magie qu’elle avait construit son manoir, et elle y vivait pai-
siblement en compagnie de jeunes filles qu’elle instruisait en
son art. Or, un jour, elle s’éprit d’'un chevalier qui s’était arrété
chez elle alors qu’il poursuivait un sanglier. La béte s’était jetée
dans la riviere et, la traversant, s’était réfugiée sur 'autre rive.
Comme le chevalier avait juré d’atteindre le sanglier, il pria la
dame de lui indiquer un point de passage sur la riviere. Elle ré-
pondit qu’il n’en existait pas.

« Toutefois, la dame, qui sentait croitre son désir pour le
chevalier, ajouta que s’il lui octroyait un don, elle lui ferait pas-
ser, sous trois jours, cette eau sauvage et profonde. Le chevalier
lui octroya le don et, le soir méme, elle 'accueillit en son lit. Le
lendemain matin, le chevalier lui rappela qu’elle avait promis de
lui faire passer I'eau, et elle répondit que sous trois jours il pas-
serait, pourvu qu’il demeurat avec elle. Il accepta bien volon-
tiers, et la dame s’en vint a la riviere. Par son art, elle entreprit
de construire un pont et, avant que le jour ne fiit écoulé, elle en
avait réalisé la partie que tu vois. Malheureusement, son ami, ce
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méme jour, fut tué d’'un coup de lance par un chevalier qu’il
avait rencontré dans le bois. Quand la dame, au soir, retourna
chez elle, elle apprit 1a nouvelle et fut affligée d'une grande dou-
leur, car elle aimait sincerement le chevalier. Aussi renonca-t-
elle a achever le pont. En outre, elle lui jeta un charme afin que
personne jamais ne I'achevat et que nul homme n’y plit passer
s’il n’était le meilleur au monde en chevalerie, en largesse et en
courtoisie. Je n’en sais pas davantage, sauf que personne n’a
jamais réussi ’épreuve. Veux-tu la tenter, toi qui m’en parais
digne ?

— Certes, répondit Perceval, je le ferai si tu m’assures que, de
lautre coté, s’ouvre le chemin qui conduit vers la cour du Roi
Pécheur. — Je te l'assure, dit Briol. Il s’ouvre de l'autre coté,
mais j’ignore si, pour I’emprunter, il faut remonter ou descendre
la riviere. — Je le trouverai bien », dit Perceval. Sans plus tarder,
il poussa la mule sur le pont, menant par la bride son cheval qui
le suivait toujours. Quand il fut arrivé a la coupure du tablier,
retentit un bruit formidable, et tel que si le pont avait poussé un
hurlement. Il sembla que celui-ci allait se rompre entierement,
se disloquer et s’abimer dans I'’eau profonde. Mais, quand le
bruit se fut affaibli, la téte du pont qui se trouvait fichée en terre
se retourna d’elle-méme, se détacha et, gagnant I'autre rive, s’y
posa. Ebloui par ce prodige, Briol de la Forét Briilée vit Perceval
aborder en face, sur sa mule blanche, et toujours suivi de son
cheval qu’il menait par la bride. « Perceval ! lui cria-t-il, tu es
vraiment le meilleur chevalier qui soit au monde, le plus hardi
et le plus fier, le plus digne d’aller a la cour du Roi Pécheur ! »

Sur l'autre berge, Perceval fit un grand geste pour le saluer
puis, sans perdre de temps, il s’éloigna, au gré de la mule qui se
dirigeait d’elle-méme38.

38 D’apres la Seconde continuation de Perceval.



11

La Fille de Merlin

De chemin en chemin, Perceval se retrouva bientot sur une
voie plus large qui s’écartait de la riviere. La mule allait, de son
trot allegre, sans que le Gallois fit quoi que ce fiit pour la diriger.
Soudain, il apercut, au pied d’un arbre, une grande croix dressée
et une tombe de marbre. Il fit halte, regarda la croix et la tombe,
puis il descendit de la mule, s’approcha, et il s’inclinait quand il
entendit une voix qui surgissait de sous la dalle : « Seigneur,
pour 'amour de Dieu, ne sortirai-je jamais d’ici ? »

Stupéfait, Perceval demanda : « Ami, qui es-tu, toi qui de-
mandes de 'aide ? et pourquoi gis-tu sous cette pierre ? — Sei-
gneur, je suis un chevalier captif, le plus malheureux de tous les
hommes ! — Ami, reprit Perceval, de plus en plus étonné, dis-
moi comment m’y prendre pour t’aider et pour soulever cette
pierre afin de te tirer de la. — Seigneur, puisque tu veux m’aider,
il te suffira de couper une branche du grand arbre qui nous sur-
plombe, d’en faire un levier et de soulever la dalle de marbre.
Voila la seule facon de me secourir. »

Perceval se hata de s’exécuter. Il coupa une branche de
I’arbre, qui était un chéne puissant, et il souleva la lourde dalle
de marbre, la maintenant d’'une main ferme le temps que le che-
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valier mit pour sortir. Tres beau de visage et de corps, celui-ci
ne paraissait pas avoir trop souffert de son emprisonnement.
« Ami, dit Perceval ; il faudrait maintenant que tu m’aides a re-
placer cette dalle exactement ot elle était, de sorte que personne
ne puisse tomber dans la fosse. — C’est juste », dit le chevalier,
saisissant la branche qui servait de levier pendant que Perceval
ajustait la dalle. Mais, ce faisant, ’homme bouscula si fort et si
bien Perceval qu’il le précipita dans la tombe. Puis il laissa re-
tomber la dalle de telle sorte que, tout alentour, la terre trembla
sous le poids de la lourde pierre. Et le chevalier s’écria : « Sei-
gneur, il te convient maintenant de garder ce lieu comme je I’ai
fait si longtemps. C'est la regle, et je ’'avais subie moi-méme :
apres que jeus, comme toi, aidé un chevalier a sortir, celui-ci
m’y poussa. Je souhaite ardemment que quelquun d’autre
vienne te tirer de la, sans quoi tu mourras, m’est avis ! »

Le chevalier se dirigea vers la mule et, sans plus tarder,
I'enfourcha, car il avait grande envie de s’en aller. Mais la mule
demeura aussi immobile que si elle efit été rivée au sol. Et il eut
beau la frapper, elle ne broncha pas et ne bougea pas de sa
place. En voyant cela, le chevalier fut saisi de colere et de dépit,
car il ne savait que dire ni que faire. Puis il se décida, descendit
de la mule et s’approcha du cheval. Il débarrassa la selle de la
téte du cerf qui s’y trouvait toujours attachée et enfourcha le
destrier sans méme s’occuper du bouclier, de la lance, du tro-
phée ni du brachet : il n’avait qu’une idée en téte, partir au plus
vite. Mais le cheval ne bougea pas plus que la mule, et le cheva-
lier eut beau s’acharner contre lui, il eut beau I’éperonner, le
battre, il ne parvint a le faire avancer d’'un pouce ni par force ni
par pouvoir. « Voila une belle diablerie ! s’écria-t-il. Par saint
Pierre, il faut que ce cheval et cette mule soient ensorcelés pour
refuser ainsi de bouger ! Je le vois trop, ce n’est pas encore cette
fois-ci que je pourrai m’en aller ! »

Plein d’amertume, il revint vers la tombe, reprit la branche
qui servait de levier et souleva la dalle, comme Perceval avait
fait plus tot. « Seigneur, dit-il, sors de la rapidement. Ce serait
dérision si je te causais du tort, et je sais maintenant que mon
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destin n’est pas de m’en aller. » Perceval se hissa hors de la
tombe. « Seigneur, reprit le chevalier, il n’y a aucun doute sur ce
point : tu es celui qu'on attendait, le plus digne d’accomplir la
prouesse. Je sais qui tu es. Mais tu ne trouveras ce que tu
cherches que si tu te rends d’abord aupres de la Colonne de
Cuivre qui se trouve sur une montagne, non loin d’ici. » Et sur
ce, 1l sauta dans la fosse, et la dalle de marbre retomba si bruta-
lement que toute la terre en trembla.

« Mais qui es-tu donc? et comment sais-tu ce que je
cherche ? cria Perceval assez fort pour que l'autre, de sous la
dalle, pGt I'entendre. — Tu n’en sauras pas davantage au-
jourd’hui, mais je t’affirme que tu en auras connaissance avant
que trois ans ne se soient écoulés ! » répondit la voix du cheva-
lier. Perceval comprit qu’il n’en tirerait pas davantage. Tres per-
plexe, il revint vers le cheval et lui replaca la téte du cerf sur la
selle. Puis il prit le brachet dans ses bras, remonta sur la mule,
et celle-ci reprit son trot, non sans quitter la grande route pour
s’engager dans un chemin qui était herbeux, pénible et envahi
de ronces.

Elle allait déja depuis un certain temps quand Perceval aper-
cut une jeune femme assise sur un tronc d’arbre renversé. Vétue
d’une robe fraiche et neuve de soie bleue, elle portait en guise de
coiffure un gracieux chapeau de feuilles qui dissimulait son vi-
sage. Le Gallois vint tout droit a elle et la salua. Alors, elle se
leva et se découvrit. « Perceval ! dit-elle, je t’avais prévenu que
je te redemanderais ma mule lors de notre prochaine rencontre.
Rends-la-moi donc, ainsi que mon anneau. Ainsi en étions-nous
convenus, ce me semble. »

Perceval descendit et alla s’asseoir aupres d’elle. Sans hésiter,
il retira 'anneau de son doigt et le lui tendit. Elle le prit et
I’enfila a son propre doigt. « Perceval, reprit-elle, es-tu allé a la
cour du Roi Pécheur ? As-tu demandé ce qu’il en était de la
Lance qui saigne et du Graal que porte entre ses mains blanches
la jeune fille aux cheveux blonds ? — Hélas ! répondit-il, je dois
t’avouer que je n’en ai pas encore trouvé le chemin. Quand j’eus
passé le Pont de Verre que tu m’avais indiqué, je fus recu par un
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seigneur courtois et généreux qui m’hébergea pour la nuit et
qui, le lendemain, me conduisit a un pont que personne jamais
n’avait franchi. Il me dit que si je pouvais le passer, je trouverais
sur l'autre rive le chemin qui meéne a la cour du Roi Pécheur.
J’ai passé le pont mais n’ai pas trouvé le chemin.

— Si tu as passé le pont que nul n’avait pu franchir aupara-
vant, c’est que tu es sur la bonne voie, Perceval. Voila tout ce
que je puis te dire. » Et, sans ajouter un seul mot, sans méme
prendre congé, la jeune femme remonta sur sa mule, la pressa
vivement et disparut dans le bois que I'obscurité commencait a
envahir. Perceval demeura si stupéfait et déconcerté qu’il se tint
longtemps immobile au méme endroit. Toute la lassitude du
monde ’envahissait, et peu s’en fallut qu’il ne se mit a pleurer.
Et comme il n’avait aucun espoir de trouver ou s’héberger cette
nuit-1a, il décida de s’allonger au pied d’un arbre et de s’y repo-
ser en attendant le jour. Le brachet se blottit contre lui, et le
Gallois s’endormit, le cceur lourd, d'un sommeil que peupléerent
d’étranges visions.

Quand la lumiere du jour I’éveilla, il se leva et remonta sur
son cheval, le brachet toujours dans ses bras. Il se disposait a
reprendre sa route quand il entendit tout a coup une voix qui
semblait venir de la cime de I’arbre en dessous duquel il avait
passé la nuit. « Perceval ! disait la voix, Perceval ! il te reste en-
core bien des choses a accomplir avant de découvrir le chemin
qui mene a la cour du Roi Pécheur ! — Qui me parle ? » s’écria-t-
il. Mais il eut beau lever la téte et tourner autour de I’arbre, il ne
vit rien, ni homme ni béte, dans les hautes branches.

« Perceval ! reprit la voix, tes yeux ne sont pas encore assez
purs pour entrevoir le chemin qui meéne a Corbénic. N’as-tu pas
entrepris certaines affaires que tu n’as pas encore conduites a
leur terme ? Qu’en est-il de la promesse que tu fis a celle qui te
confia le brachet ? Qu’en est-il de la promesse que tu fis a
Blodeuwen de revenir en sa demeure de Kaerbeli ? Qu’en est-il
de la promesse que tu fis a ta mere de venger la mort de ton
pére et de reprendre les Etats qu’il avait injustement perdus ?
Tant que tu n’auras pas tenu ces promesses, tu ne pourras ja-



mais revenir en la cour ou tu es déja allé pour ta grande honte,
n’y ayant pas posé les questions qu’on attendait de toi. — Mais,
dit Perceval, comment sais-tu tout cela, toi qui me parles et que
je ne vois pas ? — Je t’ai dit que tes yeux n’étaient pas encore
assez purs. Il est donc naturel que tu ne puisses pas me voir. Je
suis pourtant pres de toi, mais comme je suis d’une essence aé-
rienne, tu ne distingues pas mes traits. Pour que tu me voies, il
me faudrait prendre une apparence qui te fiit familiere mais,
aujourd’hui, je n’ai nulle envie de me montrer a toi. Un jour,
peut-étre m’y déciderai-je, et je ferai en sorte de te guider. —
Mais qui es-tu donc ? demanda Perceval. Dis-le-moi, je t’en
prie, pour l'amour de Dieu! - Jadis, reprit la voix, on
m’appelait le Sage Merlin ou encore Merlin le Prophete. Mais
j’ai tant erré sur la terre, tant traversé de villes, tant vu de mi-
seres, de malheurs et de trahisons que je me suis enfui de ce
monde. — Merlin ! Merlin ! s’écria Perceval, est-ce donc toi ? Es-
tu ce devin dont on m’a si souvent parlé et qui fut le sage con-
seiller du roi Arthur et de son pere le roi Uther Pendragon ? —
En effet, je suis celui-la. — Est-ce toi qui as dévoilé les mysteres
du Graal ? — Je n’ai dévoilé aucun mystere, Perceval, j’ai sim-
plement raconté une histoire a ceux qui voulaient bien
m’entendre. Qu’ils la crussent ou ne la crussent pas, peu
m’importait, car il incombe a chacun de nous, selon sa valeur,
selon son esprit, selon son audace, de découvrir les grands se-
crets du monde. Je suis seulement une voix qui se fait entendre
du fond des ages. — Merlin ! Merlin ! réponds-moi, je te prie :
irai-je vraiment a la cour du Roi Pécheur ? — Oui, tu iras, je te
I’affirme, mais voila tout ce que je puis te révéler la-dessus pour
I'instant. Car tu as autre chose a faire, Perceval. Je vais te don-
ner un conseil : si tu déposais ton brachet a terre, un beau pro-
dige se produirait. »

La voix s’étant tue, Perceval eut beau héler Merlin deux ou
trois fois encore, seul le silence lui répondit. Une brise 1égere
faisait bruire les branches de I’arbre. Alors, le Gallois se décida :
il posa le brachet sur I'herbe. Celui-ci lanca trois aboiements si
puissants que la forét tout entiere en retentit, puis il s’éloigna, la



truffe au ras de ’humus, comme font les chiens qui traquent un
gibier. Perceval le suivit le long des sentiers sinueux, et tant pas-
serent-ils de bois et de vallées qu’ils parvinrent enfin pres d’'un
étang dans lequel se mirait la silhouette d’'un chateau. Le bra-
chet courut jusqu’a la porte qui était ouverte et pénétra dans la
cour ou le Gallois, craignant de le perdre de vue, le suivit aussi-
tot. Il lui semblait reconnaitre I’édifice qui se dressait devant lui,
bati de belles pierres et richement orné.

N’apercevant plus trace du brachet, Perceval sauta a terre, at-
tacha son cheval au montoir et, sit6t entré, se retrouva dans une
grande salle dont le pavement était jonché de fleurs multico-
lores aux parfums suaves et innombrables. Au fond, une tenture
de soie arborait des motifs dorés, verts et vermeils. Au milieu, se
distinguait un lit disposé tout en long ; dessus s’était couché le
brachet, fatigué de la course qu’il venait de faire ; et, pres du lit,
sur une table basse, Perceval vit I’échiquier dont les sortileges
avaient déclenché sa colere. Il regarda les précieux échecs avec
admiration. « Dieu merci ! soupira-t-il, je suis arrivé ou je vou-
lais aller ! »

Il s’assit pres de I’échiquier, prit les pieces et les disposa
comme il convenait, puis saisit un pion. Il allait avancer celui-ci
lorsque, devant lui, de la porte de la chambre, surgit la jeune
fille a la chevelure brune. Elle était plus belle que jamais, et ses
yeux rayonnaient d’'une joie intense. A son entrée, le brachet
sauta du lit, se précipita vers elle et se mit a japper en frétillant
de tous ses membres. Perceval se leva a la rencontre de la jeune
fille et la salua. « Seigneur, dit-elle, jai bien cru que tu m’avais
trompée en emportant mon brachet, et j’ai cent fois déploré de
t’avoir fait confiance ! Je me repentais surtout de t’avoir promis
de maniere inconsidérée que je deviendrais ton amie si tu me
rapportais la téte du Blanc Cerf en me ramenant mon brachet. —
Douce amie, répondit Perceval, je n’ai jamais oublié, moi, la
promesse que je t’avais faite, sois-en silire, mais I'entreprise a été
longue et pénible. Bien des fois j’ai cru ne pas pouvoir la mener
a son terme. Mais, grace a Dieu, j'ai conquis le butin que tu
m’avais demandé. »



Sur ces mots, il sortit de la salle, alla droit a son cheval et, de
la selle, détacha la téte du cerf. Puis il rentra déposer celle-ci aux
pieds de la jeune fille brune. A ce moment, un valet sortit d’'une
chambre : « Va, lui dit-elle ; prends le destrier de ce seigneur,
panse-le et conduis-le aux écuries. » Le valet se hata d’obéir.
Mais Perceval et la jeune fille brune s’étaient a peine retrouvés
seuls que trois autres valets a la mine élégante et gracieuse vin-
rent d'une autre chambre désarmer le Gallois de la téte aux
pieds. Apres avoir placé son bouclier, son épée et toutes ses
armes dans un coffre, ils lui apporterent un manteau de drap de
soie bordé de fourrure. Entre-temps, d’autres valets avaient
dressé les tables. On apporta de l’eau pour les mains, et les
jeunes gens commencerent a manger. Ils eurent viandes a foi-
son et vin tant qu’il leur plut d’en boire puis, le repas terminé, la
jeune fille brune prit le Gallois par la main droite et 'emmena
vers la fenétre qui surplombait I’étang.

« Seigneur, dit-elle, il conviendrait que tu me dises ton nom
et que tu me contes tes aventures depuis le jour ou je te remis le
brachet. — Certes, belle amie, je n’ai aucune raison de cacher
mon nom : jadis, jétais le Fils de la Veuve Dame, et je vivais
alors chez ma mere, en la Gaste Forét, mais, a présent, on
m’appelle Perceval le Gallois, fils du comte Evrawc. — Beau Per-
ceval, tu es d'un bon lignage et, je le vois, le sort te destine a
maintes prouesses. Mais, je t’en prie, dis-moi sans mentir ce qui
t’advint depuis ton départ de céans. »

Perceval se lanca dans un long récit ot il n’omit aucun détail.
Il raconta comment il avait poursuivi le cerf avec I’aide du bra-
chet, comment la cavaliére lui avait ravi le chien et la téte du
cerf, comment il s’était battu contre 'homme noir, ainsi que
toutes les épreuves qu’il avait subies avant de récupérer et le
brachet et le trophée. Il n’oublia pas non plus de dire a la jeune
fille brune ce que la voix de Merlin lui avait révélé du haut de
I’arbre, ni de quelle maniere il avait retrouvé le chemin qui me-
nait a son chateau. « Vraiment ! dit-elle, tu as éprouvé grande
peine et grande souffrance afin de tenir parole ! Vois-tu ou t’a
conduit la colere, qui te fit jeter I’échiquier dans I’étang ? Et moi
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j’ai eu bien du mal a I’en retirer, sois-en stir! — Ah! douce
amie ! si je n’avais jeté I’échiquier dans I’étang, tu ne m’aurais
certes pas demandé d’aller chasser le Blanc Cerf, mais tu ne
m’aurais pas fait non plus certaine promesse ! Et puisque j’ai
tenu la mienne, il te faudra tenir la tienne! » La jeune fille
brune se mit a sourire. « Beau Perceval, dit-elle, je serais honnie
si je ne tenais la promesse que je t’ai faite, mais j’aurais encore
plus mauvaise grace a ne la point tenir... »

Au comble de la joie, Perceval attira la jeune fille contre lui et
lui donna deux baisers ardents qu’elle lui rendit au centuple, et
tous deux, semble-t-il, y puiserent force liesse. « Il est une chose
que je souhaite te demander, dit alors Perceval. C’est au sujet de
I’échiquier et des échecs : jaimerais savoir qui fait mouvoir les
pieces de facon si surprenante et qui a pu faconner un échiquier
si beau. — Ami, que me demandes-tu la ? Le conte ne serait
achevé qu’avec la nuit fort avancée, et je craindrais de t’ennuyer.
— Stirement pas ! Je serai trop heureux d’entendre ce récit de ta
bouche. — Dans ce cas, allons-nous asseoir sur ce lit, et je te con-
terai la vérité a ce sujet. — Comme tu voudras », répondit le Gal-
lois. Ils s’éloignerent de la fenétre et, s’asseyant sur le lit ou re-
posait encore le brachet, installerent 1’échiquier devant eux. Ils
prirent les échecs dans leurs mains et, plus il les regardait, plus
Perceval les trouvait fins et beaux.

« Ami, dit alors la jeune fille brune, sache que jadis vécut une
demoiselle qui savait bien la magie et ’art des enchantements,
pour les avoir appris depuis son enfance. Elle était si savante
qu’elle connaissait toutes les vertus des étoiles, de la lune et de
tous les astres qui parcourent le firmament. Elle connaissait
tout des vertus du soleil. Elle pouvait dire en toutes circons-
tances le temps qu’il ferait le lendemain. Elle prévoyait les tem-
pétes et, si celles-ci devenaient trop fortes et violentes, avait le
pouvoir de les apaiser. Elle était de bonne naissance, et je
t’assure qu’en nul pays on n’elit pu trouver une femme si sage ni
plus aimable.

« Un jour qu’elle avait longtemps chevauché seule dans la
campagne, elle entra dans un verger et vint en un pré ou elle



rencontra Morgane, la fée, sceur du roi Arthur. En ce pré se dé-
lassait Morgane, assise sous un arbre en compagnie d’'un cheva-
lier, et tous deux jouaient aux échecs. Frappée tout de suite par
I'extréme beauté de ’échiquier, par la somptuosité de ses pions
d’ivoire la jeune fille descendit de son palefroi et salua Morgane
et le chevalier. Ceux-ci se leverent et lui souhaiterent la bienve-
nue, manifestant grande joie de la voir. Tous trois ensuite pri-
rent place et se mirent a deviser. Or, il advint que la demoiselle
aventura ses doigts sur I’échiquier et saisit la tour en sa main
elle la contempla longuement et remarqua sa taille parfaite et
l'or qui, en trois endroits, en enluminait l'ivoire.

« Morgane lui dit alors : « Douce amie, je te prie d’emporter
ces échecs pour 'amour que je te porte. Et si tu ne veux t’en
charger maintenant, je te les ferai parvenir. Je te les donne en
toute amitié, en souvenir de moi. — Dame, grand merci, répon-
dit la demoiselle. Mais si la premiere tu m’as offert ces échecs, je
veux en échange t’offrir moi-méme un bel échiquier et de beaux
échecs que mes propres mains ont faits et ouvragés. Sache que
je les ai fabriqués de telle facon que les pieces peuvent se mou-
voir d’elles-mémes : si quelquun veut jouer aux échecs, il n’a
que faire de partenaire pour mouvoir les pions adverses. Ceux-ci
en effet savent se placer comme il faut, calculer leur trajet, ma-
ter puis recommencer le jeu sans 'aide de personne. Cet échi-
quier, je désire te le donner en souvenir de moi et par grande
amitié. — Demoiselle, rien ne pourrait me faire plaisir davan-
tage », répondit Morgane.

« A peine avaient-ils fini de parler qu'un grand valet survint,
monté sur un cheval pie. Il ne s’arréta qu’au milieu du pré et mit
pied a terre. Il tenait en ses mains un échiquier peint de mer-
veilleuses couleurs. Abordant Morgane, il la salua et lui présen-
ta Dléchiquier de la part de la demoiselle. Morgane prit
I’échiquier, les pieces et les contempla avec une grande admira-
tion.

« C’est ainsi que Morgane eut un échiquier merveilleux. Elle
y tenait fort et, souvent, lorsqu’elle était seule, elle jouait de
belles parties contre les pions enchantés. Elle était méme si ha-
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bile et si experte en I'art de magie qu’elle parvenait a mettre
échec et mat le camp adverse, chose impossible a tout autre
qu’elle. Et voila pourquoi Morgane fut appelée I'Impératrice ;
elle s’était révélée plus puissante que la Reine méme. En elle
sont en effet toutes les vertus du monde et tous les secrets invi-
sibles aux autres humains.

« Je me trouvais alors en I’hotel du roi Brandigan, grand-
pere de Gauvain, par lequel je suis cousine de la reine Gue-
nievre. J’avais dix ans a cette époque, je n’étais encore qu’une
enfant. Un jour, Morgane la fée vint a la cour et rendit visite a la
reine, sa belle-sceur. La reine, qui m’avait élevée jusqu’alors et
qui m’aimait beaucoup, me pria de suivre Morgane, mais je
n’acceptai qu’a condition que je pourrais quitter celle-ci le jour
ou je le voudrais. Et ainsi fut-il convenu. Au bout des huit jours
qu’elle passa a la cour du roi Arthur, Morgane m’emmena dans
son pays mais, la-dessus, je ne puis t’en dire davantage, sinon
que je suis restée dix ans aupres d’elle.

« Il arriva cependant que le désir me prit de m’en aller et
d’obtenir congé. Un jour que nous nous trouvions dans un
grand pré ou 'on avait dressé une tente pour nous protéger du
soleil, je dis a Morgane que je voulais me séparer d’elle. Elle ne
pouvait me le refuser puisqu’elle avait pris ’engagement de me
laisser partir quand je le voudrais. Néanmoins, comme elle avait
beaucoup d’affection pour moi, elle en concut un grand chagrin.
« Fille, me dit-elle cependant, puisque tu veux t’en aller, force
m’est d’accéder a ton désir. Mais, je te prie, pour 'amour de
moi, de me demander un don : tu I'auras aussitot, quelque riche
que soit la chose, et tu la garderas en souvenir de moi. » Je
n’hésitai pas longtemps. « Douce Dame, lui dis-je, si tu veux me
donner quelque chose que japprécie fort et qui sera pour moi
un souvenir de ton amitié, je ne demande que ton échiquier
merveilleux, avec les pieces qui 'accompagnent. »

« Morgane ne voulut pas refuser. Elle fit apporter I’échiquier.
Alors, sans plus parler ni plus tarder, je la quittai. Et j’errai tant
par les bois et par les vallées que j’arrivai un jour pres de I’étang
que tu as vu. L’endroit me fut agréable, et j’y fis batir ce manoir-



ci ou je conserve cet échiquier. Il n’est rien dont je sois si fiere,
car il est le bien le plus précieux que je possede. Et voila pour-
quoi jétais si furieuse quand tu l'as jeté dans 1’étang. Cepen-
dant, je ne me plains pas : c’est grace a ’échiquier merveilleux
de I'lmpératrice que tu es ici, pres de moi, beau Perceval. »

La demoiselle brune garda le silence un long moment. Au
fond de la salle, Perceval voyait, par une porte ouverte, une
chambre contre la paroi de laquelle s’appuyait une jeune fille.
La nuit approchait, et le Gallois sentait croitre son désir de ser-
rer contre lui la femme brune qui lui plaisait tant. Elle s’en
apercevait bien et lui dit : « Beau Perceval, il est I’heure de man-
ger mais, pendant que 'on prépare les tables, veux-tu voir ce
qu’il y a dans cette chambre au fond ? — Bien volontiers », ré-
pondit-il, et elle I'y mena. Il trouva 1a, en plus de celle qu’il avait
vue appuyée a la paroi, huit autres jeunes filles, toutes aussi
belles les unes que les autres, vétues d’or et de soie. En le voyant
paraitre, elles se leverent et le saluerent, et il leur répondit avec
beaucoup d’amabilité. Puis il s’assit au milieu d’elles, en compa-
gnie de la demoiselle brune, et tous deviserent jusqu’au moment
de passer a table. Ils dinerent de bon appétit.

Cette nuit-1a, la demoiselle a la chevelure noire vint rejoindre
Perceval en son lit. Ils y demeurerent, c6te a céte et bouche a
bouche, jusqu’aux premiers rayons du soleil levant. Aussit6t
debout, Perceval ne découvrit, par tout le chateau, ni valet ni
servante ni jeune fille. La demoiselle aux cheveux noirs se leva
elle aussi, et il la pria de faire appréter son cheval et ses armes.
« Ou veux-tu aller, de si bon matin ? lui demanda-t-elle. —
Douce amie, répondit-il, lorsque le chevalier prisonnier du tom-
beau m’a parlé de certaine Colonne de Cuivre dressée au som-
met d’'une montagne, je n’y ai pas autrement prété attention.
Mais je sais maintenant que je dois m’y rendre, et que quelque
chose m’attend la-bas, — Perceval ! Perceval ! n’es-tu pas las de
ces aventures que tu rencontres sans cesse ? — Il est des choses
que je dois mener a leur terme avant de découvrir le chemin qui
mene a la cour du Roi Pécheur.

— 250 —



— J’admire ton courage et ta détermination, beau Perceval,
repartit-elle. Sache que tu pourras revenir ici chaque fois que tu
le désireras et que je serai toujours, si tu le veux, ton amie.
Quant a moi, je sais que si je te priais de rester pres de moi, tu
refuserais. Aussi vais-je t’aider, car je connais la route qui mene
a la Colonne de Cuivre. Si tu y consens, je vais te I'indiquer. —
Bien volontiers, douce amie », répondit Perceval.

Elle alla donner des ordres pour qu'on préparat les armes et
le cheval de Perceval, ainsi que le sien propre, car elle entendait
I’accompagner jusqu’a certain lieu ou elle lui ferait traverser la
riviere. Les valets vinrent donc armer le Gallois et, quand la
demoiselle brune fut préte, ils descendirent tous deux dans la
cour ou piaffaient déja leurs chevaux sellés. Ils sortirent du cha-
teau a vive allure, suivirent une large voie et parvinrent a la ri-
viere qui était tumultueuse et rapide. La, Perceval vit une
grande barque fermée, dont la clef se trouvait suspendue a la
branche d’'un grand chéne. Perceval descendit de cheval tandis
que la jeune fille prenait la clef et détachait la barque.

« Entre, dit-elle, et prends ton cheval avec toi. La barque
vous portera tres bien tous deux, n’en doute pas. Quand tu seras
de l'autre c6té, prends le chemin qui part sur la droite: il te
conduira tout droit ou tu désires aller. Quant a la barque, ne te
fais pas de souci pour elle: elle reviendra ici toute seule. —
Douce amie, dit Perceval, je ne sais que faire pour te remercier !
— Reviens quand tu veux », dit-elle simplement.

Ils s’embrasserent tendrement et se recommanderent a Dieu
mutuellement. Alors Perceval monta dans la barque, entrainant
son cheval a sa suite. La barque navigua plus vite qu’'un trait
d’arbalete et, en un rien de temps, atteignit I’autre rive, ou Per-
ceval mit le pied sur une plage de sable fin. Apres un dernier
geste pour saluer son amie, il sauta en selle et s’éloigna dans le
chemin qui s’en allait a droite, tandis que la barque retraversait
la riviere et venait accoster devant la demoiselle brune. Celle-ci
I’amarra soigneusement, remit la clef a sa place, remonta sur
son cheval et s’en revint a son chateau. La, elle s’assit sur le lit,
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en face du jeu d’échecs, et, tandis que le brachet se couchait a
ses pieds, elle se mit a réver.

Quant a Perceval, il chevauchait sur le chemin qui longeait la
riviere. Comme il s’engageait dans un bois, il remarqua un en-
fant, perché si haut dans un arbre immense qu’on n’aurait sii-
rement pas pu l'atteindre d’un jet de lance. Et, sur sa branche,
cet enfant vétu de velours rouge tenait a la main une pomme. Il
paraissait avoir tout au plus cinq ans. Apres I'avoir regardé at-
tentivement, Perceval dirigea son cheval vers lui, s’arréta sous
I’arbre, et le salua. L’enfant lui rendit simplement son salut. Et
Perceval eut beau le prier de descendre, il répondit qu’il n’en
ferait rien, diit-on le menacer.

« Je ne suis pas de ton pays, ajouta-t-il, et, bien que tu sois
chevalier, je ne dépends nullement de toi. D’ailleurs, si je te dois
quelque chose, je m’en tiens quitte. Beaucoup de paroles vaines
me sont venues bourdonner aux oreilles sans que je m’en sou-
cie. — Ton discours ne me peine en rien, dit Perceval. De toute
facon, je sais que je me trouve dans le bon chemin. — Tu es bien
str de toi ! répliqua I’enfant. Mais ce n’est pas moi qui peux sa-
voir si tu as tort ou si tu as raison. Je suis encore d’'un age ou
I'on ne connait pas les réponses a toutes les questions. — Tu me
parais néanmoins fort déluré pour ton age. Qui es-tu donc ? —
Je n’ai nulle envie de te le dire, et je pense méme que cela ne
t'intéresserait pas. — Je n’insiste donc pas, dit Perceval, mais
peux-tu me dire pourquoi tu t'es juché la-haut sur cette
branche ? — Je pense que cela ne t'intéresserait pas, répéta
I’'enfant d’un ton tétu. — Alors, parlons d’autre chose : as-tu ja-
mais entendu parler d'un Roi Pécheur ? — Je connais beaucoup
de pécheurs, mais aucun n’est roi, ce me semble. En revanche,
je puis te dire qu’au-dela de cette pente, on voit tres bien la Co-
lonne de Cuivre que tu cherches. »

Perceval fut abasourdi de ’entendre évoquer la Colonne de
Cuivre. Il voulait encore interroger I'’enfant quand celui-ci, se
dressant debout sur la branche, passa sur une autre, grimpa
encore et encore sans s’arréter puis, arrivé tout au sommet de
I’arbre, disparut brusquement. Perceval demeura un long mo-
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ment a tourner tout autour de l'arbre pour tenter de voir
I’'enfant, mais il ne vit rien : celui-ci s’était semble-t-il évanoui
dans le feuillage ou évaporé dans le ciel. Alors, le Gallois se dé-
cida a partir. Il gravit la pente dont lui avait parlé 'enfant et,
arrivé au sommet, il apercut, de 'autre c6té d’'une vallée, une
montagne ou se dressait une colonne qui étincelait dans la lu-
miere du soleil.

Tout joyeux, il forca I’allure de son cheval et arriva bientot au
pied du mont. Cependant, comme sa monture était manifeste-
ment épuisée par sa longue galopade, il sauta a terre et la laissa
paitre, apres lui avoir 6té le frein et la selle. Et il se disposait a
prendre lui-méme un instant de repos sur ’herbe verte quand il
vit arriver une jeune fille descendant du mont sur un palefroi
qui trottait avec aisance. Il la regarda s’approcher, se deman-
dant ce qu’elle faisait la, et ne manqua pas de la saluer. « Sei-
gneur, répondit-elle, par le Dieu qui jamais ne mentit, prends
pitié de toi-méme et de moi ! — Et pourquoi devrais-je avoir pi-
tié de toi et de moi ? s’étonna le Gallois. — Seigneur, répondit-
elle, parce que tu veux aller sur ce mont, et que ce serait la
commettre grande folie. Nul n’y va qui en revienne en vie. M’est
avis méme qu’il y demeure a jamais. J’avais un ami tres cher et,
ce matin, il prétendit s’y rendre afin de savoir ce qu’était la Co-
lonne de Cuivre qui se dresse au sommet. Il faut te dire que mon
ami était le plus brave et le plus audacieux de tous les chevaliers
du royaume. Il n’a pas voulu que je 'accompagne et m’a laissée
ici. Puis il est monté. Mais, comme le temps passait et que je
m’inquiétais de plus en plus, j’ai fini par monter a mon tour
jusque la-haut. Seigneur, c’est bien triste a dire, mais jai eu
beau 'appeler, le supplier, parcourir toute la prairie, j’ai cherché
en vain mon ami sans trouver trace de lui. Et voila pourquoi je
suis si triste !

— Jeune fille, lui répondit Perceval, je compatis a ta tristesse
et a ta douleur. Mais as-tu vu quelque chose qui puisse expli-
quer pourquoi et comment ton ami a disparu ? — Non, répondit-
elle. Tout ce que je sais, c’est qu’il a disparu. Aussi te suppliai-je
de ne pas toi-méme t’aventurer au sommet de ce mont : il



t’arrivera grand malheur, comme a mon ami. Et moi, moi qui
suis maintenant seule, égarée dans cette contrée que je ne con-
nais pas, je ne sais plus que faire ! Seigneur, ne va pas sur ce
mont et retourne d’ou tu viens. Je partirai avec toi et, je te le
jure par Dieu tout-puissant, je ferai ta volonté, si tel est ton bon
plaisir. »

Apres que Perceval lui eut assuré que jamais il ne renoncerait
a gravir la pente et a se rendre au sommet du mont, la jeune fille
s’en alla toute triste et désemparée. Il la regarda s’enfoncer dans
la forét puis, ayant remis le frein et la selle a son cheval, enfour-
cha celui-ci et, sans se presser, gravit la pente de la montagne.
Quand il parvint en haut, le vent, a sa grande surprise, s’était
mis a souffler avec une grande violence, mais il tint bon sur ses
étriers et examina la colonne qui se dressait la.

Celle-ci, recouverte de cuivre poli, semblait haute d’une por-
tée d’arbalete. Quinze croix I’entouraient, de belle dimension.
Perceval en demeura saisi: des quinze croix, cinq étaient ver-
meilles, cinq autres plus blanches que neige tombée sur
branches, et les cinq dernieres couleur d’azur, toutes au demeu-
rant faites d’une pierre si dure qu’on se demandait par quel mi-
racle on avait bien pu les tailler. Perceval dépassa les croix et
regarda encore la colonne. Un anneau s’y trouvait fixé, mais le
Gallois n’aurait su dire s’il était d’or ou d’argent. Une bande
d’argent tres fin l'entourait, qui portait une inscription. Il
s’approcha pour la déchiffrer et lut que nul chevalier, a moins de
pouvoir s’égaler au meilleur chevalier du monde, ne devait atta-
cher son cheval a 'anneau. Sans s’en émouvoir autrement, Per-
ceval redescendit un peu, mit pied a terre, saisit les rénes de son
cheval et, tirant celui-ci, les noua autour de 'anneau. Le cheval
se coucha sur I'herbe, au pied de la colonne, et demeura pai-
sible. Perceval prit alors son bouclier et 'appuya contre celle-ci,
de méme que sa longue lance au tranchant d’acier. Apres quoi il
demeura debout, tout a coté, afin de regarder ce qui se passerait
et d’écouter ce qu’il pourrait entendre.

Survint une femme, montée sur une jument blanche au trot.
Elle s’arréta devant Perceval, mit pied a terre et, sans un mot,



retira son manteau, se révélant seulement vétue d’une robe de
soie légere a travers laquelle se devinait chacun des contours de
son corps. Perceval ne put s’empécher d’admirer sa beauté et
d’éprouver des frissons de désir. Il la salua, et elle lui rendit son
salut, mais toujours sans prononcer un mot. Elle s’approcha
seulement du cheval attaché a I'anneau et, de son manteau, lui
flatta ’encolure et la téte en lui faisant de grandes démonstra-
tions d’amitié. Le Gallois se sentait maintenant fort géné, tant il
lui semblait inconvenant que la femme lui préférat ’'animal. Du
coup, il prit la parole et dit: « Amie, laisse mon cheval tran-
quille. C’est a moi de m’en occuper, il me semble. »

Elle se retourna. « Chevalier, dit-elle, en caressant ton che-
val, c’est un honneur que je lui prodigue et, par la méme, a toi
que je le destine. Tous ceux qui vivent sur cette terre devraient
honorer ton destrier ainsi que ton corps, et s’incliner devant eux
bien plus bas qu’on ne le fait dans une église devant un autel.
Car m’est avis qu'on n’efit pu trouver en ce monde mortel cheva-
lier plus digne que toi d’escalader cette montagne. Tu as attaché
ton cheval a I'anneau fiché sur la colonne : tu peux te vanter
d’avoir accompli en ce jour ce que jamais chevalier ne fit sans
étre chatié. — Belle, pardonne-moi, mais il y a par le monde
d’excellents chevaliers, et je ne me tiens pas pour le meilleur. —
Tu es courtois et modeste, dit-elle, mais n’en parlons plus. Al-
lons sur I'autre versant jusqu’a mon pavillon. On t’y fera autant
d’honneur que tu le mérites, et je t’assure que je m’y emploierai
de mon mieux. Je crois que je n’aurai jamais connu de plus
grand bonheur qu’aujourd’hui. »

Le Gallois ayant répondu qu’il acceptait de bon cceur, tous
deux remonterent sur leurs chevaux et s’en furent d’une traite
jusqu’a la tente qui était riche, grande et belle. Sur 'autre ver-
sant de la montagne, en une lande, elle était dressée sous un
sapin dont la verte ramure se déployait jusqu’a terre. A leur ar-
rivée, des valets et des servantes vinrent au-devant d’eux et les
aiderent a mettre pied a terre. Perceval fut désarmé, et on le
revétit d'un riche manteau de soie fourré de petit-gris. Les
tables furent dressées et, apres s’étre lavé les mains, la femme et



lui s’installerent pour se restaurer. Quand ils eurent fini, on des-
servit les tables et on leur prépara de bons lits, car la nuit ap-
prochait, et il fallait penser au repos. En attendant, Perceval et
la femme s’en allerent se promener sur la lande ou ils trouve-
rent bient6t un endroit propice pour s’asseoir, pres d’'une grosse
touffe d’ajoncs épineux. Perceval demanda alors a son hotesse
qui elle était, d’ou elle venait et pourquoi elle avait fait dresser
sa tente au flanc de cette étrange montagne.

« Seigneur, répondit-elle, on me connait sous le nom de De-
moiselle de la Cime. C’est moi qui possede cette montagne, mais
j’ai un chateau dans la vallée, non loin d’ici. De temps a autre,
j’aime venir en ces lieux passer quelques jours aupres de cette
Colonne de Cuivre qui m’évoque bien des souvenirs, ainsi que
nombre d’espoirs décus. — Mais cette Colonne de Cuivre ? dit
Perceval. Je ne vois toujours pas ce qu’elle signifie. Ne veux-tu
pas m’éclairer sur ce sujet ? — C’est une histoire qui n’est pas de
ce temps, répondit-elle, mais je veux bien te la conter si tu le
désires. — Certes, belle amie, dit le Gallois, je serai tres heureux
de t’écouter.

— Eh bien, voici, commenca la Demoiselle de la Cime. Quand
le roi Uther Pendragon régnait sur I'ile de Bretagne, vivait une
jeune fille qui était prophétesse. Or, un jour, elle vint trouver le
roi qui se trouvait a Kaerloyw, accoudé a une fenétre, regardant
I’'eau de la riviere et les herbes de la prairie. « Roi, lui dit-elle, je
sais que tu as un fils ; tu ne le connais méme pas, mais je puis te
dire qu’on le prisera plus encore que tous les empereurs qui ont
vécu jusqu’a présent. » Le roi Uther avait un devin qu’on appe-
lait Merlin. Etonné par les paroles de la jeune fille, il envoya
chercher son devin et pria la jeune fille de répéter ce qu’elle ve-
nait de dire. Elle s’exécuta sans rechigner. « Eh bien, dit Uther a
Merlin, sais-tu quelque chose a ce sujet ? et peux-tu me dire si
cette jeune fille ne ment pas ? — Elle ne ment pas, répondit Mer-
lin. Oui, seigneur roi, tu as un fils, mais tu ne le connaitras ja-
mais durant ta vie, et ce en expiation de la faute que tu as com-
mise lorsque tu I’as engendré. Souviens-toi que tu m’as supplié
de t’aider parce que tu mourais d’amour pour une femme qui
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n’était pas la tienne. Souviens-toi que j'ai accepté de t’aider,
mais a condition que le fils qui naitrait de ta luxure me serait
confié et que tu renoncerais a le connaitre. Cela, je I’ai fait, non
pour toi mais pour le royaume de Bretagne. Je ne reviens pas
sur ce que j’ai dit, mais je puis quand méme te confirmer que ce
fils sera plus prisé que tous les empereurs qui ont vécu jusqu’a
présent. Cette jeune fille a dit vrai, roi, jamais guerrier ne sera
plus glorieux que ce fils que tu ne connais pas. »

« En entendant les paroles de Merlin, le roi Uther Pendragon
se mit a rire. S’il avait grande confiance en son devin, il ne pou-
vait imaginer qu’il y elit jamais meilleur chevalier que lui. Sur
ce, il défia Merlin de lui révéler, par amour pour lui, comment
se pourrait reconnaitre le meilleur chevalier qui fit au monde.
Merlin répondit qu’il le lui dirait, mais seulement apres quinze
jours de réflexion. Et il s’en fut en son ermitage, quelque part en
une forét qui n’était connue de personne et ou il se retirait
quand il désirait s’épargner tout contact avec les gens du siecle.
Il y demeura quinze jours, au bout desquels, ainsi qu’il I'avait
promis, il se présenta devant le roi Uther. « Roi, lui dit-il, jai
trouvé le moyen de faire reconnaitre le meilleur chevalier du
monde, mais je dois maintenant aller a la recherche de ’endroit
ou cette épreuve peut avoir lieu. — Fais pour le mieux, lui ré-
pondit Uther, et je te garantis que j'exécuterai, dans ce but, tout
ce que tu me commanderas. »

« Cest ainsi que Merlin chevaucha par vallées et montagnes,
par bois, vallées et landes, ca et 1a par tout le royaume, et trouva
ce mont. La jeune fille qui, a peine agée de vingt ans, avait pré-
dit que le fils d’Uther serait plus glorieux que les empereurs du
temps passé, 'accompagnait dans ses recherches. Et quand
Merlin fixa son choix sur ce mont, elle se trouvait avec lui. Sache
que Merlin en devint follement amoureux et fit toutes ses volon-
tés. Ainsi la jeune devineresse devint-elle ma mere.

« Cependant, Merlin commenca son travail. Par magie et en-
chantements, il éleva la Colonne de Cuivre et les croix qui
I’entourent. Puis il leur jeta un sort. Apres quoi il fit surgir de
terre, pour ma mere, un beau manoir dans la vallée. C’est 1a que



je naquis et que je réside. La magie de Merlin m’a pourvue de
tout ce que je désire, et je puis, comme ma mere et comme lui,
prédire le destin des gens. Mais je ne le fais que lorsque vient a
moi quelqu’un digne d’étre aidé.

« Quand tout fut terminé, Merlin revint aupres du roi Uther
Pendragon qui séjournait a Kaerlion sur Wysg. La, il lui conta
devant cent chevaliers au moins — en présence de rois, de
comtes et de ducs — qu’il avait découvert une colonne de cuivre
ou nul ne pourrait attacher son cheval s’il n’était le meilleur
chevalier du royaume. Le roi I'écouta et, tout joyeux, fit subir
I’épreuve a ses compagnons, mais plusieurs chevaliers de haut
rang y perdirent la vie. Car la coutume veut que tout chevalier,
flt-il vainqueur aux joutes ou a la guerre, qui se méle d’attacher
son cheval a 'anneau fixé sur la colonne, disparait s’il n’est le
meilleur chevalier de tout le royaume, et nul ne sait ce qu’il de-
vient, car la magie de mon pere est plus puissante que toutes les
magies du monde, et I'épreuve de la Colonne de Cuivre la plus
redoutable qu’on puisse tenter. Bien peu s’y risquent, mais ceux
qui ont 'audace de prétendre attacher leur cheval a 'anneau
sont anéantis, ainsi que leur monture, sans qu’on sache rien de
leur sort.

« Voila, tu sais tout maintenant sur la Colonne de Cuivre ins-
tituée par Merlin. De temps a autre, le roi Arthur, digne fils du
roi Uther Pendragon, vient avec ses compagnons jouter sur la
montagne. Mais je n’ai jamais vu un seul de ses chevaliers tenter
d’attacher son cheval a 'anneau fixé sur la Colonne. Il en est
ainsi et non pas autrement. Or, toi, tu I’as fait, et tu es la devant
moi. Qui es-tu ? — On me nomme Perceval le Gallois, répondit-il
simplement. — Eh bien ! Perceval, tu es, je puis te I'assurer, le
meilleur chevalier du royaume ! »

Ils revinrent vers la tente. La nuit commencait a tomber, et la
Demoiselle de la Cime commanda a ses gens de préparer les lits.
Puis elle dit a Perceval : « Seigneur, je voudrais te demander
une chose : qui t’'a enseigné le chemin qui mene jusqu’ici ? —
Plusieurs personnes, répondit le Gallois sans mentir, mais celui
qui m’en a parlé le premier est un chevalier que je trouvai dans
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une fosse, au pied d'un grand arbre feuillu. Il criait de toutes ses
forces et demandait I’aide de Dieu. Quand je I’eus un peu écou-
té, je fis tant d’efforts en m’aidant d’une branche d’arbre que je
levai le marbre et le retirai de la fosse. Mais des qu’il fut dehors
et alors que je tenais encore la dalle, il me fit tomber dans la
tombe et la referma au-dessus de moi. J’en fus tout étourdi et
fort affligé, car je croyais bien n’en jamais pouvoir ressortir. Au
surplus, ce chevalier me raillait et tentait de monter sur la mule
et sur le cheval que javais. Or, il n'y réussit pas, et, en grand
courroux et grand désespoir, il vint me délivrer de ma prison,
puis s’y rejeta, me conseillant d’aller sur la montagne ou se
dressait la Colonne de Cuivre. Puis il se tut et je repartis, le lais-
sant la ou il était. C’est ainsi que je suis arrivé ici.

— Par la terre et par le feu ! s’écria la Demoiselle de la Cime,
voila qui est facheux ! Cher seigneur, il eit fallu tuer et mettre
en pieces celui dont tu me parles ! Dieu t’en aurait récompensé !
Il a trompé tous ceux qu’il pouvait prendre a ses pieges, les dé-
robant ou les tuant. Il se tapit comme un voleur dans cette fosse
et, quand un homme passe aupres de lui, il crie qu’il est prison-
nier et il supplie qu’on le délivre. Alors, quand il est sorti, il tue
ou il vole. Par le soleil et par la lune, par tous les astres du ciel,
pourquoi n’as-tu pas tué cette béte malfaisante ! — Belle amie !
on m’a enseigné que la haine n’était pas bonne, et qu’il fallait
savoir faire grace a ceux qui avaient commis des fautes. — Ce
n’est pas ce qu’aurait dit mon pere ! »

On leur servit des fruits et du vin, puis ils allerent se coucher.
On avait dressé deux lits sous la tente. La Demoiselle de la Cime
en occupa un, Perceval I'autre, et ils dormirent profondément
toute la nuit jusqu’a ce que 'aurore émergeat des brumes.

Alors, Perceval se leva et s’habilla. La Demoiselle de la Cime
s’était éveillée en méme temps que lui. Elle lui dit : « Perceval,
en quelle terre veux-tu aller ? — Douce amie, répondit-il, c’est a
la cour du Roi Pécheur, la ou 'on peut voir la Lance qui saigne
et la coupe d’émeraude qu’'on nomme le Graal. — Seigneur !
s’exclama-t-elle, tu n’es pas au bout de tes peines ! La cour du
Roi Pécheur n’est pas loin d’ici, mais il ne suffit pas d’étre le



meilleur chevalier du monde pour y parvenir ! — En sais-tu le
chemin ? » demanda le Gallois. En guise de réponse, elle se con-
tenta d’appeler ses valets pour leur commander de seller le che-
val de Perceval. Cela fait, elle se ravisa : « Je t‘accompagnerai
pour un bout de chemin », dit-elle. Et elle fit également prépa-
rer sa jument blanche. Perceval revétit ses armes, et quand il fut
prét, il enfourcha son cheval et partit, suivi de la Demoiselle de
la Cime. Ils dévalerent tous deux la pente de la montagne,
s’engagerent dans une vallée étroite et remonterent ensuite au
sommet d’une colline. La, la Demoiselle arréta sa jument.

« Perceval, dit-elle, nous allons nous quitter ici. Je suis la fille
de Merlin et d'une devineresse. Aussi puis-je te le prédire : tu
iras a la cour du Roi Pécheur et tu en tireras gloire et honneur.
Mais je dois t’avertir, le temps n’en est pas encore venu. Va,
Perceval, suis le chemin qui traverse cette forét. C’est dans cette
direction que tu dois aller car, en ce monde, le doigt de Dieu
trace le chemin de chaque destinée. » Et, sans ajouter un mot,
elle fit faire demi-tour a sa jument et disparut bientot derriere
un bosquets9.

39 D’apres la Seconde continuation de Perceval.
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12

La Vengeance de Perceval

Au sortir de la vallée s’étendait une de ces belles campagnes
moirées de froment et d’avoine telles qu'on en voit autour des
abbayes. Et Perceval qui, de longtemps, n’avait vu champs si
fertiles ni si peuplés, se demandait en quel pays son cheval ga-
lopait avec autant d’entrain. La-bas se dressait une superbe for-
teresse dont les remparts, batis en pierre plus blanche que neige
fraiche un matin d’hiver, étaient munis de cinq tours solides.
Flanquée de quatre tours jumelles toutes blanches dont les toi-
tures d’ardoise fine étincelaient au soleil, la tour centrale était
vermelille, et le Gallois, émerveillé, n’en croyait pas ses yeux. La
mer battait la base des murailles.

Il franchit un pont qui enjambait la riviere la ou celle-ci de-
venait plus large. Sur les rives, des pécheurs guettaient les sau-
mons, les bars et les esturgeons. A l'intérieur des murs se pres-
sait une grande ville richement peuplée de chevaliers et de ser-
gents, de bourgeois et de marchands a 1’étal desquels abon-
daient les fourrures, les lainages rouges, les soieries bleues, les
velours, les vaisselles d’or et d’argent, ainsi que des coupes et
maintes pieces d’orfevrerie. Pullulaient aussi les marchands
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d’épices précieuses et cheres, les changeurs, cloutiers, cordon-
niers, chaudronniers, forgerons...

Apercevant le chateau qui lui parut plaisant et bien tenu,
Perceval pressa l'allure de son cheval et, apres avoir passé le
pont-levis, s’engagea sous un large portail et pénétra dans la
cour. Des valets venus a sa rencontre I'aiderent a descendre de
son cheval, le débarrasserent de sa lance et de son bouclier puis
le menerent dans une salle qui était vaste et richement décorée.
Une jeune fille vint I'accueillir, qui était d'une grande beauté, de
sorte qu’a sa vue un trouble infini pénétra Perceval. Elle était
escortée de vingt chevaliers qui le saluerent, le désarmerent et le
revétirent d'un manteau de soie fourré d’hermine. « Par Dieu
tout-puissant, murmura la jeune fille a I'une de ses suivantes,
jamais je n’ai vu en ce monde un homme qui ressemblat davan-
tage a Perceval, mon doux ami que j’aime tant, qui pour moi se
mit en si grande peine, et qui me rendit mon domaine en triom-
phant de mes ennemis ! — Dame, répondit la suivante, je n’ai
aucun doute quant a moi, c’est Perceval lui-méme qui est devant
nous ! »

Alors, la jeune fille prit le Gallois par la main et, le menant
vers une riche courtepointe émaillée de rosaces d’argent, I'y fit
asseoir a coté d’elle. Ne sachant plus ou il en était, Perceval pria
son hotesse de lui révéler son nom et le nom de la ville ou il se
trouvait. « A Dieu ne plaise que je te le cache, seigneur, répon-
dit-elle, sache que je me nomme Blodeuwen et que cette cité
s’appelle Kaerbeli. » A ces mots, le chevalier changea de cou-
leur. Il regarda plus attentivement la jeune fille assise a ses c6-
tés, reconnut son visage clair, ses pommettes rouges et ses sour-
cils noirs, ainsi que sa luxuriante chevelure d’or. « Blodeuwen,
douce amie ! s’écria-t-il en tremblant d’émotion. Je suis Perce-
val, fils du comte Evrawc ! »

En entendant cela, Blodeuwen ne put se retenir ; elle se pré-
cipita dans les bras de son ami, le cceur bondissant de joie, et
tous les gens présents dans la salle dévisagerent alors le nou-
veau venu et le reconnurent aisément. Et si leur surprise fut ex-
tréme, leur joie le fut bien davantage encore. Ainsi, par la ville,
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en quelques instants, la nouvelle se répandit-elle : Perceval, qui
avait sauvé Kaerbeli du désastre et de la servitude, était de re-
tour aupres de sa douce amie Blodeuwen. Dames et jeunes filles
accoururent en foule le saluer, les cloches se mirent a sonner,
I'encens briila de toutes parts, et 1'allégresse n’eut de cesse que
la lune ne se fiit montrée dans le ciel. Alors, tous se retirerent et
laisserent téte a téte les deux amants.

Perceval croyait réver. Il ne pouvait croire que devant lui se
tenait en personne son amie, la douce Blodeuwen, plus belle que
fleur de pommier au printemps, celle dont I'image I’avait tant
tourmenté tandis qu’il contemplait les trois gouttes de sang sur
la neige et le manege du corbeau. Et Blodeuwen eut beau lui
faire servir maints mets délicats, Perceval n’y golita guere, tant
la présence de son amie le bouleversait. Et, I'heure venue, la joie
des retrouvailles leur abrégea le sommeil et la nuit.

Le lendemain, le Gallois dit a Blodeuwen : « Douce amie, lors
de mon arrivée, hier au soir, je n’ai pas reconnu la cité. Tout y
est si neuf et si beau qu’en passant la porte, je ne savais pas que
jentrais dans les domaines de mon amie ! A mon départ, tout
était tellement désolé, presque en ruine, tellement pauvre... ! Et
voici que je retrouve tours et remparts neufs, la contrée peuplée
de chevaliers et de marchands riches de grands biens, ainsi que
de dames et de demoiselles plus belles que je n’en pus voir nulle
part ailleurs ! Quel changement ! Jamais je n’aurais pu imaginer
telle splendeur ni telle richesse !

— Tout cela est ton ceuvre, Perceval, répliqua Blodeuwen.
C’est toi qui as délivré la cité que menacaient mes ennemis, toi
qui m’as sauvée de 'odieux Clamadeu qui voulait m’épouser de
force ! » Or, brusquement, Blodeuwen se tut ; des larmes jailli-
rent de ses yeux. « Qu’as-tu donc ? » s’étonna Perceval. La jeune
fille se redressa. «J’ai, seigneur, que tu n’as pas voulu
m’épouser. Faute d’y étre disposé, tu m’alléguas ton désir d’aller
en une autre terre, je ne sais ou, chercher les aventures et ac-
croitre ta renommeée. Je te laissai partir, quelque douleur qu’en
éprouvat mon cceur, parce que je t’aimais et te respectais. Je ne
voulus pas que, par ma faute, tu te sentisses inférieur aux autres
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chevaliers du roi Arthur. — Douce amie, dit Perceval, j’étais bien
jeune alors et jiignorais tout de la vie.

— Je ne te reproche rien, Perceval, reprit Blodeuwen. Mais
sache que lorsque tu me quittas en promettant de revenir, je ne
savais a qui me fier. Je redoutais le pire, en raison des maux qui
m’avaient déja accablée. Certes, ma détresse ne m’empéchait
pas de voir ou était mon devoir : il me fallait protéger mon do-
maine et tous ses habitants ; mais, je te le jure, jeusse préféré
étre morte et enterrée ! Mon ame ainsi se fit départie de mon
corps ! Tels furent mes tourments jusqu’au jour ou revinrent les
chevaliers captifs de Clamadeu et que tu avais délivrés. En
méme temps qu’eux reparurent tous les gens des environs qui,
par crainte de la guerre, avaient abandonné leurs terres. Leur
retour a tous fut bon et profitable, a la fois pour eux et pour moi.
Je pris conseil des plus sages d’entre eux et, sur leur avis, man-
dai des ouvriers, des macons, des charpentiers. Je fis renouveler
les murs, construire des tours a la place de celles qui s’étaient
écroulées. Je fis consolider et orner ce manoir ou nous sommes.
Voila, Perceval, voila ce que j’ai fait durant ta longue absence, et
ce dans I'espoir que tu me reviendrais un jour et que tu serais
émerveillé par la beauté de cette cité. »

Tres ému par ce discours, Perceval prit les mains de Blodeu-
wen. « Assurément, belle amie, je n’ai pas a m’enorgueillir de
cette cité. C’est toi qui 'as rendue si florissante et si belle. Moi,
je poursuivais mon chemin, dans les épreuves et les tourments.
Des épreuves et des tourments différents des tiens, pour sir,
mais qui me pesaient. Les jours étaient longs sans ta présence. —
Tout cela est passé, dit Blodeuwen. Demain, tu m’épouseras.
Cette terre est aussi la tienne, et tu lui assureras la paix. Tous
mes chevaliers te reconnaitront pour leur seigneur. — Hélas !
répondit le Gallois, il ne peut en étre encore ainsi, car j’ai entre-
pris une chose que je dois terminer, sous peine de perdre mon
honneur. Mais, aussit6t que j’en aurai terminé, je reviendrai, je
te l'assure, et je m’engagerai pour toujours a étre ton époux. »
Alors, Blodeuwen se mit a pleurer. « Perceval, Perceval ! je sais
que tu tiens tes promesses. Ta présence en ces lieux, en ce jour,
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me le prouve. Mais comme il est pénible de demeurer seule !
Comme il est pénible de ne se pas blottir dans les bras de celui
qu’'on aime ! Je ne saurais te faire aucun reproche, car tu es che-
valier et, en tant que tel, tu te dois d’aller par les chemins a la
recherche d’aventures et de prouesses. Ne t'inquiete pas, je te
laisserai repartir, mais permets-moi du moins de te demander
une faveur — une faveur, non pas une obligation ni un ordre.
Passe encore deux nuits avec moi. Ce n’est que justice apres une
si longue absence ! — Il en sera selon ta volonté, dit Perceval,
mais sache, belle amie, que si je le pouvais vraiment, je resterais
aupres de toi ma vie entiere, a ton service et au service de cette
terre. »

Le matin du quatrieme jour, Blodeuwen, tout affligée du dé-
part imminent de Perceval, le pria, non sans infinie douceur, de
bien vouloir, pour 'amour d’elle, retarder le moment de leur
séparation. Mais lui demeura intraitable et répondit qu’il ne le
pouvait pas. Il se fit apporter ses armes, sortit dans la cour ou
un valet lui amenait son destrier tout harnaché puis, se retour-
nant vers Blodeuwen, il la prit tendrement dans ses bras.
Femme, lui dit-il, je reviendrai des que j’aurai mis un terme aux
aventures. » Sur ce, il enfourcha sa monture, se suspendit le
bouclier au col, prit en main sa grande lance de pommier a tran-
chant d’acier et, s’élancant au galop, passa la porte, traversa la
ville, franchit la poterne et se retrouva dans la plaine.

Apres avoir chevauché, le long de la mer, une partie de la
journée, il se sentit fatigué et harassé par la chaleur. Il fit donc
halte a I'orée d’'un bois pour se reposer. Or, tandis qu’adossé
contre un talus, il se délassait, lui apparut, dans le lointain, la
silhouette indécise d’une forteresse qui se dressait sur le rivage.
Aussi, une fois remis, remonta-t-il en selle et s’en alla-t-il dans
cette direction. Comme il avait forcé I'allure de son cheval, il
parvint rapidement au bas des murailles et, a un chevalier qui
en sortait, il demanda qui possédait cette demeure. Mais le che-
valier ne pipa mot et se contenta de le regarder fixement. Fort
surpris, Perceval néanmoins franchit la poterne et pénétra dans
une cour toute tapissée d’herbe fraiche. Il mit pied a terre sur un
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perron ou il déposa sa lance et son bouclier puis, levant les yeux,
il apercut un escalier qui devait conduire vers la grande salle et
s’y engagea. En en gravissant les degrés, il croisa tout du long
nombre de chevaliers et de jeunes filles. Aucun d’entre eux
n’esquissa le moindre geste a son passage ni ne lui adressa la
parole. Et il eut beau les saluer courtoisement, ils ne répondi-
rent pas a son salut. Il arriva ainsi devant une porte fermée dont
il secoua ’anneau avec tant de force que le tapage se répercuta
par tout le batiment. La porte s’ouvrit alors, et Perceval franchit
le seuil. Un chevalier, probablement celui-la méme qui avait
ouvert, 'aborda en disant : « Seigneur, entre et sois le bienve-
nu. »

Le Gallois retira son heaume, et le chevalier le conduisit dans
une chambre ou se tenait, assise sur un lit recouvert d’'une étoffe
de soie noire, une femme vétue d'une robe en lin blanc. Des
qu’elle le vit entrer, la dame se leva et ’accueillit aimablement,
puis le fit asseoir, encore équipé de son armure, aupres d’elle. Il
ne s’était pas plus tot assis quune jeune fille apparut, qui
s’agenouilla devant la dame. « Maitresse, dit-elle, ce chevalier
est allé a la cour du Roi Pécheur, je I'y ai vu quand il n’a pas osé
poser de questions au sujet du Graal et de la Lance qui saigne. —
Vite ! s’écria la dame, fais sonner le cor d’ivoire ! »

Aussito6t retentit le cor au bas du chateau. Les chevaliers et
les jeunes filles qui se tenaient dans l’escalier se précipiterent
dans la salle en poussant des cris de joie, tout heureux d’avoir,
disaient-ils, achevé leur temps de pénitence. Menant Perceval
par la main, la dame les y rejoignit et leur dit : « Voici le cheva-
lier a qui vous devez toute cette peine ainsi que d’en étre déli-
vrés. — Ah ! s’écrierent les jeunes filles, qu’il soit le bienvenu ! —
Il Iest assurément, dit la dame. C’est le chevalier que je désirais
le plus voir venir en cette forteresse. » Elle lui fit 6ter son ar-
mure et revétir un riche habit de soie brodé de fils d’or. Il se
laissa faire, tout éberlué qu’il fit. « Que peut bien signifier ce-
la ? », se disait-il a part lui.

« Seigneur, reprit la dame, mes chevaliers et mes suivantes
sont restés debout sur les marches de ’escalier depuis le jour
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ou, accueilli chez le Roi Pécheur, tu ne jugeas pas bon de de-
mander ce qu’était la Lance qui saigne et le Graal d’ou émane
tant de lumiere. Depuis ce moment-la, ils n’ont guere eu
I'occasion de se réjouir et, par ta faute, ils ont mené grand deuil.
Si tu n’étais venu, ils seraient a jamais restés dans cette posture.
Et si ta présence suscite tant d’allégresse, tu ne dois pas t'en
étonner, car tu vas nous étre d’'un grand secours. Un chevalier
me fait en effet la guerre : frere du Roi Pécheur, c’est un traitre
et un félon que 'on nomme le Roi du Chateau Mortel. Sa mé-
chanceté ne connait pas de bornes. Il veut s’emparer de mes
terres et, chaque semaine, aborde en cette ile que tu vois la-bas,
sur la mer, en face de la forteresse. Il a déja lancé plusieurs at-
taques et m’a tué bon nombre de mes chevaliers. Que Dieu nous
accorde d’étre vengés de lui ! D’anciennes prophéties nous I'ont
révélé : celui qui nous délivrera de ce monstre est un chevalier
qui, allé a la cour du Roi Pécheur, aura omis de poser les ques-
tions concernant la Lance qui saigne et la coupe d’émeraude
qu'on nomme le Graal. Tu es bien, n’est-ce pas, Perceval le Gal-
lois, fils du comte Evrawc ? — Je le suis, en effet », répondit Per-
ceval.

Le tenant toujours par la main, la dame le conduisit a la fe-
nétre de la salle qui surplombait la mer. « C’est donc sur cette
ile, reprit-elle, que le Roi du Chateau Mortel se fait conduire
dans une galere. Il y séjourne le temps qu’il faut pour ourdir
quelque vilenie contre nous. Et voici les galeres qui assurent
notre défense. Il t'appartiendra, si tu y consens, de relever le
défi que le roi nous lance chaque mardi, c’est-a-dire demain. —
Comment pourrais-je te le refuser ? répondit Perceval. Je le fe-
rai bien volontiers, pour ’amour de toi. »

Ce soir-1a, Perceval fut magnifiquement traité. Frappée de sa
beauté, la dame du chateau s’était fort éprise de lui, mais elle
n’entendait pas lui donner I'occasion de la mépriser. Aussi, mal-
gré son grand désir, n’alla-t-elle pas le rejoindre en son lit, et il y
dormit tranquillement jusqu’au matin. Aussitot levé, il était allé
se promener sur les remparts quand on vint lui annoncer que le
Roi du Chateau Mortel venait d’aborder dans lile. Sur-le-
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champ, il se fit apporter ses armes, s’équipa de pied en cap, puis
une galere 'emmena vers lile.

Quand celle-ci eut accosté et que Perceval eut sauté sur le
sable du rivage, le Roi du Chateau Mortel fut bien étonné.
Jusque-la, en effet, aucun chevalier de la forteresse n’avait osé
venir se mesurer a lui. Et quand il vit que son adversaire était
un jeune homme, sa surprise ne manqua pas de redoubler.

Le Gallois, cependant, avancait, I'’épée haute, son bouclier
plaqué contre lui. Et il attaqua le premier, assenant a son adver-
saire un coup si violent sur le heaume qu'’il le fit chanceler. Le
roi réagit avec vigueur et le frappa durement, mais Perceval,
apres avoir esquivé le coup, se rua, désireux de frapper de nou-
veau a la téte. Seulement le roi s’écarta, et le coup atteignit le
bouclier qu’il fendit en deux. Le Roi du Chateau Mortel recula
de quelques pas, tout honteux de se voir ainsi malmené par un
jeune homme qu’il s'imaginait novice et inexpérimenté. « Qui
es-tu donc ? s’écria-t-il. — Sans mentir, par Dieu tout-puissant,
je suis Perceval le Gallois, fils du comte Evrawce ! — Arréte donc !
dit le roi. Sais-tu que je suis ton oncle ? — Je l'ignorais, répondit
le Gallois. Je te croyais le frere du Roi Pécheur. — Je le suis, re-
partit 'autre, mais mon frere ne m’a pas rendu justice, et je veux
m’emparer de ses biens et des biens de tous ceux qui 'ont épau-
1é. Voila pourquoi je suis ici, car jentends m’approprier cette
forteresse. — Elle n’est pas encore tienne ! rétorqua Perceval. —
Attends ! cria le Roi du Chateau Mortel. N’as-tu pas compris ?
Tu es mon neveu! — Comment cela ? s’étonna Perceval. — Je
suis I'un des freres de ta mere », affirma le roi.

Perceval demeura ébahi. « Mais, dit-il, si tu es le frere de ma
mere et si le Roi Pécheur est ton frére, lui-méme est mon oncle !
— L’ignorais-tu ? — Oui, par Dieu tout-puissant ! — Des lors, re-
prit le roi, a quoi bon nous battre ? Je te propose un compro-
mis : tu me laisses prendre cette forteresse, je te laisse libre
d’aller ou tu veux. — N’aie pas cette espérance ! riposta Perceval,
au comble de la rage, car tu me parais 'homme le plus déloyal
de tout mon lignage ! Par méchanceté, tu t’es opposé au plus
noble roi qui soit, ton frere, le Roi Pécheur, et en plus, tu veux
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t’emparer des biens de la dame du chateau ! Es-tu un monstre ?
Sache que je te méprise et que je te défie. Jamais je ne t’avouerai
pour mon oncle! Tu es mon ennemi, et je te tuerai si tu ne
t’avoues vaincu !

— Doucement, mon neveu ! s’écria le roi du Chateau Mortel,
rien ne justifie que l'on s’entre-tue entre parents! — Je hais
I'injustice et la forfaiture ! » s’exclama Perceval. Et, I'’épée au
poing, la téte baissée sous son heaume, plus féroce qu'un lion
furieux, il se mit en demeure d’assaillir derechef le Roi du Cha-
teau Mortel. Ne pouvant se méprendre sur les sentiments de
son neveu, dont il redoutait la force autant que la bravoure, ce-
lui-ci, n’osant s’exposer davantage a ses coups, préféra s’enfuir.
Aussi détala-t-il a toutes jambes vers sa galeére qui s’empressa de
gagner le large. Fort dépité que son adversaire lui elit échappé,
Perceval se campa sur la greve et, de 1a, cria : « Mauvais roi ! ne
dis jamais que je suis ton parent ! Jamais chevalier du lignage
de ma mere ne s’était enfui devant un autre chevalier ! Tu es le
premier ! Désormais, cette ile m’appartient, et je la donnerai a
qui me plaira. N’aie jamais 'audace d’y remettre les pieds ! »

Mais le Roi du Chateau Mortel se trouvait déja loin, et peu lui
importaient les paroles de son neveu. Il était du reste bien réso-
lu a ne plus jamais s’aventurer dans les parages. Quant a Perce-
val, il réclama par signes qu’on vint le chercher et retourna a la
forteresse. La dame et les gens du chateau s’empresserent a sa
rencontre avec des transports de joie. La dame lui demanda
comment il se portait, s’inquiéta s’il était blessé. « Non, dame,
Dieu merci, répondit-il. A présent, vous n’avez rien a craindre :
jamais plus le Roi du Chateau Mortel ne viendra menacer tes
domaines. »

Il demeura cette nuit-1a au chateau et y fut fété comme ja-
mais on ne féta prince ni héros. Néanmoins, le lendemain ma-
tin, nonobstant les pleurs de chacun et I'insistance de la dame, il
réclama ses armes et son cheval et repartit triste et désemparé,
doutant plus que jamais de revenir un jour a la cour du Roi Pé-
cheur, sur le chemin qui longeait la mer.
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Il chevaucha sans arrét jusqu’a I’heure ou le soleil brille au
plus haut du ciel. La chaleur alors devint accablante, et Perceval
eut beau ralentir I’allure, il se sentit peu a peu gagné par le
sommeil. Et, dans sa somnolence, il ne s’apercut pas que le che-
val avait pris un sentier qui 1’éloignait du rivage. Pendant un
long moment, il ne préta nulle attention a ce qui I’entourait ;
puis une certaine fraicheur le réveilla, et il se vit soudain dans
une forét dense et sombre ou le cheval semblait toujours préfé-
rer les sentiers les plus hérissés de ronces et encombrés
d’arbustes de toutes sortes. Il tenta bien de se réveiller tout a
fait mais, a chaque instant, une torpeur insurmontable
I’'envahissait. Aussi décida-t-il enfin de s’arréter. Il sauta a terre
et, laissant son cheval brouter ’herbe du sous-bois, s’allongea
au pied d'un arbre et s’endormit profondément.

Quand il se réveilla, le jour déclinait. Debout d'un bond, il
chercha son cheval, mais celui-ci ne se trouvait pas aupres de
lui. Il Pappela, se mit a courir en tous sens, mais aucun hennis-
sement ne lui fit écho. Que s’était-il passé pendant qu’il dor-
mait ? Le désespoir saisit a nouveau Perceval qui ne savait que
faire dans cette forét qu’il ne connaissait pas. En dépit de la fa-
tigue qui pesait lourdement sur ses épaules et le faisait tituber, il
résolut de suivre le sentier. Marchant péniblement parmi les
buissons épineux qui ’égratignaient, obliquant tant6t a droite,
tantot a gauche, il finit par découvrir une voie plus large qui le
conduisit jusqu’a un étang tout pres duquel se dressait une ha-
bitation d’aspect lamentable.

L’approche lui confirma sa premiere impression. Tout était
délabré, on etit dit ravagé par un ouragan, démantelé, disjoint.
Perceval passa une porte volitée et se retrouva dans une cour
mal pavée, pleine de ronces, au centre de laquelle chancelait un
logis en aussi pietre état que le reste. La porte en était ouverte et
donnait sur une salle au plafond 1ézardé et aux murs suintants
d’humidité. Un homme aux cheveux gris s’y trouvait assis, dans
le fond, sur un siege apparemment bancal. Or, a c6té de cet
homme, le Gallois crut reconnaitre Gauvain, fils du roi Loth
d’Orcanie.
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Au comble de la stupéfaction, Perceval s’avanca au milieu de
la salle et, en le voyant, ’homme qui ressemblait a Gauvain se
leva et se précipita vers lui. « Perceval ! s’écria-t-il, quel bon-
heur de te retrouver ! » Le Gallois voulut répondre, mais aucun
son ne sortit de sa bouche. Gauvain le prit par le bras et le fit
asseoir pres de lui sur une grossiere banquette de bois. En fait,
tout respirait 1a le dénuement et la misere. De sorte qu’il fallut a
Perceval un bon moment pour reprendre ses esprits. « Ah ! dit-
il enfin, quelle surprise ! Que fais-tu la, Gauvain, et o sommes-
nous ? »

Pour lors, ’homme aux cheveux gris se leva d’un air noble et
grave. « Perceval, dit-il, tu es ici chez moi, dans tout ce qui reste
des biens que jadis possédait ta famille. Je suis ton oncle, Perce-
val, et suis heureux de t’accueillir. Mais ne t’attends pas a étre
recu dans un palais digne d’un roi, car ici tout n’est que ruine et
misere depuis que ton pere est mort, victime des agissements du
traitre Le Hellin qui nous a dérobé tous nos biens et qui nous
harcele sans tréve afin de supprimer tout témoignage de sa for-
faiture. — Mon oncle ! s’écria Perceval. Eh quoi ! Suis-je victime
d’un sortilege ? Pas plus tard que ce matin, j’ai rencontré un
homme qui, lui aussi, s’est prétendu mon oncle ! — Du c6té de ta
mere, il se peut, commenta le vieillard. Quant a moi, je suis le
frere unique de ton pere, le comte Evrawc, que j’aimais tendre-
ment. Mais puisque tu sembles ignorer tout cela, je puis
t’apprendre que ta mere avait quatre freres. L'un Garlan le
Roux, possédait un redoutable pouvoir : lorsqu’il était armé et
sur son cheval, personne ne pouvait le voir, aussi longtemps du
moins qu’il préférait se dérober aux regards des autres. Il fut tué
par le chevalier Balin, et telle est 'origine du Coup Douloureux
qui frappa un autre frere de ta mere, Pelles, qu'on appelle main-
tenant le Riche Roi Pécheur. Quant aux deux derniers, ils ont eu
des destinées fort diverses. Apres bien des aventures en terre
lointaine, I'un s’est fait ermite en la Gaste Forét, 'autre ne pense
qu’a s’accaparer les possessions d’autrui : on le nomme le Roi
du Chateau Mortel, car il n’est forfait qu’il ne se plaise a perpé-
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tuer. — Et c’est lui, dit Perceval d'un ton maussade, que j’ai
combattu ce matin. Je I’ai mis en fuite.

— Tu aurais di le tuer, dit froidement ’homme aux cheveux
gris. Il n’est pas de béte plus malfaisante que lui, hormis Le Hel-
lin, qui a poursuivi ton pére et moi-méme de sa haine et s’est
emparé de nos biens. Cest ce dernier qui a infligé a ton pere la
blessure fatale dont il est mort. Et c’est par traitrise qu’il I'a at-
taqué, sache-le, alors que ton pere l'avait vaincu en combat
loyal. La vérité vraie, la voici, mon enfant : Le Hellin se trouvait
a terre et criait grace ; ton pere la lui accorda et lui permit de se
relever, mais alors le maudit Le Hellin le frappa, par-derriere,
avec son épée. La liste est longue de ses crimes, car il tua bon
nombre, hélas, de nos chevaliers, ainsi que trois de mes propres
fils. »

A ce moment, par une porte qui s’ouvrait sur I'un des cotés
de la salle, entra un jeune homme blond qui portait un plateau
d’argent sur lequel Perceval distingua nettement une téte
d’homme coupée qui baignait dans son sang. « Qu’est-ce donc
que ceci ? s’écria Perceval. Suis-je encore en proie au cauchemar
qui me hante depuis des semaines ? Quelle est cette téte, et
pourquoi se trouve-t-elle sur ce plateau ?

Sans un mot, le garcon blond repassa devant lui et disparut
par ou il était venu. La-dessus, ’homme aux cheveux gris prit la
parole : « Je vais te le dire. La téte que tu viens de voir est celle
de ton cousin, 'un de mes cinq fils, qui n’a pas été tué par ce
maudit Le Hellin mais par les sorcieres de Kaerloyw qui secon-
dent celui-ci dans ses entreprises maléfiques. C'est en effet
grace a leur magie et a leur science qu’il a pu mettre la main sur
nos domaines a ton pere et a moi. Quant au jeune homme blond
qui portait ce plateau, il est mon cinquieme fils, le seul survi-
vant, que je voudrais sauver au péril de ma vie. Mais, vois-tu,
Perceval, seul un chevalier d'un courage éclatant pourra venger
tous ces meurtres, et depuis longtemps on nous a prédit que
cette tache te reviendrait. Tu es libre de refuser, mais I’honneur
de ton pére ainsi que de ta famille patirait d’'une dérobade. —
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Aussi ne me déroberai-je point, mon oncle, dit-il m’en cofter la
vie. »

Le repas fut modeste, car 'oncle de Perceval était démuni de
tout, puis ils allerent s’allonger sur des paillasses étendues a
méme le sol, dans des chambres ouvertes a tous les vents. Le
lendemain matin, Perceval se leva et, stupéfait, apercut dans la
cour son cheval a 'attache pres du montoir. Il alla trouver Gau-
vain qui venait de se réveiller, et tous deux convinrent de la
conduite a adopter. Gauvain fut d’avis de demander l'aide
d’Arthur et de ses compagnons contre les sorcieres de Kaerloyw,
et Perceval, apres avoir longuement réfléchi, acquiesca. On en-
voya donc un messager prévenir le roi, et celui-ci vint avec ses
gens au rendez-vous que leur avaient fixé Perceval et Gauvain.

Sans plus tarder, ils allerent a Kaerloyw et engagerent la lutte
contre les sorcieres. L'une d’elles prétendit tuer l'un des
hommes d’Arthur en présence de Perceval, et celui-ci I'en empé-
cha. A nouveau, la sorciére prétendit tuer un autre homme
d’Arthur en présence de Perceval, et celui-ci 'en empécha. Mais,
la troisieme fois, n’ayant pu empécher la sorciere de tuer I'un de
ses compagnons, Perceval tira son épée et, d’'un seul coup, lui
fendit le heaume et la blessa si grievement a la téte qu’elle pous-
sa un cri strident et commanda a toute sa troupe de s’enfuir :
« Fuyez ! fuyez! glapit-elle, avant que Perceval ne vous tue
toutes, ainsi qu’il a été prédit ! Il a appris a notre école des tours
guerriers que nul autre ne connait ! Fuyez ! » Alors, Arthur et
ses gens se ruerent tous ensemble sur les sorcieres, et celles qui
ne furent pas tuées s’enfuirent si loin que ’on n’entendit jamais
plus parler d’elles.

Perceval revint chez son oncle. « J’ai vengé ton fils, dit-il, les
sorcieres de Kaerloyw sont mortes, et celles qui ne le sont pas
ont fui si loin qu’elles ne nuiront plus a personne. — C’est bien,
dit 'homme aux cheveux gris, mais il reste Le Hellin et tous les
brigands qui sont a son service. — Je m’en charge, mon oncle,
dit Perceval, a condition que mon cousin vienne avec moi. » 1l
emmena donc le jeune homme blond et, avec I'aide de quelques
chevaliers, il envahit les terres de Le Hellin. Il rencontra cinq



hommes de celui-ci et les attaqua. Quatre d’entre eux prirent la
fuite, mais Perceval tua le cinquieme dun coup d’épée.

En apprenant que Perceval avait tué I'un des siens, Le Hellin
entra dans une violente colere et jura qu’il n’aurait un instant de
repos qu’il ne se fit emparé de lui ou ne l'efit tué. Et il publia
que si 'un des chevaliers de sa cour réussissait a s’emparer du
Gallois, lui-méme ’en récompenserait en lui donnant I'un de ses
meilleurs chateaux. Aussi, nombreux furent ceux qui se lance-
rent a la recherche de Perceval. Sept d’entre eux se présenterent
ainsi des le lendemain devant le manoir de son oncle. Perceval
était en train de s’armer dans la cour, en compagnie du jeune
homme blond et de quatre chevaliers qui avaient pris fait et
cause pour lui, quand il entendit le tapage mené par les sbires
de Le Hellin. Aussit6t, il se précipita au-dehors, suivi de ses
compagnons.

Une fois devant les sept hommes, il leur cria : « Qui étes-vous
et que voulez-vous ? » Ils répondirent qu’ils étaient les ennemis
du fils de la Veuve Dame. « C’est moi ! leur répondit Perceval, et
je vous défie ! » Sans plus tarder, il se rua sur eux de toute son
ardeur, ainsi que ses cinq fideles. Et chacun renversa son adver-
saire avec une telle violence qu’il le mit a mal, le blessant ou
bien lui brisant bras ou cuisse. Le septieme soutint le combat
autant qu’il le put, mais dut finalement s’avouer vaincu lui aus-
si. Et Perceval le fit prendre et conduire au manoir de son oncle
avec les six précédents.

Or, Le Hellin était allé chasser a I’arc dans la forét. En enten-
dant le fracas des armes, il galopa de ce coté. L'un des quatre
chevaliers prévint Perceval : « Seigneur ! voici Le Hellin qui ar-
rive ! Cest lui qui s’est emparé des terres de ton pere apres
I’avoir traitreusement blessé. C’est de lui que tu dois te venger.
Regarde comme il est violent et emporté ! » Perceval fit comme
on lui disait et sentit la haine envahir son cceur. S’élancant sus a
I’ennemi de toute la vitesse de son cheval, il le frappa de sa lance
en pleine poitrine et 'envoya mordre la poussiere. Puis il sauta a
bas de son cheval et tira son épée. Mais Le Hellin, qui s’était
déja relevé, 'attendait de pied ferme.



La lutte fut acharnée. Tant6t I'un paraissait avoir le dessus,
tant6t 'autre. Tous deux esquivaient les coups avec souplesse et
habileté. Mais comme le jour déclinait, Le Hellin fit un faux pas
et tomba de telle sorte qu’'emporté par son élan Perceval
latteignit de plein fouet, lui tranchant le bras droit. Le Hellin
poussa un cri terrible, mais Perceval ne 'entendit méme pas.
Tout possédé par la fureur, il leva encore son épée et frappa Le
Hellin a la cuisse si rudement que sa lame se brisa en deux tron-
cons.

Hébété, il demeura immobile. Ses gens, inquiets de le voir
ainsi, vinrent vers lui et lui demanderent s’il était blessé. Il leur
répondit qu’il allait tres bien et leur ordonna de hisser Le Hellin
sur un cheval et de 'emmener jusqu’au manoir de son oncle.
« Seigneur, dit Perceval a ce dernier, voici Le Hellin, le félon qui
a tué mon pere et trois de tes fils, le maudit qui s’est emparé de
tous tes biens et de tous ceux de mon pere. » Le blessé s’écria :
« Vieil homme ! ton neveu m’a blessé et a fait prisonniers mes
chevaliers ainsi que moi-méme. Fais-moi libérer, au nom de
Dieu, et je te rendrai tous les chateaux que je t’ai pris, ainsi que
toutes les terres qui les entourent. »

En entendant ces paroles, Perceval fut repris d’'une formi-
dable colere. « Te libérer ! s’écria-t-il, tu n’y penses pas! Qui
nous dédommagera de nos souffrances ? On prétend qu’il faut
pardonner a qui se repent, mais toi, tu ne te repens pas : tu as
peur, et voila pourquoi tu proposes de nous rendre tout ce que
tu nous as pris ! Mais je ne t’écouterai pas. Les traitres et les
criminels doivent étre chatiés selon la gravité de leurs forfaits.
Et je vais sans tarder faire justice ! »

Il ordonna de préparer une grande cuve et la fit placer au mi-
lieu de la cour, sous un grand arbre. Alors, il alla chercher les
sept prisonniers, les amena 13, et commanda qu’on leur coupat
la téte dans la cuve et qu’on les laissat s’y vider de leur sang. En-
suite, il fit oter les corps et les tétes de la cuve, a l'intérieur de
laquelle seul restait le sang. Enfin, il dit a ses hommes de dé-
sarmer Le Hellin et de le conduire a la cuve. La, il le fit étroite-
ment lier par les pieds et lui déclara d’un ton railleur : « Puisque



tu n’as jamais pu te repaitre du sang des chevaliers de mon pere
et de mon oncle, je vais, moi, te repaitre du sang de tes propres
chevaliers ! »

Il le fit alors suspendre par les pieds a I'une des branches de
I’arbre, au-dessus de la cuve, de telle maniere que sa téte y fit
plongée jusqu’aux épaules, et il le laissa ainsi jusqu’a ce qu’il fit
mort. Puis il fit jeter son corps dans un ancien charnier qui se
trouvait aupres d’'une vieille chapelle, dans la forét, et vider la
cuve emplie de sang dans la riviere dont I'eau devint toute
rouge. Et lorsque tout fut accompli selon ses ordres, il ramassa
les deux troncons de son épée, sauta sur son cheval et s’éloigna
dans la forét.

Il pleurait. A la rage et a la violence avait succédé ’angoisse.
Oui, il s’était vengé. Oui, il avait vengé son pere et son oncle.
Oui, il avait fait justice. Mais les paroles de son autre oncle,
I’'ermite, hantaient sa mémoire. Depuis que Cain avait tué Abel,
la terre était rougie du sang des hommes, et la haine s’était ré-
pandue dans le monde. Aussi, tout en chevauchant il ne savait
vers ou, Perceval pleurait-il.

I1 était si absorbé dans ses tristes pensées qu’il ne voyait rien
de ce qui I'’entourait. Les landes succédaient aux champs et les
champs aux landes, lui poursuivait sa route sans méme
s’apercevoir que le soleil déclinait, qu’il allait disparaitre der-
riere une sombre forét. Il ne prit conscience de I'obscurité qui
gagnait peu a peu le chemin qu’en se retrouvant brusquement
au pied d’'une haute muraille. « Par Dieu tout-puissant ! se dit-
il, quel qu’il soit, le maitre de cette forteresse devra m’héberger
cette nuit ! » Il franchit la poterne et pénétra bient6t dans une
vaste cour au milieu de laquelle se dressait une tour batie de
belles pierres et surmontée d’un toit d’ardoise ou se reflétaient
les dernieres lueurs du soleil.

Le seigneur vint a sa rencontre. C’était un grand chevalier,
d’aspect fort jeune encore, mais dont les longs cheveux roux, le
mufle balafré et le regard fuyant n’inspiraient aucune confiance.
Il ne semblait pas que la maisonnée comportat d’autres cheva-
liers. Des que Perceval eut mis pied a terre, le seigneur se préci-
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pita vers la porte et la verrouilla soigneusement, puis il revint
vers lui et le salua comme si de rien n’était. Tout étonné qu’il fut
de ce comportement, Perceval lui rendit son salut, et il se prépa-
rait a lui demander de bien vouloir ’héberger quand I’homme
s’écria d’'une voix mauvaise : « Je ne te souhaite pas la bienve-
nue, car tu ne repartiras point d’ici sans avoir obtenu la récom-
pense que tu mérites ! Sache-le, tu es mon ennemi mortel, Per-
ceval, fils d’Evrawce. Tu as été bien hardi de t’arréter ici, toi qui
as tué mon pere, le valeureux Le Hellin, seigneur de la Forét des
Ombres. Je suis Kaw le Roux, et je n’ai cessé de guerroyer
contre ton pere, autrefois, bien que je fusse alors tres jeune, en
compagnie de mon pere et de mes freres. Ce chateau ou tu es,
nous l’avons pris a ton pere, et nous en sommes fiers. Et main-
tenant, je vais prendre ta vie! Ainsi ma vengeance sera-t-elle
menée a son terme !

— Seigneur, répondit Perceval, si je me suis arrété dans cette
forteresse, c’est pour te prier de m’accorder ’hospitalité. Tu ris-
querais d’étre blamé et honni si tu me maltraitais, et ce d’autant
plus qu’avec mon épée brisée je ne saurais t’affronter en combat
loyal. Héberge-moi cette nuit comme tout chevalier doit le faire
en faveur d’'un autre chevalier et, demain, avant mon départ, je
m’y engage, pourvu que tu me fournisses une épée, nous régle-
rons cette affaire. — Sur ma téte ! s’écria Kaw, mon ennemi mor-
tel, je ne puis ’héberger que mort ! Et peu importe que tu aies
ton épée ou non, tu ne sortiras pas vivant d’ici ! » Sur ce, il se
précipita dans la salle et ne tarda pas a en ressortir tout armé et
I’épée levée sur Perceval qui, a la pensée que ce chateau avait
appartenu a son pere et lui avait été ravi par traitrise, ne se te-
nait plus d’impatience et de colere.

Bien qu’il fit a pied, le Gallois, au lieu de se défaire de sa
lance, la darda contre ’homme qui I’assaillait ainsi au mépris de
toutes les coutumes, et il lui en assena un si grand coup a la téte
qu’il perca son heaume. Kaw vacilla, mais, s’étant ressaisi, il
bondit sur Perceval et le frappa a son tour, du plat de son épée,
si fort sur le heaume que des étincelles en jaillirent, éclabous-
sant alentour la pénombre. Le choc fut rude, mais Perceval ré-



ussit a demeurer debout. Il recula méme de quelques pas, et,
prenant son élan, se rua, lance en avant, sur son adversaire avec
une telle fureur que cette fois le fer traversa le crane de Kaw et
lui répandit la cervelle sur ’herbe de la cour. En poussant un cri
horrible, le rouquin tomba aux pieds du Gallois.

Alors s’ouvrirent des fenétres ou se montrerent les visages
des serviteurs : deux valets et deux jeunes filles en tout et pour
tout. « Seigneur ! dit enfin I'un d’eux, tu viens de tuer le plus
hardi de tous les chevaliers de ce royaume, le plus redouté de
ses ennemis. Mais nous ne pouvons rien contre cela, chevalier.
Nous savons que cette forteresse, ainsi que toutes les terres qui
I’entourent, appartenaient jadis a ton pere et qu’elles doivent,
en toute justice, te revenir. Nous ne te les disputerons assuré-
ment pas, et tu pourras disposer a ta guise de tout ce qu’elles
contiennent. Nous avons une seule requéte a te présenter : notre
seigneur git 1a, mort, sur ’herbe de la cour. Permets-nous
d’enlever son corps et de le transporter en un lieu convenable.
C’était un vaillant chevalier, et nous, nous avons le devoir de lui
rendre un dernier hommage. — Faites comme bon vous
semble », répondit Perceval.

Ils emporterent donc le cadavre dans une chapelle ou, apres
Iavoir désarmé, ils ’ensevelirent. Puis, revenant vers Perceval
qui attendait, dans la cour, pres de son cheval, ils I'inviterent a
entrer dans la grande salle, ’aideérent a retirer son armure et lui
dirent : « Seigneur, crois-le bien, nous sommes seuls en cette
forteresse, deux servantes et deux valets. Kaw le Roux avait ver-
rouillé les portes mais, désormais, tu es notre maitre, voici donc
les clefs. Nous te les remettons afin que tu en disposes selon ton
gré : tu peux t’en aller ou demeurer céans aussi longtemps que
tu voudras. — Eh bien, répondit Perceval, je vous confie en garde
cette forteresse. Prenez-en soin en mon nom, et ne manquez pas
d’accueillir tous les chevaliers qui vous prieront de les héberger.
— Nous le ferons, seigneur », dirent les servantes et les valets.

Perceval passa la nuit dans le chateau qui avait appartenu a
son pere et dont la reconquéte parachevait la vengeance jadis
promise a sa mere, le jour ou il avait quitté la Gaste Forét. Le
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lendemain matin, des la jeunesse du jour, il se leva, s’habilla et
revétit ses armes, prenant bien soin d’emporter son épée brisée
en deux troncons. Les habitants de la forteresse vinrent le saluer
et lui jurerent de la garder en toute loyauté et de la lui remettre
des qu’il les en requerrait. Alors, il les recommanda a Dieu, sau-
ta sur son cheval et partit.

Apres avoir longtemps chevauché, il arriva dans une belle et
vaste clairiere ou il remarqua un arbre bien feuillu, bien vert et
aux larges branches. Comme il était las, il décida de s’arréter un
moment. En entendant chanter les oiseaux tout autour, il res-
sentit une profonde mélancolie, se remémorant son enfance en
la Gaste Forét, pres du manoir de sa mere. Il se souvenait de
tout, de ses chasses au chevreuil et de sa maniere de lancer ses
javelots. Et comme sa main reposait sur le fourreau de son épée
brisée, il songea qu’a cette époque il n’aurait eu que faire d’'une
épée. Non, il se serait contenté de ses poings contre I’adversaire,
quel qu’il fut. Et, brusquement, un désir de violence surgit en
lui. Quelle lice parfaite et faite la clairiere ou il se trouvait a
présent ! Un lieu idéal pour une joute entre chevaliers !

Tout a coup, alors qu’il était plongé dans ses pensées, il en-
tendit un cheval hennir par trois fois dans la forét, tres fort, et
cela 'emplit de joie. « Quel que soit celui qui arrive, se dit-il, je
lattaquerai et le vaincrai, méme sans épée. » Il vit a ce moment
précis, a 'autre bout de la clairiere, un chevalier sortir de la fo-
rét. Celui-ci, tout armé, portait a son cou un bouclier blanc
frappé d’'une croix d’or et, prét a toute éventualité, tenait sa
lance baissée. Il montait un grand destrier qui allait au pas. Des
qu’il apercut, Perceval s’affermit sur ses étriers, empoigna sa
lance et, tout joyeux, éperonna sa monture. En courant sus au
chevalier, il cria gaiement : « Seigneur ! couvre-toi de ton bou-
clier pour te protéger comme je le fais avec le mien, car je te dé-
fie pour un combat sans mise a mort. Dieu fasse que je te trouve
assez bon chevalier pour que je puisse m’opposer dignement a
toi ! Nous verrons ainsi quel est le meilleur de nous deux ! »

Sans plus attendre, il frappa le bouclier de 'autre avec une
telle violence qu’il le lui troua, lui faisant également perdre I'un



de ses étriers. Puis il le dépassa, fit faire volte-face a son cheval
et se prépara pour un nouvel assaut. « Mon ami, dit le chevalier,
que t’ai-je donc fait, que tu m’agresses de telle facon ? » Mais
Perceval ne répondit pas, mécontent qu’il était contre lui-méme
de n’avoir pas réussi a mettre bas ’adversaire du premier coup.
Aussi fit-il bondir son cheval, mais comme I'autre avait procédé
de méme, le choc fut rude. Le bouclier de Perceval fut mis en
pieces, mais sa lance avait touché I'autre a la poitrine et s’y était
profondément enfoncée. Le chevalier vida les étriers et
s’effondra sur I’herbe, ou il demeura inconscient, du fait de sa
blessure autant que de sa chute. Perceval ne jugea méme pas
utile de mettre pied a terre et de vérifier si son adversaire était
vivant. « Le coup ne peut étre mortel », se disait-il avec désin-
volture, tout a sa joie de s’étre prouvé qu’il était capable de
vaincre sans €pée.

Il allait repartir, sans regret ni remords, quand un étrange
cortege fit irruption dans la clairiere : c’était un char tiré par
trois cerfs blancs de toute beauté. Deux femmes encadraient le
char, montées sur des mules, et une troisieme, plus jeune que
ses compagnes, courait a pied derriere. La femme qui se trou-
vait a gauche vint droit sur lui et lui cria : « Perceval ! Perceval !
pourquoi faut-il que chaque fois que nous nous rencontrons, tu
viennes de commettre une faute ? — Quelle faute ? s’étonna Per-
ceval. Je viens de battre ce chevalier en combat loyal, voila tout.
— Mais tu I’as vaincu sans raison ! repartit-elle d'un ton sévere,
simplement pour te prouver a toi-méme que tu étais le plus
fort! Orgueilleux Perceval! — Qui es-tu? demanda-t-il. Et
comment sais-tu mon nom ? — Je pourrais t’appeler Perceval le
Maudit ! cria la femme. Ainsi peut-étre me reconnaitrais-tu ? »

Elle s’approcha davantage, et Perceval vit qu’elle portait une
large coiffure. Alors, la mémoire lui revint : il se trouvait devant
Onnen, la Demoiselle Chauve, Onnen, qui était sa cousine ger-
maine. Brusquement, il rougit de son comportement. « Chere
cousine, dit-il, je doute de moi parce que j’ai brisé I'épée que m’a
donnée le Roi Pécheur, et je voulais savoir si j’étais capable de
vaincre malgré tout. — Ah ! s’écria la Demoiselle Chauve, tu as
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brisé ton épée ! Ne t’avais-je pas prévenu ? — Si fait, douce amie,
mais, en face du meurtrier de mon pere, la douleur m’a rendu
furieux, et je I'ai frappé par deux fois. — Quelle qu’en soit la
cause, la fureur est une mauvaise chose, Perceval. Pour qui veut
a tout prix retrouver le chemin qui mene a la cour du Roi Pé-
cheur, force est d’abandonner d’abord toute colére et toute vio-
lence ! »

Pendant que Perceval et sa cousine parlaient ainsi, les deux
autres femmes s’étaient approchées du chevalier blessé. Elles
I’avaient examiné et, apres s’étre concertées, ’'avaient soulevé,
non sans peine, et déposé sur le char. La jeune femme sans
monture s’approcha alors de Perceval et lui dit : « Peut-étre es-
tu privé de ton épée, chevalier, mais sois sans crainte, tu es le
meilleur, tu viens de le prouver. — Comment cela ? demanda-t-
il. — Sais-tu qui tu as abattu et grievement blessé dans ta fureur
orgueilleuse ? Lancelot du Lac, le fils du roi Ban de Benoic, celui
dont on dit partout qu'’il est le meilleur chevalier du monde ! » A
cette révélation, Perceval demeura abasourdi un long moment.
« Par ma foi ! s’écria-t-il enfin, si j’avais su, jamais je ne I'aurais
provoqué de la sorte ! Suis-je donc maudit ? — Clest toi qui le
dis ! répliqua la Demoiselle Chauve en le regardant se tordre les
mains de désespoir. — Que puis-je donc faire pour réparer mes
torts ? demanda-t-il avec des sanglots dans la voix. — Rien, ré-
pondit froidement sa cousine. C’est a nous de nous occuper de
Lancelot et de le faire soigner. » Et, sans ajouter un mot, Onnen
fit claquer son fouet ; les cerfs prirent leur élan et tirerent le
char ou gisait le fils du roi Ban, tandis que les deux femmes ac-
tivaient leurs mules et que la troisieme se mettait a courir der-
riere elles. Le cortege disparut derriere les arbres, laissant Per-
ceval a sa mélancolie et a sa solitude.

Il demeura immobile a la méme place, ne sachant s’il devait
ou non se lancer sur les traces de I’étrange char ou se trouvait le
chevalier qu’il avait si inconsidérément blessé. Puis il eut le dé-
sir d’accourir au chevet de Lancelot et de se déclarer son
homme lige. Il se maudissait de sa violence et de son orgueil et
se sentait prét a s’humilier pour que justice fiit rendue a celui
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qu’il vénérait et respectait comme le meilleur chevalier du
monde. Alors, il éperonna son cheval et s’en alla dans la direc-
tion qu’avait empruntée la Demoiselle Chauve.

Il déboucha bient6t dans une grande plaine de 'autre c6té de
laquelle avaient été dressées des tentes multicolores en nombre
incalculable. Il galopa jusque-la et préta l'oreille : il entendit les
lamentations d’une foule de gens qui se désolaient en frappant
dans leurs mains. Il résolut néanmoins de faire halte en ces
lieux, mit pied a terre au milieu des tentes et posa sa lance sur
son bouclier. Il apercut alors un grand nombre de femmes et de
jeunes filles qui se tordaient les mains, s’arrachaient les che-
veux, et il se demanda pourquoi elles menaient si grand deuil,
L’une des jeunes filles s’avanca vers lui et lui cria : « Seigneur !
plaise au Ciel que tu sois venu jusqu’ici pour ton malheur et ton
déshonneur ! » Il la regarda d’'un air stupide mais, sans
s’attarder pres de lui, elle courut vers la tente qui était la plus
vaste et la mieux ornée, toute faite de soie vermeille et surmon-
tée d’une pierre précieuse ou se concentraient les rayons du so-
leil. Elle écarta le rideau de I’entrée et dit : « Dame ! dame ! voi-
ci celui qui a tué le meilleur homme de ton lignage, Kaw le
Roux, ton parent et soutien ! Et c’est lui aussi qui a mis a mal,
sans doute par jalousie et traitrise, le fils du roi Ban de Be-
noic ! »

Deés que la jeune fille eut prononcé ces paroles, la foule des
femmes et des jeunes filles, cessant de se lamenter, s’amassa, le
visage hostile et dans un grand silence, autour du Gallois. Celui-
ci remarqua que pas un seul homme ne se trouvait parmi ces
femmes, et il en éprouvait un affreux malaise quand apparut sa
cousine, la Demoiselle Chauve. Elle alla vers lui et lui prit la
main. « Cher cousin, dit-elle, en dépit de toutes les fautes que tu
as commises, je dois te servir de garant. Sois le bienvenu, dit ta
présence ici déplaire a certaines. » Sur ce, elle ordonna a deux
jeunes filles de désarmer Perceval, ce qu’elles firent immédia-
tement, et une troisieme lui apporta un manteau de lin blanc.
Alors, le reprenant par la main, la Demoiselle Chauve le fit en-
trer dans la grande tente.

— 282 —



Il trouva la une femme magnifique, aux cheveux tres bruns,
au visage avenant, aux yeux noirs, a demi prostrée sur une
couche tendue de velours. Elle semblait triste et désemparée ;
des larmes coulaient sur ses joues. « Reine, dit Onnen, voici
Perceval le Gallois, fils du comte Evrawc. C’est dans I’espoir de
son arrivée que toutes ces tentes ont été dressées, souviens-
t’en. » Celle qu’'Onnen avait appelée reine se redressa, et ses
yeux se fixerent intensément sur Perceval. « Ah! dit-elle, c’est
donc lui le fils de la Veuve Dame ? — Oui, c’est lui. — Hélas ! re-
prit la reine, il n’est pas le Bon Chevalier que nous attendons
toutes depuis que le Roi Pécheur est atteint de langueur. Il n’a
pas posé de questions lorsqu’il a vu la Lance qui saigne et le
Graal. Il n’a pas guéri le Roi Pécheur. Il a brisé I’épée grace a
laquelle il devait retrouver le chemin de la cour du Roi Pécheur.
Il a injustement blessé le plus fidele des compagnons d’Arthur.
Enfin, chose qui m’est pénible et douloureuse, il a tué Kaw le
Roux, mon parent, celui qui, malgré ses mauvaises actions, avait
juré de me protéger et qui a toujours tenu sa promesse. Que de-
viendrai-je désormais sans mon défenseur quand mes ennemis
m’attaqueront ? — Reine, dit la Demoiselle Chauve, celui-ci est
fort capable de t’aider et de te défendre, car il vient de prouver
qu’il est le meilleur et le plus beau chevalier du monde. »

La reine médita quelques instants, puis elle se leva et, pre-
nant Perceval par la main, le fit asseoir a ses cotés. « Seigneur,
lui dit-elle d’'une voix troublée par une violente émotion, quels
que soient tes torts, quelles que soient les souffrances et les dé-
ceptions que nous avons subies par ta faute, mon cceur me
pousse a me réjouir de ta présence. » En disant ces mots, la
reine le regardait attentivement. Et plus elle le regardait, plus
elle se sentait briilée au fond d’elle-méme par le plus violent des
désirs. Et celui-ci prit une telle intensité qu’elle elit voulu se
précipiter dans ses bras et I’étreindre avec frénésie.

Elle se contint cependant et se borna a murmurer : « J’aurais
été si heureuse que tu sois le Bon Chevalier ! » A ce moment, la
Demoiselle Chauve intervint : « Reine, dit-elle, si Perceval n’est
pas le Bon Chevalier que nous espérions, du moins est-il celui
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qui précede le Bon Chevalier vers la cour du Roi Pécheur. Il sera
I'un de ceux qui termineront les aventures, n’en doute point.
Voila pourquoi tu dois malgré tout 'aider. » La reine se mit a
soupirer. « Seigneur, dit-elle au Gallois, si tu me promets de
m’aimer plus que toute autre femme au monde, je te pardonne-
rai la mort de Kaw le Roux et toutes les souffrances que nous
avons endurées. » Perceval n’était pas, loin de la, insensible au
charme de cette étrange reine dont il ne savait méme pas le
nom. De quel royaume était-elle donc la souveraine ? Et qui
étaient ces femmes qui I'entouraient dans cet immense camp
volant ? « Dame, répondit-il, je t'aimerai plus que nulle autre
femme au monde. Tu as ma parole, sois-en assurée. — Mais
quelle garantie m’en donnes-tu ? — Dame, je vais te le dire : il
n’est nul homme qui te manquerait de respect ou qui voudrait te
causer du tort que je ne poursuivisse au péril de ma vie. —
Certes, repartit la reine, cette espece d’amour est des plus nor-
males, d'un chevalier a une femme qui lui plait. Mais tu en di-
rais tout autant a une autre! — Peut-étre, répondit Perceval,
mais sache que I'on se met plus volontiers au service de 'une
que de l'autre. » La reine etit préféré voir Perceval se montrer
plus chaleureux, plus passionné, mais elle dut se contenter de
cet engagement formel. Et plus elle le regardait, plus il lui plai-
sait, et plus elle en était éprise.

En sortant de la tente, apres que la reine I’eut prié de revenir
a I’heure du repas, Perceval se mit a marcher au hasard. Les
autres femmes s’étaient dispersées, et il n’en rencontra aucune.
Il était tourmenté, indécis, mal a 'aise, et il sentait monter en
lui le désir de s’enfuir au plus vite. Il toucha le fourreau de son
épée qu’il avait conservée a sa ceinture. Il lui fallait partir pour
le lac Cotoatre, 1a ou résidait le forgeron Govannon ; il fallait
que cette épée flit ressoudée. Et seul le forgeron Govannon pou-
vait lui révéler la formule magique qui lui permettrait de réunir
les deux troncons dans la fontaine. Le Gallois se dirigea donc
vers 'endroit ou se trouvait son cheval. Ses armes gisaient a

terre, et il commenca a les revétir, bien décidé a s’en aller des a
présent en quéte du lac Cotoatre.
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C’est alors qu'un homme, qui allait a pied, venant de la forét,
une hache sur I'épaule, s’approcha de lui et lui dit : « Perceval,
ou veux-tu donc aller ? » Au son de cette voix qu’il reconnais-
sait, Perceval sursauta, et il examina attentivement le visage de
’homme. Celui-ci était vétu, a la maniere des bicherons,
d’habits rudes mais solides, et la capuche qui recouvrait sa téte
laissait entrevoir des touffes de cheveux gris. L’homme le fixait
d’un regard qui lui faisait mal. « Qui es-tu ? demanda Perceval.
Et que t'importe de savoir ou je vais ? » L’homme se mit a rire
d’un rire qui résonna longuement jusqu’aux arbres de la forét
proche. Perceval sentit la colere 'envahir de nouveau. D’un
geste brusque, il saisit le pommeau de son épée et la brandit en
face de ’'homme a la hache, prét a lui fendre le crane, s’il persis-
tait a rire ainsi. Mais il suspendit son geste et demeura stupide
en voyant qu’il ne brandissait quun troncon de métal inutile.
« Eh bien ! Perceval ! reprit 'homme a la hache, tu es toujours
aussi impétueux, a ce qu’il me semble ! A moins que ta cons-
cience ne refuse la réalité de tes actes ? Comment me ferais-tu le
moindre mal avec ce moignon d’épée ridicule ? Et pourtant, tu
t’apprétais a me frapper, je I’ai bien compris ! » Perceval lacha le
troncon, détacha le fourreau de sa ceinture et le jeta au sol.
« Pardonne-moi, dit-il. Je suis fou depuis que j’ai brisé cette
épée. »

L’homme a la hache ramassa le fourreau et le troncon qu’il
remit a sa place. Puis il tendit le tout a Perceval. « Reprends ton
bien, dit-il. Cette épée t’appartient, et tu devras encore en faire
usage. — Oui, dit Perceval, mais un seul homme est capable de la
ressouder : le forgeron Govannon, qui réside pres du lac Co-
toatre. C’est 1a que je comptais me rendre, puisque tu voulais le
savoir. — Fort bien, dit ’homme a la hache, mais sais-tu ou se
trouve le lac Cotoatre ? — Non, mais je saurai bien le trouver. »
L’homme se remit a rire. « Et tu passeras des mois et des années
a errer sans jamais le découvrir si quelqu’un ne t’en indique le
chemin ! » Perceval se reprit soudain a espérer. « Peux-tu
m’indiquer ce chemin ? s’écria-t-il. — Non, répondit '’homme. Je
n’en ai pas la moindre envie. — Tu refuses donc de m’aider ? —
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Je n’ai pas dit cela. Mais réponds d’abord aux questions que je
vais te poser. Sais-tu pourquoi ton épée s’est brisée ? — Oui, par
ma foi ! je ne le sais que trop, hélas ! Mon épée possede une ver-
tu : au premier coup que l'on en frappe, elle assure la victoire ;
mais si on en frappe une deuxieme fois le méme adversaire, sa
lame se rompt. Et c’est ce qui est arrivé. J’ai combattu le maudit
Le Hellin, qui a tué mon pere et s’est emparé de ses domaines,
je l'ai atteint de telle sorte qu’il est tombé et qu’il se trouvait a
ma merci. Or, mon ceceur était si rempli de haine et de colere que
je me suis acharné sur lui et I’ai frappé une seconde fois. — C’est
bien répondu, dit ’'homme a la hache. Je vois que tu as enfin
compris que la haine meéne au désastre. Jusqu’a présent, Perce-
val, tu n’as agi que par haine et par orgueil : 'orgueil qui te
poussait a étre le meilleur de tous, la haine qui t’aveuglait et
t'empéchait de découvrir ce que tu cherchais avec tant
d’obstination. » Ces paroles plongerent Perceval dans une
longue méditation. « Qui es-tu donc ? finit-il par demander.

— Je suis celui qui t’a déja parlé dans la forét quand tu étais
découragé, ne sachant ou porter la téte de cerf et le brachet. Je
suis celui qui, sous la forme d’un enfant, t'a montré le chemin
qui menait vers la Colonne de Cuivre, qui, a califourchon sur
une branche, se moquait de toi. — Merlin... murmura Perceval.
— Oui, Merlin, ce vieux fou de Merlin qui parait a tes yeux sous
l’aspect d'un biicheron parce que cet aspect t'intrigue et te fait
réfléchir. On m’a souvent appelé le Fou du Bois, non sans raison
d’ailleurs. Donc me voici, et je te pose une deuxieme question :
pourquoi veux-tu connaitre la signification du Graal et de la
Lance qui saigne ? — Parce que j’ai commis une faute quand je
suis allé a la cour du Roi Pécheur : je n’ai pas alors demandé
quel était le sens des prodiges, et mon silence m’a empéché
d’accomplir mon destin. Je veux retourner a la cour du Roi Pé-
cheur et terminer les aventures. — Encore une bonne réponse,
dit Merlin, mais en aucun cas tu ne seras le Bon Chevalier qu’on
attendait. Oui, tu termineras les aventures, mais tu ne seras plus
le seul : tu auras deux compagnons, et c’est a vous trois que
vous accomplirez le destin. Mais je voudrais encore une troi-
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sieme réponse, Perceval : pourquoi veux-tu absolument retour-
ner a la cour du Roi Pécheur ? — Parce que c’est 1a que se trouve
le Graal. » Merlin se remit a rire.

« Enfant ! s’écria-t-il, tu n’es qu'un enfant, Perceval a la
Longue Lance ! Le Graal n’est pas plus a la cour du Roi Pécheur
qu’ailleurs, sois-en persuadé. Il est partout et nulle part. Le
Graal n’est qu'un objet, Perceval, une simple coupe d’émeraude
pour tes yeux ébahis. Mais je suis stir qu’il apparait a d’autres
sous une forme bien différente. L'important n’est pas son appa-
rence mais ce que cache cette apparence. Je suis devant toi sous
l’aspect d'un biicheron, mais je pourrais revétir bien d’autres
semblances ! » Perceval se tenait immobile, comme fasciné par
les paroles de Merlin. Et, peu a peu, le jour baissait, une légere
brume montait de la terre, noyant les derniers rayons du soleil.

« Merlin ! toi qui connais les secrets de ce monde, que dois-je
faire ? — Ressoude ton épée et va-t’en jusqu'au Graal. — Mais
comment trouver le chemin du lac Cotoatre? — II ne
m’appartient pas de te le révéler. Cependant, dis-moi, Perceval,
il me semble que tu oublies facilement tes promesses ! Tu as
oublié de revenir vers la belle Blodeuwen. Tu as renoncé a rap-
porter le brachet et la téte de cerf au Chateau de ’Echiquier. Tu
as oublié de venger ton pere. Et, maintenant, voici que tu ou-
blies que tu as promis a la Reine, la-bas, sous sa tente, de
I’aimer plus que toute autre femme au monde. — Mais je ne peux
aimer toutes les femmes plus que toutes les autres! » Merlin
eclata encore de rire. « Et c’est maintenant que tu t'en apercois !
Tu as pourtant entendu conter I'histoire d’Enéour et des douze
dames, je crois ? Néanmoins, tu t’es laissé prendre aux charmes
de la Reine. Eh bien, Perceval, va la retrouver et tiens ta pro-
messe. C’est la Reine qui te conduira elle-méme au lac Cotoatre,
pres de la demeure du forgeron Govannon. J’aime mieux que tu
couches cette nuit avec elle que de te voir ferrailler dans la forét
et tuer tous ceux que tu risquerais d’y rencontrer. Sache, Perce-
val, que 'amour est plus fort que la haine. Quand tu te seras
completement dépouillé de la haine qui t’encombre encore,
quand tu te seras purifié dans ’'amour, alors tu seras le vrai hé-
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ros qu’on attendait. Et c’est parce que tu seras illuminé d’amour
que tu pénétreras dans la lumiere du Graal. Va maintenant. Je
ne saurais garder plus longtemps la forme sous laquelle je
t’apparais. Va, Perceval, et que Dieu te garde ! »

Perceval vit 'homme a la hache s’éloigner lentement vers les
arbres. Plus il avancait, plus sa silhouette devenait floue. Quand
il atteignit la forét, il parut se dissoudre dans le brouillard qui
montait vers les étoiles. Perceval fit demi-tour et, sans plus at-
tendre, se dirigea vers la tente de soie vermeille ou 'attendait la
mystérieuse reine qu’il avait promis d’aimer plus que toute
autre femme au monde4°.

40 Le schéma de base de ce chapitre repose sur la conclusion, singulierement succincte,
de Peredur, version vraisemblablement la plus archaique de la 1égende du Graal. J’y ai inséré
des épisodes de la Seconde continuation du pseudo-Wauchier de Denain, ainsi que des frag-
ments de la branche VIII du récit anglo-normand Perlesvaux, qui date des environs de 'an
1200 (texte original édité par Nitze et Jenkins, Le haut livre du Graal, 2 vol., Chicago, 1932-
1937, trad. francaise partielle dans La Légende arthurienne, Paris, 1989, par Christiane
Marchello-Nizia), notamment en ce qui concerne I’horrible vengeance que le héros tire du
meurtrier de son pere. Il semble que la version primitive celtique du Graal ait été effective-
ment le récit d'une vengeance sacrée (rachat par le sang). On comprend des lors le sens de la
récupération chrétienne du theme : le rachat par le sang du Christ contenu dans la coupe
d’émeraude, laquelle, selon la tradition gnostique, était I'ceil de lumiére de Lucifer, avant la
chute.
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