T. LOBSANG RAMPA
HISTOIRE DE RAMPA

Histoire de Rampa - (1960) Suite a sa fuite du
camp de concentration japonais, le Dr. Rampa se
retrouve tout d'abord en Corée, puis en Russie,
traverse I'Europe, fait la traversée par bateau jusqu'aux
Etats-Unis et finit par étre renvoyé en Angleterre. La,
Lobsang doit endurer une nouvelle fois la captivité et
encore d'autres tortures jusqu'a ce qu'il réussisse de
nouveau a s'échapper. Dans ce livre Lobsang explique
comment il a pris, au moyen de la transmigration, le
corps d'un Anglais du nom de Cyril Henry Hoskins, ce
dernier trés impatient de quitter ce monde, ce qui
donna la chance a Lobsang de poursuivre sa tache
spéciale.
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Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire lI'obscurité.
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L'INCROYABLE VERITE

Peu de livres ont suscité plus_de controverses ces
dernieres années que LE TROISIEME OEIL de Lobsang
Rampa et les autres ouvrages qui nous viennent de lui.
La raison en est assez simple. Quand un Anglais
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soutient que son corps a été pris en charge par I'esprit
d'un Lama Tibétain, il peut raisonnablement s'attendre
a la moquerie. Quand, en outre, il raconte des
expériences extraordinaires, extrémement détaillées
qui pré-supposent la possession de pouvoirs personnels
tout a fait en dehors des lois de la nature telles que
nous les comprenons, il n'est pas étonnant que la
réaction devienne un tollé. Mais de tels tollés naissent
parfois de l'ignorance. Jeter un coup d'oeil sur ce qui
était précédemment inconnu est toujours inquiétant. Le
fait que le Dr Rampa ait maintenant des milliers de
lecteurs a travers le monde est la preuve que tous les
esprits ne sont pas fermés a l'inconnu. C'est pour cette

grande masse de lecteurs — et non moins pour les
sceptiques qui n'ont pu ni réfuter son histoire ni non
plus expliquer comment il a pu acquérir toute la

connaissance qu'il possede si son histoire est fausse —
que le Dr Rampa a écrit ceci, son troisieme livre.
L'HISTOIRE DE RAMPA est la réponse de Lobsang
Rampa a tous ses détracteurs et chaque page porte sa
propre garantie inébranlable de la vérité.
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Cet ouvrage a paru sous le titre original :
THE RAMPA STORY

_ CELIVRE EST DEDIE
A mes amis de Howth, Irlande

Ils furent mes amis quand "soufflait le bon vent".
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Ils furent loyaux, compréhensifs et de meilleurs amis
encore quand souffla le mauvais vent, car les Irlandais
ont I'habitude des persécutions : et ils savent discerner

le vrai du faux. C'est pourquoi,

Mr et Mrs O'Grady,
La famille Loftus,
Dr W.I. Chapman
Et Brud Campbell

(pour n'en mentionner que quelques-uns)
MERCI !

(The Rampa Story - publié en 1960)
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AVANT-PROPOS DE L'AUTEUR

— Pas d'amertume, dit M. I'Editeur.

"Bien, me dis-je, mais pourquoi éprouverais-je
I'amertume ? Je cherche simplement a accomplir ma
tache : écrire un livre ainsi qu'il m'a été ordonné."

— Rien contre la presse, ajouta M. I'Editeur. Rien !

" Mon Dieu, songeai-je, pour qui me prend-il ?"

Donc, pas un mot contre la presse ! Aprés tout, les
journalistes s'imaginent faire leur travail et si on leur
fournit des informations erronées, on ne saurait, me
semble-t-il, les tenir pour totalement responsables.

Mais mon opinion sur la presse ? Chut, chut. Non. Pas
un mot de plus sur ce sujet.
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Ce livre fait suite au Troisieme Oeil et a Lama
Médecin. Et je vous dirai, dés I'abord, qu'il s'agit de la
Vérité et non d'une fiction. Tout ce que j'ai écrit dans
mes deux précédents ouvrages est vrai et constitue
mes propres expériences personnelles. Ce que je vais
écrire concerne les ramifications de la personnalité
humaine et du moi, theme que nous connaissons a
fond, nous autres gens d'Extréme-Orient.

Toutefois, cet avant-propos s'arrétera la. Le livre
parlera pour lui-méme !
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CHAPITRE UN

Les pics déchiquetés des rudes monts Himalaya se
découpaient brutalement sur le violet ardent du ciel
vespéral tibétain. Le soleil couchant, caché derriere
cette masse titanesque, jetait des lueurs scintillantes et
irisées sur les longs tourbillons de neige qui soufflent
perpétuellement des hautes cimes. L'air vivifiant était
clair comme du cristal, et la visibilité presque infinie.

Au premier abord, la campagne, glacée et désolée,
paraissait totalement dénuée de vie. Rien n'y bougeait,
rien n'y remuait, sauf la longue banniére neigeuse
soufflant au-dessus des pics. Il semblait que rien ne
pat subsister dans la morne solitude de ces montagnes.
Aucune vie n'y avait, apparemment, jamais été possible
depuis le début des temps eux-mémes. Seul celui qui
savait, celui a qui on avait appris, maintes et maintes
fois, a surprendre les faibles traces prouvant Ia
présence d'étres humains, parvenait a les discerner.
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Seule I'habitude pouvait guider les pas dans ces lieux
apres et sauvages. Alors, mais alors seulement, on
pouvait apercevoir une entrée, nimbée d'ombre,
menant a une grotte sombre et lugubre, qui n'était que
le vestibule d'une myriade de tunnels et de chambres
alvéolant cette austére chaine de montagnes.

Depuis de longs mois, les lamas les plus éprouvés,
faisant office d'humbles messagers, avaient quitté
Lhassa et parcouraient péniblement des centaines de
kilometres afin de déposer les anciens Secrets la ou ils
seraient a tout jamais protégés des vandales chinois et
des traitres communistes tibétains. C'est la aussi
qu'apres des efforts et des souffrances infinis, avaient
été portées les Formes Dorées des Incarnations
précédentes, afin d'étre dressées et vénérées au coeur
de la montagne. Des Objets Sacrés, des écrits
infiniment anciens, les prétres les plus respectables et
les mieux instruits se trouvaient ici en sécurité. Depuis
plusieurs années, sachant bien que l'invasion chinoise
était imminente, des Abbés loyaux s'étaient
périodiguement assemblés en conclaves solennels pour
choisir et désigner ceux qui se rendraient dans Ila
Nouvelle Demeure lointaine. Prétre apres prétre fut mis
a I'épreuve a son insu, son passé fut examiné, de sorte
que I'on pQ(t choisir les hommes les plus dignes et les
plus évolués sur le plan spirituel. Des hommes que leur
formation et leur foi rendaient capables de résister, le
cas échéant, sans trahir des renseignements vitaux,
aux pires tortures que les Chinois puissent infliger.

De sorte que, quittant Lhassa occupé par les
communistes, ils étaient arrivés dans leur nouvelle
demeure. Aucun avion porteur de bombes ne serait
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capable de voler a cette altitude. Aucune armée
ennemie ne pourrait subsister dans ces contrées arides,
dépourvues de terre, rocheuses et traitresses avec
leurs blocs granitiques mouvants et leurs abimes
béants. Contrées si hautes, si pauvres en oxygene que
seul un robuste peuple de montagnards peut y respirer.
C'était la enfin dans le sanctuaire des cimes que régnait
la Paix, la Paix pendant laquelle les prétres
travailleraient a sauvegarder l'avenir, a préserver la
Science Ancienne et a préparer les temps ou le Tibet
pourrait se relever et se libérer de son agresseur.

Des millions d'années auparavant, ces lieux avaient
été une chaine de volcans vomissant des flammes, des
rochers et de la lave a la surface changeante de la
jeune Terre. Le monde était alors a demi plastique et
subissait les douleurs de I'enfantement, prélude d'une
ere nouvelle. Au bout d'innombrables années, les
flammes s'apaiserent et les rocs en fusion se
refroidirent. La lave avait coulé pour la derniére fois et
des jets gazeux, venus des profondeurs de la terre, en
avaient expulsé les résidus dans l'air, laissant nus et
déserts les chenaux et les tunnels interminables.
Certains, fort rares, furent bouchés par les chutes de
pierres, mais d'autres demeurerent intacts, durs
comme du verre et marqués par les traces des métaux
jadis en fusion. De certaines parois coulaient des
sources de montagnes, pures et étincelant au moindre
rai de lumiere.

Siecle aprées siecle, tunnels et grottes étaient restés
dépourvus de toute vie, désolés et solitaires, connus
seulement de lamas capables de voyager astralement
n'importe ou et de tout voir. Les voyageurs de |'astral
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avaient parcouru le pays a la recherche d'un refuge de
ce genre. A présent que la Terreur pesait sur le pays
tibétain, les couloirs de jadis étaient peuplés par |'élite
d'un peuple spirituellement évolué, d'un peuple destiné
a se relever lorsque les temps seraient accomplis.

Alors que les premiers moines, choisis avec soin,
prenaient le chemin du nord pour préparer une
demeure dans la roche vivante, d'autres, restés a
Lhassa, emballaient les objets les plus précieux et se
préparaient a partir dans le plus grand secret. Tel un
mince filet d'eau, les élus arrivaient des lamaseries et
des couvents. Par groupes restreints, a la faveur des
ténebres, ils se dirigeaient vers un lac éloigné et
campaient sur ses rives en attendant leurs
compagnons.

Dans la "nouvelle demeure"”, un Ordre Nouveau avait
été établi, I'Ecole de la Sauvegarde de la Connaissance,
et le vieil Abbé qui la dirigeait, un moine tres savant,
plus que centenaire, avait, au prix de souffrances
indescriptibles, atteint les grottes au coeur des
montagnes. Il était accompagné par les hommes les
plus évolués du pays, les Lamas Télépathes, les
Clairvoyants et les Sages de Grande Mémoire.
Lentement, pendant de longs mois, ils avaient grimpé
de plus en plus haut dans les montagnes, ou l'air se
raréfiait toujours davantage au fur et a mesure
qu'augmentait l'altitude. Parfois leurs organismes de
vieillards ne pouvaient parcourir qu'un mille (1 600 km)
par jour, un mille pendant lequel il leur fallait gravir
d'énormes roches ou le vent éternel des hauts défilés
s'acharnait contre leurs robes et menacait de les faire
s'envoler. Parfois une profonde crevasse obligeait a un
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long et pénible détour. Pendant pres d'une semaine, le
vieil Abbé fut forcé de demeurer dans une tente en
peau de yak, étroitement close, tandis que des herbes
et des potions étranges lui fournissaient I'oxygéne vital
qui soulageait ses poumons et son coeur torturés. Puis,
avec une force d'é@me surhumaine, il continua le terrible
voyage.

Enfin, ils atteignirent leur destination ; leur nombre
avait beaucoup diminué, car quantité d'entre eux
étaient tombés en chemin. Peu a peu, ils
s'accoutumeraient a ce changement d'existence. Les
Scribes rédigerent un compte rendu meéticuleux du
voyage et les Sculpteurs fabriquérent lentement les
blocs destinés a imprimer les livres a la main. Les
Clairvoyants étudiérent l'avenir et prédirent celui du
Tibet et d'autres pays. Ces hommes, d'une pureté
absolue, étaient en contact avec le Cosmos, et les
Annales Akashiques qui renseignent sur le passé, le
présent immédiat du monde entier et toutes les
probabilités du futur. Les Télépathes eux aussi avaient
fort a faire : ils envoyaient des messages a d'autres, au
Tibet, et gardaient le contact télépathique avec ceux de
leur Ordre, dispersés aux quatre coins du globe : ils
gardaient le contact avec Moj !

— Lobsang, Lobsang !

L'appel retentit a mes oreilles, me tirant de ma
réverie. Les messages télépathiques ne
m'impressionnaient pas, ils m'étaient plus familiers que
des coups de téléphone, mais celui-la était tenace ;
différent, en un sens. Vivement, je me détendis et
m'assis dans la position du lotus, mettant mon esprit
en état de réceptivité et mon corps a l'aise. Puis, prét a
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recevoir des messages télépathiques, j'attendis.
Pendant un certain temps, rien ne se produisit qu'un
léger "sondage", comme si "Quelgu'un" regardait au
fond de mes yeux et apercevait... apercevait quoi ? Le
fleuve boueux, nommé Detroit, et les hauts gratte-ciel
de la ville du méme nom. La date du calendrier, en face
de moi, était celle du 9 avril 1960. De nouveau... rien.
Soudain, comme si "Quelqu'un" avait pris une décision,
la voix se fit entendre de nouveau.

— Lobsang. Tu as beaucoup souffert. Tu as bien agi,
mais le temps n'est pas au contentement de soi-méme.
Tu as encore une autre tache a accomplir.

Il y eut une pause comme si I'Orateur avait été
brusquement interrompu, et j'attendis, le coeur serré,
empli d'appréhension. J'avais eu plus que mon lot
d'épreuves et de souffrances au cours des années
passées. J'en avais assez de changer perpétuellement
d'existence, d'étre pourchassé et persécuté. Pendant
que j'attendais, je captais de furtives pensées
télépathiques émises par ceux qui se trouvaient aupres
de moi. La jeune fille qui tapait impatiemment du pied,
a l'arrét de l'autobus, sous ma fenétre : "Oh! ce
service d'autobus est le pire du monde ! Est-ce qu'il
n'arrivera jamais ?" Ou |'homme qui apportait un
paquet a la maison voisine : "Est-ce que je vais oser
demander une augmentation au patron ? Millie va étre
furibonde si je ne Iui rapporte pas bientét un peu
d'argent !" Au moment ou je me demandais vaguement
qui était "Millie" — de méme qu'on attend au téléphone
en laissant couler les pensées — l'insistante voix
intérieure se fit de nouveau entendre :
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— Lobsang ! Notre décision est prise. L'heure est
venue pour toi de te remettre a écrire. Ton prochain
livre sera une tache essentielle. Tu devras insister sur
ce point : le fait qu'un étre humain peut s'intégrer dans
le corps d'un autre, avec le consentement total de ce
dernier.

Je tressaillis d'inquiétude et faillis rompre le contact
télépathique. Moi, écrire de nouveau ? Sur ce sujet ?
J'étais "matiere a discussion" et cela me navrait. Moi, je
savais que tout ce que j'affirmais étre, que tout ce que
j'avais écrit auparavant était la vérité absolue, mais
servirait-il a quelque chose d'alimenter la presse a
scandales ? La tache était au-dessus de mes forces.
J'étais troublé, profondément désemparé, angoissé,
comme un homme attendant son exécution.

— Lobsang !

La voix télépathique avait a présent une inflexion
acerbe et ce ton tranchant agit comme un choc
électrique sur mon cerveau engourdi.

— Lobsang, nous sommes plus aptes que toi a porter
un jugement. Tu es pris dans l'engrenage des labeurs
de I'Occident. Nous, qui n'y sommes en rien mélés,
nous jugeons la situation a sa juste valeur. Tu ne
connais que les nouvelles locales, alors que nous, nous
avons de l'univers une vision d'ensemble.

Humble et silencieux, j'attendis la suite du message,
reconnaissant que "Eux" savaient évidemment la voie a
suivre. Au bout d'un moment, la voix s'éleva de
nouveau : "Tu as beaucoup souffert injustement, mais
c'était pour la bonne cause. Ton travail antérieur a été,
pour beaucoup d'hommes, une source de bienfaits,

12/325



mais tu es malade et incapable de porter un jugement
lucide sur la question de ton prochain livre."

Tout en écoutant, je pris ma boule de cristal et la tins
devant moi, sur son étoffe de couleur sombre.
Rapidement, le verre se ternit et devint blanc comme
du lait. Une déchirure apparut et les nuages blancs
s'écarterent comme des rideaux qui s'ouvrent pour
laisser entrer la lumiere de l'aube. Je voyais en méme
temps que j'entendais. Au loin, les pics enneigés de
I'Himalaya se dressaient vers le ciel. J'éprouvai une
sensation de chute si intense que je sentis mon
estomac remonter dans ma poitrine. Le paysage
s'agrandit : j'apercus la Grotte, la Nouvelle Demeure de
la Connaissance. Un Patriarche treés, trés agé, était
assis sur un tapis en laine de yak. Malgré son rang
élevé — c'était un Pere Abbé — il était simplement vétu
d'une robe fatiguée et rapiécée qui semblait presque
aussi vieille que lui. Son front haut et bombé luisait
comme un vieux parchemin et la peau de ses mains
ridées recouvrait a peine les os qui la supportaient.
C'était une vénérable figure, nimbée d'une forte aura
de puissance et respirant la sérénité ineffable que
donne la véritable connaissance. Autour de lui, formant
un cercle dont il était le centre, sept Lamas de haut
degré étaient assis dans une attitude de méditation, les
paumes levées et les doigts entrecroisés, selon le geste
immémorial et symbolique. Leurs tétes, légerement
inclinées, étaient toutes tournées vers moi. Grace a ma
boule de cristal, j'avais la sensation d'étre debout
devant eux dans la méme caverne volcanique. Nous
conversions comme si un contact physique était établi
entre nous.
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— Tu as beaucoup vieilli, me dit I'un.

— Tes livres ont apporté la joie et la lumiére a un
grand nombre, ne te laisse pas décourager par la
jalousie et la malveillance de certains, me dit un autre.

— Le minerai de fer peut croire qu'il est torturé sans
raison dans la fournaise, dit un troisieme, mais lorsque
la lame de l'acier le plus fin réfléchit a cette torture,
elle en comprend la raison.

— Nous perdons du temps et de I'énergie, dit I'Ancien
Patriarche. Son coeur est malade en dedans de lui, et il
est debout a I'ombre de I'Autre Monde. Nous ne devons
pas trop exiger de ses forces et de sa santé, car il a
devant lui une tache toute tracée.

De nouveau, ce fut le silence. Cette fois, c'était un
silence bienfaisant, car les Lamas Télépathes versaient
en moi |'énergie vivifiante qui me faisait si souvent
défaut depuis ma seconde attaque de thrombose
coronaire. La vision que j'avais sous les yeux, vision
dont je semblais faire partie, devint plus lumineuse
encore, presque plus lumineuse que la réalité. Puis le
Vieil Homme leva les yeux et parla. "Mon Frere", dit-il
— terme qui était un honneur, en vérité, bien que je
fusse moi aussi un Abbé — "Mon Frére, nous devons
révéler a un grand nombre la vérité suivante : a savoir
gu'un moi peut quitter volontairement son corps et
permettre a un autre moi de s'y intégrer et de réanimer
le corps déserté. Divulguer ce fait, telle est la tache qui
t'incombe."

Ce fut un choc, en vérité. Ma tache ? Jamais je
n'avais souhaité divulguer de pareils sujets, préférant
garder le silence, méme lorsque j'aurais pu retirer des
avantages matériels de semblables révélations.
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J'estimais que dans [|'Occident aveugle en matiere
d'ésotérisme, mieux valait que la plupart des gens
ignorassent I'existence des mondes occultes. La
majorité des "occultistes" que j'avais rencontrés ne
savait pas grand-chose dans ce domaine et une
connaissance incomplete est chose dangereuse. Mon
introspection fut interrompue par I'Abbé : .

— Comme tu le sais, nous sommes a |'aube d'une Ere
Nouvelle, d'une Ere ouU il est prévu que I'Homme sera
purifié de ses impuretés et vivra en paix avec les autres
et avec lui-méme. Les populations se stabiliseront, elles
n'augmenteront ni ne diminueront, il sera mis fin aux
intentions belliqueuses, car un pays de plus en plus
surpeuplé doit avoir recours aux armes pour obtenir un
plus grand espace vital. Nous voudrions que les gens
sachent comment un corps peut étre rejeté ainsi qu'un
vieux vétement dont le possesseur n'a plus I'emploi et
transmis a un autre qui a besoin de ce corps en vue
d'un but particulier.

Je tressaillis involontairement. Oui, j'étais au courant
de toutes ces choses, mais je ne m'étais pas attendu a
devoir les exposer par écrit. Cette idée me faisait peur.

Le vieil Abbé eut un bref sourire et dit :

— Je crois que cette idée, cette mission, ne te plait
pas, mon Frere. Pourtant, méme en Occident, dans ce
qu'on appelle la foi chrétienne, on a constaté de trés
nombreux cas de "possession". Que tant de ces cas
soient considérés comme néfastes, ou comme des
manifestations de la magie noire, est regrettable et ne
fait que refléter I'attitude de ceux qui sont peu versés
en la matiére. Ta tache sera d'écrire de sorte que ceux
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qui ont des yeux puissent lire et que ceux qui sont
préts puissent savoir.

"Le suicide, pensai-je. Les gens auront recours au
suicide afin d'échapper a leurs dettes, a leurs soucis, ou
afin de rendre service a d'autres en leur procurant un
corps.”

— Non, non, mon Frere, dit le vieil Abbé. Tu es dans
I'erreur. Nul ne peut échapper a sa dette par le suicide
et nul ne peut quitter son corps pour un autre, a moins
que certaines circonstances spéciales ne le permettent.
Nous devons attendre I'épanouissement de cette Ere
Nouvelle et personne ne pourra légitimement
abandonner son corps avant que le laps de temps qui
lui est alloué n'ait pris fin. Jusqu'a présent, cela ne peut
intervenir qu'avec la permission des Forces
Supérieures.

Je regardai les hommes qui se trouvaient devant moi,
j'observai le jeu de la lumiere dorée autour de leurs
tétes, le bleu électrique de la sagesse dans leurs auras,
et l'effet réciproque de la lueur émanant de leurs
Cordes d'Argent. Une vision de couleurs vivantes
d'hommes doués de sagesse et de pureté. Des hommes
austeres, ascétiques, vivant a I'écart du monde. Se
sachant maitres d'eux-mémes, ne comptant que sur
eux-mémes. "Tout est trés simple pour eux, murmurai-
je. Ils ne sont pas forcés de vivre dans le tohu-bohu de
la vie occidentale." Par-dela le boueux fleuve Détroit, le
rugissement de la circulation m'arrivait par vagues
successives. Un steamer qui se dirigeait vers les Grands
Lacs, passa sous ma fenétre, broyant la glace du fleuve
qui craquait devant son étrave. La Vie Occidentale ? Du
bruit. Du vacarme. Des postes de radio hurlant les
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mérites présumés de telle ou telle marque d'auto. Dans
la Nouvelle Demeure régnait la paix, la paix qui
permettait de travailler, de méditer sans avoir a se
demander qui — comme ici — allait étre le suivant a
vous poignarder dans le dos pour quelques dollars.

— Mon Frere, dit le Vieil Homme, nous, nous vivons
dans le tohu-bohu d'un pays envahi ou résister a
I'oppresseur équivaut a mourir apres de lentes tortures.
La nourriture doit nous étre apportée a pied, sur une
distance de plus de cent cinquante kilometres (100
milles), par de périlleux sentiers de montagne sur
lesquels un faux pas ou une pierre branlante peut
envoyer un homme jusqu'au fond d'un précipice. Nous
vivons d'un bol de tsampa qui nous suffit pour la
journée. Comme boisson, nous avons l'eau des
ruisseaux de la montagne. Le thé est un luxe superflu
dont nous avons appris a nous passer, car il est mal de
prendre un plaisir qui fait courir un risque a d'autres.
Regarde avec plus d'attention dans ta boule de cristal,
mon Frére, et nous nous efforcerons de te montrer le
Lhassa d'aujourd'hui.

Je me levai de mon siege, pres de la fenétre, et
m'assurai que les trois portes de ma chambre étaient
bien fermées. Il n'y avait aucun moyen de réduire au
silence le grondement incessant de la circulation sur la
rive canadienne du fleuve et le bourdonnement plus
sourd de Détroit, ville bruissante d'activité. Entre le
fleuve et moi, s'étendaient la route nationale et les six
voies de chemin de fer. Le bruit ? Il était perpétuel !
Jetant un dernier regard sur ce spectacle de la
trépidante vie moderne, je fermai les stores et me
rassis, tournant le dos a la fenétre.
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Devant moi, le cristal frémissait, émettant une
lumiere bleue qui changea et tournoya au moment ou
je m'approchai. Comme je prenais la boule et m'en
touchais brievement la téte pour établir de nouveau un
"rapport", je sentis qu'elle était tiede, signe certain
gu'une source extérieure y insufflait un fort potentiel
d'énergie.

Le vieil Abbé me considérait avec bienveillance et un
fugitif sourire éclaira son visage, puis tout se passa
comme si une explosion s'était produite. La vision
devint floue, ne fut plus qu'un kaléidoscope de milliers
de couleurs disparates et de banniéres tournoyantes.
Soudain, j'eus l'impression qu'on avait ouvert une
porte, une porte dans le ciel, et que je me tenais sur le
seuil. Je ne regardais plus dans une boule de cristal :
J'étais /a !

A mes pieds, brillant doucement dans la lumiéere du
soir, s'étendait mon pays, ma ville de Lhassa, blottie a
I'abri des puissantes montagnes, le Fleuve Heureux
coulant rapidement a travers la verte Vallée. De
nouveau, j'éprouvai une nostalgie ameére. Toutes les
haines, toutes les duretés de la Vie Occidentale
bouillonnerent en moi et je crus que mon coeur allait se
briser. Le souvenir des joies et des peines, de
I'entrainement rigoureux que j'avais subi la-bas, la vue
de mon pays natal susciterent en moi un sentiment de
révolte contre le féroce manque de compréhension des
Occidentaux.

Mais ce n'était pas pour mon plaisir que j'étais la !
J'eus l'impression de descendre lentement du ciel,
comme si j'avais été dans un ballon. A quelques milliers
de pieds de la surface terrestre, je poussai une
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exclamation de surprise horrifiée. Un aérodrome ? 1l y
avait des aérodromes autour de la Cité de Lhassa ! Le
paysage avait perdu son aspect familier et en regardant
autour de moi, je vis que deux nouvelles routes
traversaient les montagnes et s'étrécissaient en
direction de I'Inde. Des véhicules, des véhicules a
roues, y passaient rapidement. Je descendis plus bas,
sous la surveillance de ceux qui m'avaient amené
jusque-la. Et je vis que des esclaves creusaient des
fondations, sous la garde de Chinois en armes. Horreur
des horreurs! Au pied méme du glorieux Potala
s'étalait un affreux bidonville, desservi par un réseau
de chemins de terre. Des fils de fer épars reliaient les
batiments, donnant a I'endroit un aspect hétéroclite et
mal tenu. Je levai les yeux vers le Potala et — par la
Dent Sacrée du Bouddha ! — je vis que le Palais était
souillé de slogans communistes chinois! Avec un
sanglot de dégolt, je détournai mes regards.

Un camion apparut sur la route, me traversa de part
en part — car j'étais dans mon corps astral, fantomal et
dénué de substance — et s'arréta en trépidant quelques
metres plus loin. Des soldats chinois hurlants,
débraillés, en descendirent, entrainant cing moines
avec eux. Des haut-parleurs se mirent a rugir au coin
de toutes les rues et, aux ordres émis par cette voix
d'airain, la place ou je me trouvais fut rapidement
envahie par la foule. Rapidement, car des gardes-
chiourme chinois, armés de fouets et de baionnettes,
frappaient sur les trainards. La foule, des Tibétains et
des colons chinois venus la de mauvais gré, semblait
déprimée et émaciée. Elle s'agitait nerveusement,
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soulevant sous ses pieds de petits nuages de poussiere
qu'emportait la brise du soir.

Les cing moines, maigres et ensanglantés, furent
brutalement jetés a genoux. Je reconnus |'un d'eux,
dont le globe oculaire, arraché de son orbite, pendait
sur sa joue. Il avait été acolyte du temps que j'étais
Lama. Un silence tomba sur la foule morne tandis
qu'une jeep, de marque russe, quittait un batiment
portant I'écriteau "Département de [I'Administration
Tibétaine", et roulait a toute allure sur la route. Tout le
monde parut se figer lorsque la voiture fit le tour de
I'assistance et s'arréta a six metres (20 pieds) environ
derriere le camion.

Les soldats se mirent au garde-a-vous et un Chinois a
I'air arrogant descendit de la jeep. Un soldat se hata
vers lui ; il déroulait un fil de métal tout en marchant.
Puis, arrivé face au puissant personnage, il salua et
tendit un microphone. Le Gouverneur ou
I'Administrateur, quel que flt son titre, jeta autour de
lui un regard méprisant avant de prendre la parole en
face de l'appareil.

— Vous avez été réunis ici, dit-il, pour étre témoins
de I'exécution de cing moines réactionnaires aux idées
subversives. Nul ne fera obstacle a la marche du
glorieux peuple chinois, sous la présidence compétente
du camarade Mao.

Il se détourna et les haut-parleurs placés au sommet
du camion se turent. Le gouverneur fit signe a un
soldat, porteur d'un long sabre a lame courbe. Ce
dernier s'avanca vers le premier captif, agenouillé et
ligoté devant lui. Pendant un moment il demeura
immobile, les jambes écartées, tatant du pouce le fil de
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I'épée. Satisfait, il se mit en position et effleura le cou
de I'nomme. Puis il leva au-dessus de sa téte son arme
dont la lame polie étincela au soleil, et I'abattit. Il y eut
un bruit sourd, suivi aussitdét d'un "crac" aigu et la téte
de I'homme sauta du tronc, suivie d'un jet de sang
vermeil qui tremblota par deux fois avant de se
transformer en un maigre filet liquide. Lorsque le corps
décapité, frémissant, fut étendu sur le sol poussiéreux,
le Gouverneur cracha dessus et s'écria :

— Ainsi périssent tous les ennemis de la commune !

Le moine a l'oeil arraché releva fierement la téte et
cria d'une voix forte :

— Vive le Tibet! Par la Gloire du Bouddha, il se
relevera !

Un soldat allait le transpercer de sa baionnette, mais
un geste du Gouverneur l'arréta. Le visage convulsé de
rage, il hurla :

— Tu insultes le glorieux peuple chinois ? Puisqu'il en
est ainsi, tu mourras lentement !

Et se tournant vers les soldats, il rugit des ordres. Les
hommes se disperserent. Deux coururent vers un
batiment voisin et en revinrent chargés de cordes.
D'autres tranchérent les liens du moine, Iui infligeant
des coupures aux bras et aux jambes. Le Gouverneur
marchait de long en large, criant qu'on fit venir d'autres
Tibétains pour assister a la scéne. Les haut-parleurs se
remirent a hurler et des camions militaires apparurent,
amenant des hommes, des femmes et des enfants pour
"voir la justice des camarades chinois". Un soldat
frappa le moine au visage avec la crosse de son fusil,
lui faisant éclater I'oeil arraché et lui brisant le nez. Le
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Gouverneur, immobile, jeta un coup d'oeil aux trois
autres moines, toujours agenouillés dans la poussiére.

— Tuez-les, dit-il, tuez-les d'une balle dans la nuque
et laissez leurs cadavres sur la route.

Un soldat s'avanca et tira son revolver. Le posant
juste derriere I'oreille d'un des moines, il appuya sur la
détente. L'homme tomba en avant, sa cervelle se
répandit sur le sol. Impassible, le soldat s'approcha du
second moine et l'abattit de la méme facon. Au
moment ou il allait tuer le troisieme, un jeune soldat
dit :

— Laisse-moi faire, Camarade, car je n'ai pas encore
tué.

Inclinant la téte, le bourreau s'écarta et laissa le
jeune soldat, tremblant d'impatience, prendre sa place.
Tirant son revolver, ce dernier le braqua sur le
troisieme moine, ferma les yeux, et appuya sur la
détente. La balle traversa la joue de la victime et blessa
au pied un des spectateurs tibétains.

— Essaye de nouveau, dit I'autre soldat, et garde les
yeux ouverts.

Mais la main de I|'exécuteur tremblait tellement de
peur et de honte en voyant le Gouverneur qui
I'observait avec mépris, qu'il rata son coup.

— Mets-lui le canon du revolver dans l'oreille et tire,
dit le Gouverneur.

Une fois encore, le jeune soldat s'approcha du
condamné, Iui enfonga brutalement le canon de l'arme
dans l'oreille et appuya sur la détente. Le moine
s'écroula en avant, mort, cette fois, a coté de ses
compagnons.
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La foule était devenue plus dense ; en jetant un
regard autour de moi, je vis que le moine, mon ancien
camarade, avait été attaché a la jeep par le bras et la
jambe gauches. Son autre bras et son autre jambe
étaient liés au camion. Un soldat chinois, souriant,
monta dans la jeep et mit le moteur en marche.
Lentement, aussi lentement que cela lui était possible,
il embraya et la voiture démarra. Le bras du moine se
tendit, rigide comme une barre de fer; il y eut un
craguement et le membre fut complétement arraché de
I'épaule. La jeep continua a avancer. L'os de la hanche
craqua a son tour, et la jambe droite de I'nomme fut
arrachée du tronc. La jeep s'arréta, le Gouverneur y
monta ; puis elle s'éloigna, tirant le corps ensanglanté
du moribond qui rebondissait sur la route pierreuse.
Les soldats grimpérent dans le gros camion qui
démarra, trainant derriére lui une jambe et un bras
sanglants.

Comme je me détournais, bouleversé jusqu'a
I'écoeurement, j'entendis, derriere un des batiments,
un cri de femme, suivi par un rire grossier. Puis un
juron en chinois — la femme avait di0 mordre son
agresseur — et enfin une plainte gargouillée au
moment ou celui-ci la poignardait.

Au-dessus de moi, c'était la vo(ite bleu sombre du
ciel nocturne, constellée de points lumineux qui
constituaient d'autres mondes dont, je le savais, bon
nombre étaient habités. Je me demandais combien
d'entre eux étaient aussi sauvages que cette terre ?
Autour de moi gisaient des cadavres. Des cadavres
sans sépulture. Des cadavres que l'air glacé du Tibet
préserverait jusqu'a ce que les vautours et autres bétes
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sauvages s'en repaissent ; aucun chien ne pourrait les
aider dans cette besogne, car les Chinois les avaient
tués pour les manger. Les chats ne gardaient plus les
temples de Lhassa ; eux aussi avaient été mis a mort.
La mort ? Aux yeux des envahisseurs communistes, la
vie d'un Tibétain n'avait pas plus de valeur gu'un brin
d'herbe.

Le Potala surgit devant moi. Dans la lumiéere palie du
crépuscule, les slogans grossiers des Chinois se
fondaient dans l'ombre et devenaient invisibles. Un
projecteur, monté sur les Tombes Sacrées, répandait a
travers la vallée de Lhassa une lumiére crue comme un
regard malveillant. Le Chakpori, mon Ecole de
Médecine, semblait morne et désolé. De son sommet
venaient des bribes d'une chanson chinoise aux paroles
obscénes. Je demeurai un moment en contemplation
profonde. Et, tout a coup, une Voix dit : "Mon Frere, il
faut t'éloigner a présent, car tu as été longtemps
absent. Regarde bien autour de toi en remontant.”

Lentement, je m'élevai dans les airs, comme un
duvet de chardon emporté par une brise vagabonde. La
lune était haute, a présent, et baignait d'une pure
lumiere argentée la vallée et les cimes des monts. Je
regardai avec horreur les anciennes Ilamaseries,
bombardées et désertes, jonchées de débris
abandonnés qui avaient été des possessions terrestres
de I'Homme. Les morts sans sépulture gisaient en tas
grotesques, conservés par le froid éternel. Certains
tenaient des moulins a priéres, d'autres, dépouillés de
tout vétement, avaient été déchiquetés en lambeaux
sanglants par I'explosion des bombes et des éclats de
métal. J'apercus une Statue Sacrée, intacte,
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contemplant avec compassion, semblait-il, la folie
meurtriere des hommes.

Sur les pentes rocailleuses, ou les ermitages
s'accrochaient amoureusement a flanc de montagne, je
vis que tous avaient été pillés par les envahisseurs. Les
ermites, emmurés pendant des années dans une
ténébreuse solitude, étaient devenus aveugles dés que
la lumiére du soleil avait pénétré dans leurs cellules.
Chacun d'eux, ou presque, était étendu mort devant sa
demeure en ruine, a cété du cadavre de I'homme qui
avait été, toute sa vie, son ami et serviteur.

J'étais incapable d'en voir davantage. Un carnage ?
L'assassinat insensé de moines innocents, sans
défense ? Je me détournai et priai ceux qui me
guidaient de m'éloigner de ce charnier.

Ma tache dans la vie, je le savais depuis toujours,
concernait I'aura humaine, cette radiation qui entoure
complétement le corps humain et qui, par ses couleurs
changeantes, montre a I'Adepte si une personne est ou
non digne de respect. On pourrait discerner, par les
couleurs de son aura, la maladie dont souffre un étre
humain. Tout le monde a d{ remarquer le halo qui se
forme autour d'un réverbere, par une nuit brumeuse.
Certains ont di méme observer le "halo fluorescent"
qui entoure des cables a haute tension, a un moment
donné. L'aura humaine est, en un sens, un phénomene
analogue. Elle décele la force vitale a l'intérieur de
I'individu. Les artistes d'autrefois peignaient une
auréole autour de la téte des saints. Pourquoi ? Parce
gu'ils pouvaient en voir |'aura. Depuis la publication de
mon premier livre, des gens m'ont écrit de tous les
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coins du monde ; certains d'entre eux peuvent
également voir I'aura.

Il y a des années, un docteur Kilner, qui effectuait des
recherches dans un hopital de Londres, découvrit qu'il
pouvait discerner l'aura, en certaines circonstances. Il
écrivit un livre sur ce sujet. La science médicale n'était
pas préte a admettre semblables révélations et tout ce
que le docteur avait découvert fut tenu secret. Moi
aussi, a ma facon, j'entreprends des recherches et
j'imagine un instrument qui permettra a n'importe quel
médecin ou savant de voir I'aura d'une autre personne
et de guérir les maladie "incurables", grace aux
vibrations ultra-soniques. L'argent, l'argent, la est le
probleme. Les recherches coltent toujours trés cher.

"Et a présent, me disais-je, ils veulent que
j'entreprenne une autre tache ! Une tache concernant
I'échange des corps !"

Devant ma fenétre éclata un fracas formidable qui fit
littéralement trembler la maison. "Ah ! songeai-je, les
cheminots font de nouveau des manoeuvres de triage.
Inutile d'espérer le silence d'ici un bon moment." Sur le
fleuve, la sirene d'un steamer des Grands Lacs fit
entendre un ululement mélancolique, comme une
vache pleurant son veau, et au loin, un autre bateau lui
répondit.

— Mon frere !

La voix retentit a nouveau et je me hatai de reporter
mon attention sur le cristal. Les vieillards étaient
toujours assis en cercle, le Patriarche au milieu d'eux.
Ils semblaient las, a présent, "épuisés" serait peut-étre
le terme exact pour décrire leur état, car ils avaient
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émis une forte dose d'énergie afin de rendre possible
ce voyage impromptu.

— Mon fréere, tu as pu te rendre compte de I'état dans
lequel se trouve notre pays. Tu as vu la main de fer de
I'oppresseur. Ta tache, tes deux taches, sont nettement
définies et tu peux les mener a bien toutes deux, pour
la gloire de notre Ordre.

Le vieil homme semblait anxieux. Il savait, comme
moi-méme, que je pouvais, sans faillir a I'honneur,
refuser  cette mission. J'avais  été  victime
d'incompréhension par suite des calomnies qu'avait
répandues un groupe malveillant. Néanmoins je
possédais, a un degré tres élevé, les dons de
clairvoyance et de télépathie. Un voyage dans l'astral
était pour moi plus simple qu'une promenade. Ecrire ?
Eh bien oui, les gens pourraient lire ce que j'écrirais et
méme si tous ne pouvaient m'accorder foi, il y avait
ceux qui étaient suffisamment évolués pour croire et
reconnaitre la vérité.

— Mon Frere, dit doucement le Vieil Homme, méme si
les non-évolués, les non-éclairés feignent de croire que
tu écris des oeuvres d'imagination, une partie de la
Vérité pénétrera jusqu'a leur sub-conscient et — qui
sait ? — la petite graine de vérité s'épanouira peut-étre
dans leur vie présente ou dans la suivante. Ainsi que le
Seigneur Bouddha Lui-méme I'a dit dans la parabole
des Trois Chariots, la fin justifie les moyens.

La parabole des Trois Chariots ! Quels souvenirs
poignants elle me rappelait! Quelle image précise
j'avais conservée de mon Guide et ami bien-aimé, le
Lama Mingyar Dondup, qui m'instruisait au Chakpori.
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Un vieux moine médecin avait calmé les craintes
d'une femme trés malade grace a quelque pieux
mensonge inoffensif. Moi, jeune et sans expérience,
persuadé de ma supériorité, j'avais exprimé ma
surprise indignée d'entendre un moine dire un
mensonge, méme en pareil cas. Alors mon Guide s'était
approché de moi et m'avait dit :

— Allons dans ma chambre, Lobsang, nous aurons
intérét a consulter les Ecritures.

Il me sourit, et son aura rayonnait de bienveillance et
de satisfaction tandis que nous nous dirigions vers sa
chambre dominant le Potala.

— Du thé et des gateaux indiens, oui, nous allons
prendre quelques rafraichissements, Lobsang, car, en
méme temps qu'eux, tu pourras digérer quelques
principes. Le moine-servant, qui nous avait vus entrer,
apporta de lui-méme les friandises que j'aimais et que
je ne pouvais obtenir que grace aux bons offices de
mon Guide.

Pendant un moment, nous demeurames assis,
conversant a batons rompus ou plus exactement, je
parlai tout en mangeant. Puis, lorsque j'eus terminég,
I"illustre Lama me dit :

— Il y a des exceptions a chaque regle et chaque
piece de monnaie a deux faces. Le Bouddha s'est
longuement entretenu avec Ses amis et disciples et une
grande partie de Ses propos a été consignée par écrit.
Il existe un récit qui pourrait fort bien s'appliquer au
cas présent. Je vais te le raconter.

Il s'installa plus confortablement, s'éclaircit la voix et
continua :
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— Voici la parabole des Trois Chariots, ainsi nommeée
parce que les chariots étaient trés en demande chez les
garcons, a I'époque, de méme que le sont aujourd'hui
les échasses et les gateaux indiens. Le Bouddha parlait
a l'un de ses disciples nommé Sariputra. Ils étaient
assis a l'ombre d'un de ces gros arbres indiens,
discutant de la vérité et du mensonge, et disant que les
mérites de la premiere étaient parfois inférieurs a la
bienveillance du second. Le Bouddha dit : "A présent,
Sariputra, parlons du cas d'un homme tres riche, si
riche qu'il peut satisfaire tous les caprices de sa famille.
C'est un vieillard possesseur d'une vaste demeure et
pere de nombreux fils. Depuis la naissance de ces fils, il
a tout fait pour les protéger du danger. Ils ignorent ce
que c'est et n'ont point fait I'expérience de la
souffrance. L'homme quitte son domaine afin de se
rendre pour affaires au village voisin. En revenant chez
lui, il voit une colonne de fumée monter vers le ciel. Il
hate le pas et au moment ou il approche de sa maison,
il s'apercoit qu'elle est en feu. Les quatre murs sont en
flammes et le toit brile. A l'intérieur de la maison, ses
fils continuent a jouer, car ils ignorent le danger. IlIs
auraient pu sortir mais ils ignorent le sens de la douleur
puisqu'ils en ont toujours été préservés ; ils ne
comprennent pas le danger du feu, car le seul qu'ils
aient vu br(lait dans les cuisines.

"Le pére est affolé, car comment peut-il, seul, entrer
dans la maison et sauver tous ses fils ? S'il y entre, il
pourra peut-étre emporter I'un d'eux dans ses bras,
mais les autres continueront a jouer, croyant a une
plaisanterie. Certains sont trés jeunes. Ils pourront
errer a travers la maison et tomber dans les flammes
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qu'ils n'ont pas appris a redouter. Le péere s'avance
jusqu'a la porte et leur dit : "Mes enfants, mes enfants,
sortez ! venez ici immédiatement !"

"Mais les garcons refusent d'obéir a leur peére, ils
veulent jouer, ils veulent se grouper au centre de la
maison, loin de cette chaleur toujours accrue dont ils
ignorent la cause. Le pére songe : "Je connais bien mes
fils, je les connais a fond, je connais chaque différence
de leur tempérament, chaque nuance de leur caractere.
Je sais qu'ils ne sortiront d'ici que s'ils en esperent
quelque avantage, quelque jouet nouveau." Il revient
donc vers la porte et crie d'une voix sonore : "Enfants,
enfants, sortez, sortez d'ici immédiatement, j'ai des
jouets pour vous, a coté de cette porte. Des chariots a
boeufs, des chariots a chévres, et un chariot aussi
rapide que le vent, car il est tiré par un cerf. Venez vite
ou je ne vous les donnerai pas."

"Les gargcons, ne craignant pas le feu, ne craignant
pas les dangers des murs et du toit embrasés, mais
redoutant seulement de ne pas avoir ces jouets, se
précipitent hors de la maison. Ils arrivent en courant,
se bousculant les uns les autres, chacun voulant étre le
premier a s'approcher des jouets et a choisir le plus
beau. Et au moment ou le dernier d'entre eux quitte la
maison, le toit enflammeé s'écroule au milieu d'une pluie
d'étincelles et de débris.

Les garcons, sans prendre conscience du péril évité
de justesse, poussent de grands cris : "Pére, pére, ou
sont les jouets que tu nous as promis ? Ou sont les
trois chariots ? Nous sommes venus en hate et ils ne
sont pas la. Tu as promis, pere !"
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"Le pere, un homme riche pour lequel la destruction
de sa maison n'était pas une grande perte, a présent
que ses fils étaient hors de danger, se hata d'aller leur
acheter les jouets, les chariots, sachant que sa ruse
avait sauvé la vie de ses fils.

"Le Bouddha se tourna vers Sariputra et lui dit : "Eh
bien, Sariputra, cette ruse n'était-elle pas justifiée ?
Cet homme ne justifiait-il pas la fin en ayant recours a
des moyens innocents ? Sans lui, ses fils eussent été
consumeés par les flammes."

"Sariputra se tourna vers le Bouddha et dit : "Oui,
Maitre, la fin justifiait les moyens et elle a apporté des
bienfaits."

Le Lama Mingyar Dondup me sourit :

— Tu es resté trois jours devant le Chakpori, me dit-
il, tu as cru que l'entrée t'en était interdite et pourtant
nous te soumettions a une épreuve, a un moyen qui a
été justifié, en fin de compte, car tu fais des progres
satisfaisants.

Moi aussi, j'emploie "un moyen qui sera justifié en fin
de compte". J'écris ceci, mon histoire vraie — Le
Troisieme Oeil et Lama Médecin sont absolument vrais
aussi — afin de pouvoir continuer ultérieurement mon
travail sur l'aura. Tant de gens m'ont demandé dans
leurs lettres pourquoi j'écris que je veux leur en donner
ici I'explication : j'ecris la vérité¢, afin que les
Occidentaux sachent que I'Ame de I'Homme est plus
importante que les spoutniks ou que les fusées a
réaction.

Un jour, I'Homme se rendra sur les autres planetes
grace aux voyages astraux, ainsi que je l'ai fait moi-
méme ! Mais I'Homme Occidental n'ira pas tant qu'il ne
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songera qu'a lui-méme, qu'a son ambition personnelle
et ne se souciera pas des droits de son prochain. J'écris
la vérité afin d'étre en mesure plus tard de faire
progresser la cause de l'aura humaine. Imaginez (cela
viendra) le malade qui entre dans le cabinet d'un
médecin ; celui-ci n'a pas besoin de poser de questions,
il prendra simplement une caméra spéciale et
photographiera I'aura du patient. En une minute, ou a
peu pres, ce praticien non clairvoyant verra une
photographie en couleurs de l'aura de son malade. II
I'étudiera, en observera les stries et les nuances,
exactement comme un psychiatre étudie les ondes
cérébrales d'un malade mental.

Le médecin, apres avoir comparé sa photographie en
couleurs avec des graphiques standards, prescrira un
traitement aux ultra-sons et aux couleurs du spectre,
qui compensera les déficiences de I'aura du malade. Le
cancer ? Il sera guéri. La tuberculose ? Elle aussi sera
guérie. C'est absurde ? Eh bien, il y a peu de temps,
n'était-il pas "absurde" de songer a envoyer des ondes
radio a travers I'Atlantique ? "Absurde" d'imaginer un
avion volant a plus de cent soixante kilométres (100
milles) a I'heure ? Le corps humain ne supporterait pas
I'épreuve, disait-on. Il était "absurde" de songer a
voyager dans les espaces intersidéraux. Les singes y
sont déja allés. Cette idée "absurde" qui est la mienne,
je l'ai vue a l'oeuvre !

Les rumeurs du dehors pénétrerent dans ma
chambre, me ramenant au présent. Trains exécutant
des manoeuvres, sirene d'une voiture de pompiers,
gens aux Vvoix sonores, se hatant vers les enseignes
lumineuses d'un lieu de plaisir tout proche. "Plus tard,
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me dis-je, lorsque ce vacarme terrible se sera tu,
j'utiliserai la boule de cristal et je Leur dirai que je suis
prét a leur obéir."

Une "sensation de chaleur" m'envahit : Ils savent déja
et s'en réjouissent.

Voici donc, écrite selon les ordres recus, la Vérité,
I'Histoire de Rampa.

CHAPITRE DEUX

Le Tibet, au début du siecle, était en proie a de
nombreux problémes. La Grande-Bretagne menait
grand bruit, accusant devant le monde entier le Tibet
d'étre trop bien avec la Russie, au détriment de
I'Impérialisme britannique. Le Tsar de toutes les
Russies vociférait dans les vastes salles de son palais
moscovite, se plaignant que le Tibet se montrat trop
amical a I'égard de la Grande-Bretagne. La Cour Royale
de Chine éclatait en imprécations contre le Tibet qui,
selon elle, était trop favorable a la Grande-Bretagne et
a la Russie et ne I'était certainement pas assez a la
Chine.

Lhassa grouillait d'espions de nationalités diverses,
déguisés en moines mendiants, en péelerins, en
missionnaires, ou en tout ce qui pouvait offrir une
excuse plausible pour se trouver au Tibet. Des
messieurs de races variées se rencontraient
furtivement a la faveur des ténébres pour voir
comment, eux, pourraient tirer profit d'une situation
internationale aussi troublée. Le Grand Treizieme, la
Treizieme Incarnation du Dalai Lama, grand homme
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d'Etat de son propre chef, préservait a la fois son sang-
froid et la paix et dirigeait le Tibet de maniere a
sauvegarder son indépendance. Les chefs des
principales nations du monde adressaient, a travers
I'Himalaya Sacré, de courtois messages d'amitié
inébranlable et des offres sournoises de "protection".

C'est dans cette atmosphere de trouble et
d'inquiétude que je vis le jour. Comme le disait si
justement grand-meéere Rampa, j'étais né pour les
ennuis et j'en ai toujours eu depuis, quoique, dans la
grande majorité des cas, je n'y aie été pour rien ! Les
Prophétes et les Devins louaient hautement les dons
innés "du garcon" en matiere de clairvoyance et de
télépathie. "Un ego exalté", déclara l'un. "Destiné a
laisser son nom dans ['Histoire", dit un autre. "Une
Grande Lumiere pour notre Cause", affirma un
troisieme. Et moi, a cet 4ge tendre, j'élevai la voix pour
protester avec véhémence contre la bétise que j'avais
commise en renaissant. Mes parents et amis, dés que
je fus en mesure de comprendre leurs propos, ne
manquerent pas une seule occasion de me rappeler le
bruit que j'avais fait en l'occurrence ; ils me disaient,
d'un ton de jubilation, que ma voix avait été la plus
rauque, la moins musicale qu'ils aient jamais eu le
malheur d'entendre.

Pére était I'un des hommes les plus éminents du
Tibet. Gentilhomme de haut lignage, il exercait une
influence considérable sur les affaires de notre pays.
Mére, elle aussi, par l'intermédiaire de sa famille, avait
une autorité considérable en matiere de politique. A
présent, en jetant un regard sur le passé, j'ai tendance
a penser que ces probléemes étaient presque aussi
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importants que Mere le croyait, ce qui n'est pas peu
dire.

J'ai passé mon enfance dans notre demeure, pres du
Potala, de Il'autre c6té du Kaling Chu, le Fleuve
Heureux. "Heureux", car ses eaux chantantes qui
serpentaient a travers Lhassa donnaient la vie a cette
cité. Notre maison était protégée par des bois, la
domesticité y était nombreuse et mes parents menaient
une vie princiére. Moi — eh bien moi, j'étais soumis a
une discipline trés dure. L'invasion chinoise, dans la
premiere décennie du siécle, avait profondément aigri
mon pére et il semblait avoir congu a mon égard une
hostilité irrationnelle. Mére, comme la plupart des
femmes du monde, n'avait guére le temps de s'occuper
de ses enfants ; elle les considérait comme des objets
dont il fallait se débarrasser le plus vite possible en les
confiant aux soins de quelque subalterne payé pour
cette besogne.

Frere Paljor ne demeura pas longtemps avec nous ;
avant son septieme anniversaire, il partit pour les
"Champs Célestes" et la Paix. J'avais quatre ans a
I'époque et I'animosité de Pére a mon égard parut
s'accroitre encore apres ce deuil. Soeur Yasodhara avait
six ans lorsque notre frere mourut, et nous déplorames
tous deux non point la mort de Paljor, mais le fait
qu'aprés sa disparition la discipline devint pour nous
plus rude encore.

A présent, tous les membres de ma famille sont
morts, assassinés par les Communistes chinois. Ma
soeur fut tuée parce qu'elle résistait aux avances des
envahisseurs ; mes parents, parce qu'ils étaient des
propriétaires terriens. La demeure, d'ou je regardais
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avec admiration le parc superbe, a été transformée en
dortoirs pour les travailleurs esclaves. Dans une des
ailes de la maison se trouvent les femmes, dans |'autre,
les hommes. Tous sont mariés, et si mari et femme ont
une conduite satisfaisante, s'ils accomplissent leur
quote-part de travail, ils ont le droit de se voir une fois
par semaine pendant une demi-heure, aprés quoi ils
sont examinés par un médecin.

Toutefois a I'époque lointaine de mon enfance, ces
événements appartenaient a l'avenir ; on savait qu'ils
devaient se produire un jour, mais, de méme que |'on
songe rarement a sa propre mort, on ne s'inquiétait
guere a ce sujet. Bien que les astrologues les eussent
évidemment prédits, nous continuions a mener notre
vie quotidienne, sans nous soucier de l'avenir.

Immédiatement avant mon septiéme anniversaire, a
I'dge méme auquel mon frere avait quitté cette vie, eut
lieu une trés importante cérémonie ou les Astrologues
d'Etat consultérent leurs graphiques et dévoiléerent quel
serait mon avenir. Tous les gens qui étaient "quelgqu'un"
avaient été invités. Bon nombre vinrent sans en avoir
été priés, apres avoir graissé la patte aux domestiques.
La foule était tellement dense que I'on avait peine a
circuler malgré I'ampleur de notre domaine.

Les prétres se trémoussérent et marmotterent, selon
leur habitude, et jouerent une comédie
impressionnante avant d'énoncer les points essentiels
de ma carriére. Je dois en toute bonne foi reconnaitre
gu'ils avaient parfaitement raison en ce qui concerne
toutes les épreuves qui me sont arrivées. Puis ils
déclarérent a mes parents que je devais entrer dans la
Lamaserie du Chakpori afin d'y devenir Moine-Médecin.
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J'en fus profondément attristé car j'avais le
pressentiment que cette décision serait la source de
mes ennuis. Toutefois, personne ne s'inquiéta de mon
opinion, et bient6t je subis I'épreuve qui consistait a me
laisser trois jours et trois nuits devant la porte de la
Lamaserie, simplement afin de voir si j'avais
I'endurance nécessaire pour étre moine-médecin. Le
fait que j'aie passé I'épreuve avec succes est d(i plus a
la crainte que j'éprouvais de mon pére, qu'a la vigueur
de mon tempérament. Entrer au Chakpori fut I'étape la
plus facile. Nos journées étaient longues, et il était dur,
certes, de se lever a minuit et d'assister a des services
qui avaient lieu aussi bien la nuit que le jour, a
intervalles réguliers. On nous enseigna le programme
académique ordinaire, nos devoirs religieux, les secrets
de l'univers métaphysique et la science médicale, car
nous devions devenir moines-médecins. Les
traitements médicaux étaient tels en Orient, que la
pensée de [|'Occident est encore incapable de les
comprendre. Pourtant — des laboratoires
pharmaceutiques Occidentaux s'efforcent de
synthétiser les ingrédients puissants contenus dans les
herbes que nous employons.

Le remede, que I'Orient a connu de tout temps, sera
artificiellement produit dans une éprouvette, qualifié
d'un nom pompeux et salué comme une réussite de la
technique Occidentale. Tel est le progres.

Lorsque j'eus huit ans, je subis une opération qui
m'ouvrit le "Troisieme Oeil", cet organe spécial de
clairvoyance, moribond chez la plupart des gens parce
gu'ils en nient l'existence. Grace a cet "oeil", j'étais
capable de discerner I'aura humaine et de deviner ainsi
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les intentions de ceux qui m'entouraient. Il était — et
est | — tres divertissant d'écouter les paroles creuses
de ceux qui feignent I'amitié désintéressée et qui n'ont
au coeur que des pensées meurtrieres. L'aura peut
révéler toute I'histoire médicale d'un étre humain. En
déterminant ce qui manqgue a une aura, et en
remplacant les déficiences par des radiations spéciales,
on peut guérir les gens de leurs maladies.

Comme je possédais un pouvoir de clairvoyance
particulierement fort, j'étais fréquemment appelé par le
Tres Profond, la Treizieme Grande Incarnation du Dalai
Lama, afin d'observer l'aura de ceux qui Lui rendaient
visite "en amis". Mon Guide bien-aimé, le Lama Mingyar
Dondup, un clairvoyant trés éminent, m'avait bien
exercé en la matiere. Il m'avait également appris les
grands secrets du voyage astral, qui est devenu pour
moi plus simple que la marche. Presque tous les
hommes, quelle que soit leur religion, croient a
I'existence d'une "ame" ou d'un "autre corps". En fait, il
existe plusieurs "corps" ou "enveloppes", mais nous ne
nous occuperons pas de leur nombre exact pour le
moment. Nous croyons — ou plutdét, nous savons ! —
qu'il est possible de se dépouiller du corps physique
ordinaire (celui qui porte les vétements!) et de se
rendre n'importe ou, méme au-dela de la Terre, sous la
forme astrale.

Chacun de nous voyage astralement, méme ceux qui
voient la une "absurdité". Non, c'est aussi naturel que
de respirer. La plupart des gens y parviennent pendant
leur sommeil, de sorte qu'a moins d'étre entrainés, ils
n'en sont pas conscients. Que de gens s'exclament, le
matin : "Oh ! j'ai fait un réve merveilleux, cette nuit.
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J'avais l'impression d'étre avec Une telle. Nous étions
tres heureux d'étre ensemble et elle m'a dit qu'elle
m'écrirait. Bien s(r, tout est trés vague, a présent." Et,
généralement, quelques jours plus tard, la lettre arrive.
L'explication est la suivante : une des deux personnes
en question s'est rendue astralement auprés de I'autre
et comme elles ne possédaient pas I|'entrainement
approprié, le voyage est devenu un "réve". Presque
tout le monde peut se déplacer astralement. N'existe-t-
il pas de nombreux cas authentiques ou un moribond a
rendu visite en réve a un étre aimé, afin de lui dire
adieu ? Il s'agit encore de voyage astral. Le mourant,
dont les liens avec le monde se détachent, n'éprouve
aucune difficulté a se rendre aupres d'un ami, au
moment du grand passage.

La personne bien entrainée peut s'allonger et se
détendre, puis relacher les liens enchainant I'ego, ou le
corps-compagnon, ou l'ame, appelez cela comme il
vous plaira, c'est la méme chose. Puis lorsque le seul
lien qui demeure est la "Corde d'Argent", le second
corps peut dériver comme un ballon captif au bout de
ses amarres. Lorsque vous étes bien exercé, vous
pouvez vous rendre, totalement conscient, totalement
éveillé, en n'importe quel lieu de votre choix. L'état de
réve est celui ou un étre se déplace astralement sans le
savoir, et rapporte de ce voyage des impressions
confuses, embrouillées. A moins que l'on ne soit
entrainé, la "Corde d'Argent" recoit constamment une
multitude d'impressions qui plongent le réveur dans
une confusion de plus en plus grande. Dans l'astral
vous pouvez vous rendre n'importe ou, méme au-dela
des confins de la Terre, car le corps astral ne respire ni

39/325



ne se nourrit. Tous ses besoins sont satisfaits par la
"Corde d'Argent" qui, au cours de sa vie, le relie
constamment au corps physique.

La Bible chrétienne fait allusion a la "Corde
d'Argent" : "De peur que la 'Corde d'Argent’ ne soit
tranchée et que le ‘Calice d'Or’ ne soit brisé" (1). Le
"Calice d'Or" est I'auréole ou le nimbe qui entoure la
téte d'un étre spirituellement évolué. Ceux qui ne sont
pas spirituellement évolués ont une auréole d'une
couleur tres différente | Les artistes de jadis peignaient
une auréole d'or autour de la téte des saints, parce
qu'ils la voyaient réellement, sinon, ils ne I'auraient pas
reproduite. Cette auréole n'est en réalité qu'une tres
petite partie de I'aura humaine, mais elle se distingue
plus aisément car elle est en général beaucoup plus

brillante.

(1) Livre de I'Ecclésiaste (12 :8) : « [Mais souviens-toi de ton
créateur...] avant que le cordon d'argent se détache, que le
vase d'or se brise, que le seau se rompe sur la source, et que
la roue se casse sur la citerne ; » (N.d.t.)

Si les savants voulaient étudier le voyage astral et les
auras, au lieu de jouer avec des fusées qui sont si
souvent incapables de se placer sur leur orbite, ils
auraient résolu le probléeme des voyages interspatiaux.
Grace a des projections astrales, ils seraient capables
de visiter un autre monde et de déterminer ainsi quel
type de navire pourrait faire le voyage, dans le domaine
physique, car le déplacement astral a un grand
désavantage : on ne peut y emporter ni en rapporter
aucun objet matériel. On ne peut en rapporter que des
connaissances nouvelles. Ainsi — les savants auront
besoin d'un navire pour ramener des spécimens vivants
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et des photographies destinés a convaincre un monde
incrédule, car les gens ne croient a l'existence d'une
chose que lorsqu'ils peuvent la mettre en piéeces, afin
de prouver gu'apres tout, elle existe peut-étre.

Le voyage astral intersidéral

Je me rappelle en particulier un voyage que j'ai
entrepris dans |'espace. Ceci est I'absolue vérité et les
gens évolués le savent bien. Quant aux autres, peu
importe qu'ils me croient ou non, ils apprendront
lorsqu'ils auront atteint un stade plus élevé de maturité
spirituelle.

Voici donc l'aventure qui m'est arrivée, il y a de
nombreuses années, lorsque j'étudiais a la Lamaserie
du Chakpori. Bien que les faits soient trés anciens, le
souvenir m'en est demeuré aussi frais que s'ils dataient
d'hier.

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, un autre lama
nommé Jigme, qui était un de mes amis intimes, et
moi-méme nous trouvions sur le toit du Chakpori, sur
la Montagne de Fer, a Lhassa. C'était une nuit tres
froide, il faisait environ quarante degrés au-dessous de
zéro. Tandis que nous étions debout sur ce toit exposé,
le vent hurleur collait nos robes a nos corps
frissonnants. A contre-vent, nos robes battaient comme
les Bannieres de Priéres, nous laissant glacés jusqu'aux
os, et menacant de nous projeter dans le précipice
montagneux.

Tandis que nous regardions autour de nous, nous
penchant a grand-peine contre le vent afin de garder
notre équilibre, nous vimes au loin les lumieres de
Lhassa, alors qu'a notre droite, celles du Potala
ajoutaient encore a l'ambiance mystique de la scene.
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Toutes les fenétres semblaient étre ornées
d'étincelantes lampes a beurre qui, bien que protégées
par les murs puissants, oscillaient et dansaient au gré
du vent. Sous la faible clarté des étoiles, les toits dorés
du Potala luisaient comme si la lune elle-méme était
descendue jouer parmi les pinacles et les tombes, au
sommet du majestueux batiment.

Mais nous frissonnions dans le froid apre, nous
frissonnions et nous souhaitions retrouver la chaleur,
I'atmosphere chargée d'encens du temple, sous nos
pieds. Nous étions montés sur le toit dans une intention
précise, ainsi que nous l'avait déclaré le Lama Mingyar
Dondup, d'un ton énigmatique. A présent, debout entre
nous, aussi ferme, semblait-il, que la montagne elle-
méme, il désignait de son bras levé une étoile lointaine
— un monde rougeatre — et nous dit :

— Mes freres, voici I'étoile Zhoro, une vieille, vieille
planete, l'une des plus anciennes de ce systeme
solaire. Elle approche a présent du terme de sa longue
existence.

Il se détourna vers nous, le dos au vent glacial, et
reprit :

— Vous avez beaucoup étudié le theme du voyage
astral. Maintenant, ensemble, nous allons nous rendre
sur cette planéte par projection astrale. Nous
abandonnerons nos corps ici, sur ce toit battu des vents
et nous nous éléverons au-dela de l'atmosphére, au-
dela méme du Temps.

Tout en parlant, il nous fit traverser le toit afin de
gagner le maigre refuge offert par une coupole en
saillie du toit. Puis il s'allongea et nous pria d'en faire
autant. Nous serrames étroitement nos robes sur nous
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et chacun prit dans la sienne la main de l'autre. Au-
dessus de nous s'étendait la vo(te du Ciel, d'un violet
sombre, cloutée de faibles lueurs multicolores, car
toutes les planetes répandent des lumieres différentes
lorsqu'elles sont vues dans l'air transparent de la nuit
tibétaine. Le vent hurlait autour de nous, mais, soumis
dés I'enfance a une discipline sévere, nous ne songions
pas a nous plaindre. Nous savions qu'il ne s'agirait pas
d'un voyage ordinaire dans l'astral, car nous ne
laissions pas souvent nos corps ainsi exposés aux
intempéries. Lorsque le corps est mal a l'aise, l'ego
peut se déplacer plus vite et plus loin et se rappeler les
détails du voyage avec plus de précision. Ce n'est que
pour de petits voyages interspatiaux que l'on installe
confortablement le corps.

Mon Guide dit :

— A présent, joignons les mains et projetons-nous
ensemble au-dela de cette Terre. Demeurez avec moi,
nous irons trés loin et il nous arrivera, cette nuit,
d'étranges aventures.

Nous nous étendimes sur le dos et respirames selon
la méthode appropriée pour nous libérer de nos liens en
vue du voyage astral. J'avais conscience des
hurlements du vent entre les cordes des Banniéres de
Prieres, qui s'agitaient frénétiquement au-dessus de
nos tétes. Puis, soudain, une secousse se produisit et je
ne sentis plus les doigts aigus du vent glacé. Je me
sentis flotter, hors du temps terrestre, au-dessus de
mon corps et tout n'était que paix. Le Lama Mingyar
Dondup était déja debout, ayant pris sa forme astrale,
et en baissant les yeux, je vis que mon ami Jigme
quittait son corps, Iui aussi. Lui et moi nous
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redressdames et créames un lien pour nous joindre a
notre guide, le Lama Mingyar Dondup. Ce lien, appelé
ectoplasme, est fabriqué a partir du corps astral par la
pensée. C'est la substance grace a laquelle les
médiums suscitent des manifestations spirites.

Le lien parfait, nous nous élevames d'un bond dans le
ciel nocturne. Toujours curieux, je jetai un regard vers
le bas. Au-dessous de nous flottaient nos Cordes
d'Argent, ces cordes infinies qui relient pendant la vie le
corps physique au corps astral. L'ascension continuait.
La Terre s'amenuisait. Nous pouvions voir la couronne
du soleil apparaitre lentement a l'autre extrémité du
globe, dans ce qui devait étre le Monde Occidental, le
Monde Occidental ou nous avions tant voyagé
astralement. Nous montions toujours, nous distinguions
les contours des océans et des continents dans la partie
éclairée de la planete. Vue de cette altitude, elle
ressemblait a un croissant de lune, ou I'Aurore Boréale,
la Lumiere du Nord, aurait étincelé au-dessus des
poles.

Nous nous élevions toujours, de plus en plus vite, et
dépassames la vitesse de la lumiére, car nous étions
des esprits désincarnés, qui montaient sans cesse, a
une rapidité se rapprochant de celle de la pensée. En
regardant devant moi, j'apercus une planéte énorme,
rouge, menacante. Nous descendimes vers elle a une
allure incalculable. Quoique je fusse rompu aux
voyages astraux, je sentis la peur m'envahir. La forme
astrale du Lama Mingyar Dondup se mit a rire,
télépathiquement, et me dit :

— Oh Lobsang! si nous devions heurter cette
planete, ni eux ni nous n'aurions le moindre mal. Nous
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la traverserions de part en part; rien ne nous
arréterait.

Nous nous retrouvames enfin flottant au-dessous
d'un monde rouge et désolé ; des roches rouges, du
sable rouge dans une mer rouge, sans flux ni reflux. Au
moment ou nous nous rapprochions de la surface de ce
monde, nous apercimes d'étranges créatures,
semblables a d'énormes crabes, qui se déplacaient
d'une allure Iéthargique, le long de la mer. Debout, sur
ce rivage rocheux, nous regardames l'eau morte et
mortellement dangereuse, avec son écume rouge et
nauséabonde. Tandis que nous la contemplions, la
surface bourbeuse fut, a plusieurs reprises, agitée de
frissons et une étrange créature en émergea, une
créature de couleur rouge, elle aussi, lourdement
cuirassée, avec des articulations extraordinaires. Elle
poussait des grognements de lassitude et d'ennui,
semblait-il, et une fois sur le sable, elle s'écroula le
long de la mer sans marée. Au-dessus de nos tétes
luisait un soleil rouge a la lumiére morne, qui projetait
des ombres couleur de sang, dures, effrayantes. Autour
de nous, rien ne bougeait, rien ne donnait signe de vie,
sauf les bizarres créatures a carapace, étendues, a
moitié mortes, sur le sol. Quoique j'eusse pris mon
corps astral, j'éprouvai, en regardant autour de moi, un
frisson d'appréhension. Une mer rouge sur laquelle
flottait une écume rouge, des roches rouges, un sable
rouge, des créatures a carapace rouge, et au-dessus de
tout cela, un soleil rouge semblable aux braises
mourantes d'un feu qui va bientét s'éteindre a tout
jamais.

Le Lama Mingyar Dondup dit :
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— Ce monde est moribond. Il n'est plus soumis a la
rotation. Il flotte a la dérive dans I'océan de I'Espace,
satellite d'un soleil mourant, qui bientot éclatera et
deviendra une étoile naine dépourvue de vie et de
lumiere, une étoile naine qui a la longue entrera en
collision avec une autre étoile, ce qui donnera
naissance a un nouveau monde. Je vous ai amenés
jusqu'ici car il existe néanmoins sur cette planéte une
vie tres évoluée, une vie ayant pour but la recherche et
I'étude des phénomenes de cette sorte. Regardez
autour de vous.

Il se détourna et désigna de sa main droite I'horizon
lointain ; alors nous aperclimes trois immenses tours
qui se dressaient dans le ciel tout rouge et au sommet
de ces tours, trois boules de cristal brillaient et
palpitaient d'une lumiére jaune, comme si elles avaient
été vivantes.

Pendant que, stupéfaits, nous contemplions ce
spectacle, une des spheres devint d'un bleu électrique
intense. Le Lama Mingyar Dondup reprit :

— Venez, ils nous souhaitent I|la bienvenue.
Descendons dans le sol, ou ils occupent une chambre
souterraine.

Ensemble, nous nous approchames de la base de
cette tour, et lorsque nous flmes debout sous Ia
charpente, nous apercumes une entrée fortement
défendue par un curieux métal brillant, qui ressortait
comme une cicatrice sur cette terre rouge et désolée.
Nous traversames cette porte car, qu'il s'agisse de
métal, de roche, ou de quoi que ce soit d'autre, il
n'existe pas de barriere pour ceux de l'astral. Nous
suivimes de longs couloirs rouges de roche morte, et
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aboutimes a un hall tres vaste, orné de graphiques et
de cartes, d'instruments et de machines étranges. Au
centre se trouvait une longue table a laquelle étaient
assis neuf hommes trés agés, tous dissemblables. L'un
était grand et mince, avec une téte pointue, conique.
Un autre était petit et d'aspect trés robuste. Aucun de
ces hommes ne ressemblait a un autre. Tous venaient
évidemment de planetes différentes et appartenaient a
des races différentes. Des humains ? Peut-étre le terme
d'humanoide les décrirait-il avec plus de précision. Ils
étaient tous humains, mais certains |'étaient plus que
d'autres.

Nous nous rendimes compte que tous les neuf
regardaient fixement dans notre direction.

— Ah, dit I'un, télépathiquement, nous avons des
visiteurs venus de loin. Nous vous avons vus atterrir ici,
a notre station de recherches, et nous vous souhaitons
la bienvenue.

— Peres respectés, répondit le Lama Mingyar
Dondup, je vous ai amené ces deux compagnons qui
viennent d'acquérir I'état de Lama et qui se consacrent
assidiment a la recherche de la connaissance.

— IIs sont les trés bienvenus, dit I'homme de haute
taille, qui était apparemment le chef du groupe. Nous
ferons tout notre possible pour vous étre utiles, ainsi
gque nous avons aidé précédemment vos autres
compagnons.

Cette réponse me surprit, car j'ignorais absolument
que mon Guide accomplit de tels voyages astraux a
travers l'espace céleste.

L'homme de petite taille qui me regardait, sourit. Il
dit, dans le langage universel de la télépathie :
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— Je crois, jeune homme, que la différence de nos
apparences vous intrigue profondément.

— Pére Respecté, dis-je, assez décontenancé par
I'aisance avec laquelle il avait deviné mes pensées, que
je m'étais efforcé de dissimuler, il est exact que je
m'étonne de la diversité des tailles et des formes qui
sont les votres, et j'ai songé que vous ne pouviez étre
tous des habitants de la Terre.

— Vous avez vu juste, me fut-il répondu. Nous
sommes tous des humains, mais le milieu a quelque
peu modifié notre aspect et notre stature. D'ailleurs ne
constatez-vous pas la méme chose sur votre propre
planete, ou au Tibet, par exemple, certains moines qui
vous servent de gardiens ont sept pieds (2,10 m) de
haut. Pourtant, en une autre contrée de la Terre, se
trouvent des gens qui n'atteignent que la moitié de
cette taille et que vous appelez Pygmées. Tous sont des
humains ; ils sont capables de procréer les uns avec les
autres, malgré la différence de stature, car nous autres
humains sommes tous faits de molécules de carbone.
Ici, dans cet univers particulier, tout dépend des
molécules fondamentales de carbone et d'hydrogene,
car toutes deux sont les briques qui composent la
structure de votre Univers. Nous qui avons visité
d'autres mondes, bien au-dela de ce secteur particulier
de notre nébuleuse, nous savons que d'autres
systemes utilisent des briques différentes. Certains
emploient le silicium, certains le gypse, ou d'autres
éléments encore, mais leurs habitants different de ceux
de cet Univers et nous constatons avec tristesse que
nos pensées ne sont pas toujours en affinité avec les
leurs.
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Le Lama Mingyar Dondup prit la parole :

— J'ai conduit ici ces deux jeunes lamas, dit-il, afin
qu'ils puissent voir les étapes de la mort et de la
décrépitude sur une planéte qui a épuisé son
atmosphére et ou I'oxygéne de cette atmospheére s'est
combiné avec des métaux pour les briler et pour tout
réduire a |'état de poussiére impalpable.

— Cela est vrai, dit I'homme de haute taille. Nous
voudrions faire comprendre a ces jeunes gens que tout
ce qui nait est voué a la mort. Chaque chose vit
pendant le laps de temps qui lui est alloué et ce laps de
temps représente un nombre d'unités de vie. L'unité de
vie pour chaque créature vivante correspond a un
battement du coeur de cette créature. Une planete vit
pendant 2 700 000 000 de battements de coeur, aprés
quoi elle meurt, mais en donnant naissance a d'autres
planétes. Un humain vit également le temps de
2 700 000 000 de battements et il en est de méme
pour le plus infime des insectes. Le coeur d'un insecte
dont l'existence ne dépasse pas vingt-quatre heures,
bat 2 700 000 000 de fois. Une planete — cela varie
bien sir — peut n'avoir qu'une seule pulsation
cardiaque en 27 000 ans, apres quoi elle sera agitée
d'une convulsion, car elle se préparera pour le prochain
battement de coeur. Donc, toute vie a la méme durée,
mais les créatures ne vivent pas toutes au méme
rythme. Les créatures sur Terre, I'éléphant, la tortue, la
fourmi et le chien, vivent toutes un nombre égal de
battements cardiaques, mais toutes ont des coeurs
battant a des vitesses diverses, de sorte que leur
existence semble plus ou moins longue.
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Jigme et moi jugedmes que ces paroles avaient un
intérét passionnant et elles nous expliquérent bien des
choses que nous avions pressenties dans notre Tibet
natal. Nous avions, au Potala, entendu parler de la
tortue qui vivait un trés grand nombre d'années et
d'insectes dont l'existence ne durait qu'un soir d'été.
Nous comprenions a présent que leurs perceptions
avaient d{ étre accélérées, afin de s'harmoniser avec
les pulsations rapides de leur coeur.

L'homme de petite taille, qui paraissait nous
considérer d'un air approbateur, déclara :

— En outre, de nombreux animaux représentent
différentes fonctions du corps. La vache, par exemple,
n'est comme chacun peut s'en rendre compte, qu'une
glande mammaire ambulante, la girafe est un cou, un
chien — eh bien, tout le monde sait a quoi un chien
pense constamment — humant le vent pour savoir ce
qui se passe, car il a une tres faible vue — et ainsi un
chien peut étre considéré comme un nez. D'autres
animaux ont des affinités similaires avec les diverses
parties de [I|'anatomie humaine. Le fourmilier
d'Amérique du Sud pourrait étre considéré comme une
langue.

Nous conversames ainsi télépathiquement pendant
un certain temps et apprimes bien des choses étranges.
Et nous les apprimes a la vitesse de la pensée, ainsi
qu'il est de regle dans l'astral. Enfin, le Lama Mingyar
Dondup se leva et déclara que le moment était venu de
partir.

Au-dessous de nous, pendant notre retour, les toits
dorés du Potala étincelaient sous la lumiere du soleil
hivernal. Nos corps étaient engourdis, alourdis, et il fut

50/325



difficile de faire travailler nos articulations a demi
gelées. "Eh bien, songions-nous, tout en nous
remettant péniblement sur pied, voici une autre
aventure, un autre voyage terminé. Quels seront les
prochains ?"

Une science dans laquelle nous autres Tibétains
excellions était celle de la guérison par les simples.
Jusqu'a maintenant, le Tibet avait toujours été
virtuellement interdit aux étrangers qui n'étudierent
jamais notre faune et notre flore. Sur les hauts
plateaux croissent d'étranges plantes. Le curare, par
exemple, ainsi que la mescalin "récemment
découverte", sont connus des Tibétains depuis des
siecles. Nous pourrions guérir quantité de maux qui
affligent le monde Occidental, mais encore faudrait-il
que ce dernier elt un peu plus de foi. De toute facon,
la plupart des Occidentaux sont fous, alors pourquoi se
soucier d'eux ?

Chaque année certains d'entre nous, ceux qui avaient
le mieux travaillé, partaient a la cueillette des simples.
Plantes, pollens, racines et graines étaient
soigneusement rassemblés et placés dans des sacs en
peau de yak. J'aimais cette tache et m'y consacrais
avec zele. Je m'apercois aujourd'hui que ces plantes qui
m'étaient si familieres sont introuvables ici.

Finalement, on m'estima digne de subir la Cérémonie
de la Petite Mort, dont j'ai parlé dans Le Troisiéme Oeil.
Grace a des rites particuliers, je fus mis en état de
mort cataleptique, loin au-dessous du Potala, et je
voyageai dans le passé, le long des Annales
Akashiques. Je parcourus aussi les divers pays de la
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Terre. Mais laissez-moi vous décrire ce que je ressentis
alors :

Le couloir creusé dans le roc vif a des centaines de
pieds sous la terre gelée était humide, humide et
sombre comme la tombe elle-méme. Léger comme la
fumée, j'avancais dans ces ténebres et au fur et a
mesure que mes yeux s'y habituaient, je vis, d'abord
indistinctement, la phosphorescence verdatre de la
végétation moisie accrochée aux murs rocheux. La ou
cette végétation proliférait et ou la lueur était la plus
brillante, je pouvais apercevoir I'éclat jaune de la veine
aurifére courant le long de ce tunnel rocheux.

Je me déplacais silencieusement, sans avoir
conscience du temps, sans songer a rien si ce n'est que
je devais m'enfoncer de plus en plus a l'intérieur de la
terre ; c'était pour moi une date mémorable, puisque je
revenais d'un voyage de trois jours dans |'état astral.
Le temps s'écoulait et j'avangais toujours plus
profondément dans les ténébres de la chambre
souterraine, des ténébres qui semblaient sonores et
vibrantes.

Je voyais, en pensée, le monde au-dessus de moi, le
monde auquel je revenais a présent. J'apercevais
mentalement la sceéne familiere, a présent cachée par
I'obscurité totale. J'attendis, suspendu dans
I'atmosphere comme un nuage d'encens dans un
temple.

Graduellement, si graduellement, si lentement qu'un
certain temps s'écoula avant que je ne puisse le
percevoir, un son s'éleva au fond du couloir, un son
extrémement vague mais qui s'enfla, s'intensifia peu a
peu : des psalmodies, des clochettes d'argent, et le
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"shush-shush" étouffé de pieds gainés de cuir. Enfin,
une lumiére oscillante et spectrale brilla au long des
murs du tunnel. Le son prenait plus d'ampleur, a
présent. J'attendis, me tenant sur une aréte rocheuse,
dans l'obscurité. J'attendis.

Peu a peu, avec une pénible lenteur, des silhouettes
avancerent vers moi précautionneusement. Lorsqu'elles
s'approchérent, je vis que c'étaient celles de moines a
robes jaunes, portant des torches fulgurantes, des
torches précieuses, prises au temple, faites de bois
résineux, d'especes rares, et de batonnets d'encens liés
ensemble ; elles répandaient un parfum qui éloignaient
les odeurs de mort et de décrépitude et ces lumieres
brillantes rendaient invisible la lueur malsaine de la
végétation fétide.

A pas lents, les prétres entrerent dans la chambre
souterraine. Deux d'entre eux s'approcherent de
chacun des murs, pres de l'entrée, et taterent les
saillies rocheuses. Alors, I'une apres |'autre, les lampes
a beurre s'illuminérent. A présent, la chambre était
mieux éclairée et je pus regarder autour de moi de
nouveau et voir, car je n'avais pas vu pendant trois
jours.

Les prétres étaient debout autour de moi et ne me
voyaient pas, ils encerclaient une pierre tombale qui
occupait le centre de la chambre. Les psalmodies et le
tintement des clochettes d'argent s'amplifierent. Enfin,
a un signal donné par un vieillard, six moines
s'immobiliserent, puis, haletant et gémissant,
souleverent la pierre qui recouvrait le cercueil. En y
jetant un regard, j'apercus mon propre corps, revétu de

53/325



la robe d'un prétre lama. Les moines psalmodiaient
maintenant d'une voix plus forte, et chantaient :

— 0 Esprit du Lama Visiteur, qui as erré a la surface
du monde, reviens, car aujourd'hui, le troisieme jour
est arrivé et va se terminer. Un premier batonnet
d'encens est allumé afin de rappeler I'Esprit du Lama
Visiteur.

Un moine s'avanca et alluma un batonnet d'encens
odoriférant, de couleur rouge, puis il en sortit un autre
d'une boite, tandis que les prétres psalmodiaient :

— 0 Esprit du Lama Visiteur, qui nous reviens ici, fais
vite, car I'heure de ton réveil s'approche. Un second
batonnet d'encens est allumé afin de hater ton retour.

Tandis que le moine tirait solennellement de la boite
un batonnet d'encens, le prétre récita :

— 0 Esprit du Lama Visiteur, nous attendons pour
réanimer et nourrir ton corps terrestre. Hate-toi, car
I'heure va sonner et en revenant ici, tu auras franchi
une autre étape de ton éducation. Un troisieme
batonnet d'encens est allumé a I'appel du retour.

Tandis que la fumée montait en spirales
nonchalantes, engouffrant ma forme astrale, je
frissonnai de crainte. J'avais lI'impression que des mains
invisibles me tiraient, tiraient sur ma Corde d'Argent,
me tiraient vers le sol, me forcaient a pénétrer dans ce
corps glacé et inerte. Je sentis le froid de la mort, je
sentis mes membres trembler, je sentis ma vision
astrale diminuer et de grandes convulsions secouerent
mon corps qui fut agité de mouvements incoercibles.
Les grands Prétres se penchérent sur la tombe de
pierre, me souleverent la téte et les épaules et firent
couler un liquide amer entre mes machoires serrées.
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"Ah, me dis-je, de retour dans les limites du corps,
de retour dans les limites du corps."”

Il me semblait qu'un feu courait dans mes veines, des
veines qui avaient dormi pendant trois jours. Peu a
peu, les prétres me sortirent de la tombe, ils me
souleverent et m'aiderent a demeurer debout ; ils me
firent faire le tour de Ila chambre de pierre,
s'agenouilléerent devant moi, se prosternérent a mes
pieds, réciterent leurs mantras, dirent leurs prieres et
allumeérent les batonnets d'encens. Ils me forcérent a
prendre un peu de nourriture, me laverent, me
séchérent et remplacérent ma robe par une autre.

Au fur et a mesure que je reprenais conscience, mes
pensées revenaient pour quelque raison étrange au
moment ou, trois jours auparavant, s'était déroulée une
cérémonie analogue. On m'avait alors étendu dans ce
méme cercueil de pierre. L'un apres l'autre, les Lamas
m'avaient regardé. Puis ils avaient remis le couvercle
sur le cercueil et éteint les batonnets d'encens.
Solennellement, ils s'étaient éloignés le long du corridor
de pierre, emportant les lumiéres avec eux, pendant
gue moi je gisais, en proie a la peur, dans cette tombe
de pierre, angoissé malgré I'entrainement que j'avais
recu, angoissé bien que sachant ce qui devait arriver.
J'étais seul dans les ténébres, dans le silence de la
mort. Le silence ? Non, car mes perceptions avaient
atteint un degré d'acuité tel que je pouvais entendre la
respiration des moines s'atténuer tandis qu'ils
s'éloignaient ; le bruit de leurs pas s'assourdit de plus
en plus et ce furent I'obscurité, le silence, I'immobilité,
et le néant.
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"La mort elle-méme ne pourrait étre pire que cela",
me dis-je. Le temps s'écoulait, interminablement, et
moi, je me refroidissais de plus en plus. Soudain le
monde explosa, comme dans une flamme dorée, et
j'abandonnai ma prison corporelle, je quittai les
ténébres de la tombe de pierre et la chambre
souterraine. Je me frayai un passage a travers la terre,
la terre glacée, m'élevai a la vitesse de la pensée, dans
I'air froid et pur, au-dessus du puissant Himalaya, au-
dessus des terres et des océans, au-dela des confins de
la terre. J'errai seul dans |'astral éthéré, tel un spectre,
cherchant les lieux et les palais de Ila Terre,
m'instruisant en observant les autres. Les voltes les
plus secretes elles-mémes n'étaient point scellées pour
moi, car je pouvais vagabonder aussi librement que la
pensée et entrer dans toutes les Salles du Conseil du
monde. Les chefs de tous les pays défilerent devant
moi et mon oeil exercé lisait leurs pensées secretes.

"Et a présent, me dis-je, tandis qu'en proie au
vertige, je me remettais sur pied, aidé par des lamas, a
présent, il va falloir que je relate tout ce que j'ai vu,
tout ce que j'ai éprouvé. Et puis ? Peut-étre devrai-je
bientét subir une autre épreuve analogue ? Apres quoi,
il faudra que je parte pour le monde Occidental, afin d'y
endurer les souffrances prévues."

Avec beaucoup d'entrainement derriere moi, et
beaucoup d'épreuves aussi, je quittai le Tibet pour plus
d'entrainement et beaucoup plus d'épreuves encore. Au
moment ou je jetais un regard en arriére, avant de
franchir I'Himalaya, je vis les premiers rayons du soleil
apparaitre derriere les cimes, effleurer les toits dorés
des Batiments Sacrés et les transformer en une vision
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d'une splendeur a vous couper le souffle. La Vallée de
Lhassa semblait encore endormie et les Banniéres de
Prieres pendaient mollement du haut de leurs mats.
Prés du Pargo Kaling, je pouvais discerner une caravane
de yaks ; les marchands, aussi matinaux que moi, se
dirigeaient vers les Indes alors que je prenais le chemin
de Tchoung-king.

Nous passions au-dessus des chaines, suivant les
sentiers familiers aux marchands qui apportaient du thé
au Tibet, des briquettes de thé, venues de Chine,
breuvage qui, avec la tsampa, est I'un des aliments
essentiels des Tibétains. Ce fut en 1927 que nous
quittames Lhassa, en direction de Chotang, une petite
ville sur le fleuve Brahmapoutre. De la, nous partimes
pour Kanting, dans les basses-terres, traversant des
vallées luxuriantes, des vallées a la végétation humide.
Et nous avions du mal a respirer, car nous étions tous
habitués a une altitude de 4 500 meétres (15 000 pieds)
ou plus. Les basses-terres, dont la lourde atmosphére
nous oppressait, nous déprimaient moralement ; nos
poumons comprimeés, nous avions l'impression de nous
noyer dans l'air. Mais nous continudmes notre route,
jour aprés jour, jusqu'a ce que, apres avoir parcouru
pres de deux mille kilométres (mille milles) ou plus,
nous atteignimes les limites de la Cité chinoise de
Tchoung-king.

Nous campames pour la nuit, notre derniere nuit
ensemble, car le lendemain matin mes compagnhons
s'en retourneraient vers notre Lhassa bien-aimé, et
nous bavardames mélancoliquement. J'étais fort
attristé de constater que mes camarades, mes
serviteurs, me considéraient déja comme mort au
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monde, et condamné a vivre dans les cités des basses-
terres. Le lendemain, je me rendis a I'Université de
Tchoung-king, ou tous les professeurs et tout le
personnel s'efforcaient par tous les moyens d'aider les
étudiants et d'assurer leur succes. Seule une infime
minorité se montrait hostile ou égoiste ou souffrait de
xénophobie.

A Tchoung-king, j'étudiai la médecine et la chirurgie.
Je passai également des examens de pilote d'avion, car
mon existence était toute tracée, définie a I'avance
dans les moindres détails et je savais, comme ce fut le
cas, que j'accomplirais de grandes choses en tant que
pilote et en tant que médecin. Mais a Tchoung-king, on
n'entendait encore que le murmure lointain de la
guerre et la plupart des habitants de cette ville, a la
fois ancienne et moderne, vivaient au jour le jour,
jouissant de leur bonheur quotidien, accomplissant
leurs taches quotidiennes.

Tel fut le premier séjour que je fis, revétu de mon
corps terrestre, dans une grande ville, telle fut, en fait,
ma premiere visite a une cité autre que Lhassa, bien
que sous la forme astrale, j'eusse visité la plupart des
grandes villes du globe. N'importe qui peut faire de
méme avec un peu d'entrainement, car il n'y a rien
d'ardu, rien de magique dans l'astral, c'est aussi facile
que de marcher, plus facile que de monter a bicyclette,
car sur une bicyclette, il faut garder son équilibre ;
dans l'astral, il faut simplement utiliser les capacités et
les facultés qui nous ont été conférées a notre
naissance.

Pendant que j'étudiais encore a I'Université de
Tchoung-king, je fus rappelé a Lhassa, car le Treizieme
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Dalai Lama allait mourir. J'y allai et pris part aux
cérémonies qui suivirent Sa mort, puis, apres avoir
réglé diverses affaires a Lhassa, je retournai de
nouveau a Tchoung-king. Aprés un dernier entretien
avec un Pere Supérieur, T'ai Shu, on me convainquit
d'accepter une mission dans I'armée de I'Air chinoise et
d'aller a Shanghai, une ville ou, je le savais, il me fallait
résider, mais qui n'offrait aucun attrait pour moi. Une
fois de plus, par conséquent, je fus déraciné et partis
pour une autre demeure. La, le 7 juillet 1937, les
Japonais suscitérent un incident au Pont Marco-Polo.
C'est ainsi que commenca réellement la guerre sino-
japonaise et elle nous plaga dans une situation tres
difficile. Je dus quitter mon cabinet fort lucratif de
Shanghai et me mettre pendant un certain temps a la
disposition du Conseil Municipal de Shanghai, apres
quoi je me consacrai entierement a des oeuvres de
miséricorde et devins pilote dans I'armée chinoise.
D'autres et moi nous rendions par avion sur les lieux ou
la présence de chirurgiens était indispensable. Nous
volions dans de vieux appareils hors d'usage, jugés
assez bons, toutefois, pour ceux qui ne combattaient
pas et qui se contentaient de rafistoler les corps
blessés.

Les Japonais abattirent mon avion, me firent
prisonnier et me traiterent sans ménagement. Je
n'avais pas l'air d'un Chinois, ils ne savaient pas tres
bien de quoi j'avais l'air, et ils se montrérent
extrémement désagréables a mon égard, a cause de
mon uniforme et de mon grade.

Je parvins a m'évader et a regagner les lignes
chinoises, olU j'espérais continuer ma tache. Je fus
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d'abord envoyé a Tchoung-king, pour changer
d'atmosphéere avant de reprendre du service actif. La
ville ne ressemblait plus a celle que j'avais connue. Les
batiments y étaient neufs ou, plutét, certains des vieux
batiments avaient de nouvelles facades, car la Vville
avait été bombardée. Elle était surpeuplée : toutes
sortes de commercants, venus des principales cités
chinoises, s'y étaient rassemblés dans ['espoir
d'échapper aux ravages de la guerre qui se déchainait
un peu plus loin.

Une fois guéri, ou a peu pres, je fus envoyé sur la
cote et placé sous les ordres du Général Yo. Je fus
nommé médecin-chef de I'hdpital, mais "I'hopital”
n'était guere qu'une riziere completement saturée
d'eau. Les Japonais ne tardérent pas a arriver et a nous
faire prisonniers. Ils tuerent tous les malades
incapables de marcher. De nouveau je fus entre leurs
mains et fort mal traité, car ils me reconnurent et ils
n'aimaient guere les gens qui cherchaient a leur
échapper.

Aprés un certain temps, je fus expédié comme
Officier Médical de Prison en charge d'un camp
d'internement pour femmes de toutes nationalités.
Grace a mes connaissances des vertus curatives des
simples, je pus tirer le meilleur parti des ressources
naturelles du camp, et je traitai ainsi des malades
auxquels tout médicament était refusé. Les Japonais
estimerent que j'en faisais trop pour les internés et que
je n'en laissais pas mourir suffisamment, aussi
m'envoyerent-ils au Japon, en compagnie d'un
troupeau humain, dans un camp réservé aux
terroristes, me dirent-ils. Je traversai la Mer du Japon
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dans un bateau qui prenait I'eau et ou nous fiimes fort
malmenés. Les Japonais me torturérent cruellement et
j'attrapai une pneumonie a la suite de supplices
continuels. Mais mes gedliers ne tenaient pas a ce que
je meure et ils me soignerent a leur maniere. Pendant
ma convalescence — je ne laissais pas voir aux
Japonais a quel point j'avais repris des forces — le sol
se mit a frémir. Je crus a un véritable tremblement de
terre, puis, en regardant par la fenétre, je m'apercgus
que les Japonais couraient ¢a et la, épouvantés, que le
ciel s'était embrasé, que le soleil semblait s'étre
obscurci. Bien que je l'ignorasse a I'époque, il s'agissait
du bombardement atomique de Hiroshima, de la chute
de la premiere bombe, le 6 ao(t 1945.

Les Japonais ne s'occupaient plus de moi, ils avaient
fort a faire pour eux-mémes, et je réussis a mettre la
main sur un uniforme, une casquette et une paire de
lourdes sandales. Puis je franchis le seuil étroit de la
porte que personne ne gardait plus, me retrouvai a l'air
libre, et parvins a gagner la céte ou je découvris un
bateau de péche. Sans doute son propriétaire avait-il
pris la fuite au moment ou la bombe était tombée, car
je ne le vis nulle part. Le bateau se balangait
nonchalamment au bout de ses amarres. Dans le fond
gisaient quelgues morceaux de poisson qui répandaient
déja une odeur de pourriture. Un bidon, dans un coin,
contenait de I|'eau croupie, tout juste buvable. Je
parvins a couper la mauvaise corde qui retenait le
bateau au rivage et pris la mer. Le vent gonfla la voile
en lambeaux, lorsque je parvins a la hisser quelques
heures plus tard, je partis vers l'inconnu. Mais |'effort
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avait été trop dur pour moi. Je m'écroulai, évanoui, au
fond de I'embarcation.

Longtemps apres, j'ignore combien de temps, je ne
peux en juger que par l'état de décomposition du
poisson, je m'éveillai aux pales lueurs de l'aube. Le
bateau continuait sa course, les vaguelettes se
brisaient sur I'étrave. Ma pneumonie me rendait trop
malade pour manier I'écope. Je demeurai donc prostré,
les épaules et le bas du corps dans l'eau salée ou
tournoyaient les débris de poissons pourris. Plus tard,
un soleil éblouissant apparut. J'eus l'impression que
mon cerveau rissolait dans ma téte, que mes yeux
étaient en feu et que ma langue seche, douloureuse,
était devenue de la grosseur de mon bras. Mes levres
et mes joues se craquelaient. La douleur était
intolérable. Je sentis que mes poumons éclataient de
nouveau et compris qu'une fois encore, la pneumonie
les avaient attaqués tous les deux. Tout s'assombrit et
je retombai, inconscient, dans |'eau croupissante.

Le temps n'avait plus de sens, il n'était qu'une suite
de brouillards rougeatres, ponctués par les ténebres. La
douleur faisait rage en moi, j'étais aux frontieres de la
vie et de la mort. Brusquement, il y eut une secousse
violente, des graviers crisserent sous la coque. Le mat
s'agita comme s'il allait se briser et le chiffon en
lambeaux qui servait de voile claqua frénétiquement
sous la forte bise. Je glissai en avant au fond du
bateau, inconscient au milieu de I'eau nauséabonde.

— Eh, Hank, y a un soldat coréen au fond du bateau,
y m'parait clamsé !
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La voix nasillarde me sortit vaguement de ma
|éthargie. Je gisais la, incapable de bouger, incapable
de prouver que j'étais encore vivant.

— Qu'est-ce que t'as ? T'as peur d'un macchabée ?
On a besoin du bateau, pas vrai ? Donne-moi un coup
de main, on va le sortir de la.

Des pas lourds agitérent le bateau, menacant de
m'écraser la téte.

— Oh ! bon sang, dit la premiere voix, le pauvre type
en a pris un sacré coup. Peut-étre qu'il respire encore,
Hank, qu'est-ce que t'en penses ?

— Ah ! cesse de pleurnicher! L'est pour ainsi dire
mort. Flanque-le dehors. On n'a pas de temps a perdre.

Des mains robustes et rugueuses me saisirent par les
pieds et par la téte. Elles me balancérent une fois, deux
fois, puis me lacherent et j'allai atterrir, avec une
violence qui me secoua jusqu'aux os, sur la plage de
sable et de graviers. Sans un regard en arriere, les
deux hommes s'escrimérent sur le bateau échoué. Avec
force grognements et jurons, ils écarterent de la coque
de petits blocs rocheux et des pierres. Finalement le
bateau fut dégagé, et en gringant, il glissa lentement
sur l|'eau. Pris de panique, pour une raison que
j'ignorais, les deux hommes montérent précipitamment
a bord et I'embarcation s'éloigna, en louvoyant
gauchement.

Le soleil tapait toujours. De petites créatures
grouillant dans le sable me mordirent, j'endurai les
tortures des damnés. Peu a peu, la journée s'écoula, le
soleil, rouge et menacant, se coucha. L'eau me lécha
les pieds, monta jusqu'a mes genoux. Plus haut encore.
Faisant un effort surhumain, je rampai quelques pieds,
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enfoncant mes coudes dans le sable, me tortillant,
m'échignant. Puis ce fut I'oubli.

Des heures plus tard, des jours peut-étre, je me
réveillai : le soleil ruisselait sur mon visage.
Péniblement, je tournai la téte et regardai autour de
moi. L'endroit ou je me trouvais m'était totalement
inconnu. J'étais dans l'unique piece d'une petite
chaumiere ; au loin, la mer étincelait, et j'apercus un
vieux prétre bouddhiste, qui m'observait en souriant. Il
s'avanga vers moi et s'assit sur le sol, a coté de moi.
Nous conversames, non sans mal. Nos langues étaient
similaires, mais non identiques; péniblement,
remplacant ou répétant les mots, nous discutames la
situation.

— Il y a un certain temps, dit le prétre, j'ai su que
j'allais recevoir un visiteur éminent, un homme auquel
une grande tache est dévolue. Quoique agé, j'ai
survécu jusqu'a ce que ma propre tache soit
complétée.

La chambre était trés pauvre, trés propre et le vieux
prétre était visiblement au bord de la famine. Il était
émacié, ses mains tremblaient de faiblesse et de
vieillesse. Sa robe usée était soigneusement
raccommodée aux endroits ou il avait réparé les
ravages du temps et des accidents.

— Nous avons vu ces hommes vous jeter hors du
bateau, dit-il. Pendant un long moment, nous vous
avons cru mort et n'osions pas aller jusqu'a la plage,
car des bandits errent dans la contrée. A la tombée de
la nuit, deux hommes du village sont allés vous
chercher et vous ont ramené ici, il y a cing jours de
cela. Vous avez été trés malade, en vérité. Nous savons
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que vous devez vivre pour voyager trés loin et que
votre existence sera dure.

Dure ! Pourquoi chacun me répétait-il si souvent que
ma vie serait dure ? Croyait-on que cela me faisait
plaisir ? Oui, elle était dure, elle I'avait toujours été, et
je détestais la souffrance autant que n'importe qui.

— Nous sommes ici aux abords de Najin, continua le
prétre. Dés que vous en serez capable, il vous faudra
partir d'ici, car ma fin est proche.

Pendant deux jours, je me déplacai avec précautions,
essayant de reprendre des forces, de renouer les fils de
ma vie. J'étais affaibli, affamé, il ne m'importait guére
de vivre ou de mourir. Quelques vieux amis du prétre
vinrent me voir et me donnerent des conseils sur la
conduite a tenir et la maniere de voyager. Le troisieme
jour, @ mon réveil, je vis que le vieux prétre était
étendu, rigide et froid, a mes c6tés. Pendant la nuit, il
avait relaché son emprise sur la vie et il était parti.
Avec |'aide d'un vieillard de ses amis, nous creusames
une tombe et I'enterrames. J'enveloppai dans un
morceau d'étoffe le peu de nourriture qui restait et,
prenant un gros baton pour m'aider a marcher, je m'en
fus.

Aprés avoir parcouru a peu prés un mille (2 km), je
me sentis exténué. Mes jambes tremblaient, la téte me
tournait, j'y voyais mal. Pendant un certain temps, je
restai étendu sur le bord de la route cotiere, hors de
vue des passants, car l'on m'avait prévenu que la
région était dangereuse pour un étranger. Un homme
pouvait, m'avait-on dit, perdre la vie si son aspect
déplaisait aux bandes armées qui erraient dans le pays
et y faisaient régner la terreur.
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Je repris ma route, en direction d'Unggi. Mes
informateurs m'avaient clairement expliqué comment
traverser la frontiere pour pénétrer en territoire russe.
J'étais en mauvais état, forcé de me reposer
fréiguemment. Pendant une de mes haltes, assis au
bord de la route, j'observais avec indifférence la
circulation intense. Mes regards, qui allaient de groupe
en groupe, furent finalement attirés par cing soldats
russes, armeés jusqu'aux dents et accompagnés de trois
énormes dogues. Pour une raison quelconque, au
méme moment, I'un des soldats m'apercut. Il dit
quelgues mots a ses compagnons et détacha les trois
chiens qui se précipitérent vers moi, découvrant leurs
crocs menacgants, et grondant avec férocité. Les soldats
s'avancaient, la mitraillette a la main. J'envoyai des
pensées amicales aux chiens ; aucun animal n'a jamais
éprouvé d'hostilité ou de crainte a mon égard.
Brusquement, ils furent sur moi, battant de la queue,
me léchant, me tuant presque a force de
démonstrations affectueuses, car j'étais tres faible. Un
ordre bref et les dogues se coucherent aux pieds des
soldats, qui se penchaient sur moi.

— Ah, dit le caporal qui était le chef du trio, vous
devez étre un bon Russe et natif de la région, sinon les
chiens vous auraient mis en pieces. Ils sont dressés a
cela, attendez un peu, vous allez voir.

Ils s'éloignérent, entrainant les chiens qui leur
résistaient, car ils auraient voulu rester avec moi.
Quelques minutes plus tard, les chiens bondirent sur
leurs pattes et se ruerent vers les broussailles bordant
la route. Des cris épouvantables retentirent qui
s'acheverent par une espece de gargouillis. J'entendis
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frémir les feuilles derriere moi et comme je me
retournais, une main sanglante, sectionnée au poignet,
tomba a mes pieds ! Le chien avait réapparu, remuant
la queue !

— Camarade, dit le caporal en s'approchant de moi,
vous devez étre loyal a notre cause pour que Serge ait
fait ca. Nous retournons a notre base, a Kraskino.
Puisque vous étes en voyage, voulez-vous qu'on vous
emmene jusque-la, en compagnie de cinq cadavres ?

— Oui, Camarade caporal, je vous en serai tres
reconnaissant, répondis-je.

Me montrant le chemin, avec les chiens qui trottaient
a coté de moi, en agitant la queue, il m'emmena
jusqu'a un half-track auquel une remorque était
accrochée. De I'un des coins de cette remorque, un filet
de sang dégoulinait jusqu'au sol ou il s'étalait en une
petite mare écoeurante. Jetant un regard indifférent
aux cadavres empilés la, le caporal remarqua les
derniers et faibles soubresauts d'un moribond. Sortant
son revolver, il lui tira une balle dans la téte, puis remit
I'arme dans son étui et il se dirigea vers le half-track
sans méme jeter un coup d'oeil en arriere.

Il me dit de m'asseoir a l'arriere du véhicule. Les
soldats étaient de bonne humeur, ils me déclarérent
avec fierté gu'aucun étranger n'avait jamais traversé la
frontiere quand eux étaient de garde, et que leur
section avait recu la décoration de I'Etoile Rouge pour
ses bons services. Je leur dis que je voulais me rendre
a Vladivostok afin de voir cette grande ville pour la
premiere fois et que j'espérais ne pas avoir de
difficultés avec la langue.
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— Bah ! répondit le caporal avec un gros rire, un de
nos camions de ravitaillement va la-bas demain, pour
emmener les chiens au chenil, car avec tout le sang
humain qu'ils boivent, ils deviennent tellement
sauvages que nous-mémes nous avons du mal a les
faire obéir. Vous savez vous y prendre avec eux. Prenez
soin d'eux a notre place et nous vous emmenerons
demain a Vladi. Vous nous comprenez, on vous
comprendra partout dans ce district. Nous ne sommes
pas a Moscou, ici !

C'est ainsi que moi, ennemi farouche du
Communisme, je passai la nuit comme invité des
soldats de la Patrouille Frontaliere Russe. Ils m'offrirent
du vin et des femmes, mais je refusai, alléguant mon
age et ma mauvaise santé. Aprés un bon repas, le
meilleur que j'eusse pris depuis fort longtemps, je
m'étendis sur le sol et dormis du sommeil du juste.

Le lendemain matin, nous partimes pour Vladivostok,
le caporal, un soldat, les trois chiens et moi. C'est ainsi
que, grace a l'amitié d'animaux sauvages, j'arrivai sans
ennui a Vladivostok, en voiture et bien rassasié.

CHAPITRE TROIS

La route était poussiéreuse et creusée d'ornieres.
Tandis que nous y roulions, nous croisames des
groupes de femmes qui, sous la garde d'un surveillant
armé, comblaient les trous les plus profonds a I'aide de
pierres ou de tout ce qu'elles pouvaient trouver. En
passant, les soldats hurlérent des remarques obscénes
et firent des gestes suggestifs.
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Nous traversames une région populeuse et finimes
par arriver devant des batiments d'aspect sinistre qui
devaient étre une prison. La voiture entra dans une
cour pavée. Il n'y avait personne en vue. Les hommes
jeterent autour d'eux un regard consterné. Puis, au
moment ou le chauffeur arrétait le moteur, nous
entendimes une clameur formidable, des cris d'hommes
mélés a de furieux aboiements. Nous nous précipitdmes
vers l'endroit d'ou venait ce vacarme. En franchissant
une porte ouverte, encastrée dans un haut mur de
pierre, nous aperciimes un enclos entouré d'un grillage
épais, derriére lequel se trouvaient une cinquantaine de
dogues énormes.

Une foule de soldats se trouvaient devant cet enclos
et I'un d'eux nous raconta I'histoire d'une voix mal
assurée. Les chiens, qui avaient pris le golt du sang
humain, avaient tué et dévoré deux de leurs gardiens.
Il y eut une brusque commotion, un mouvement dans
la foule et je vis un troisieme homme, accroché au
grillage, perdre I'équilibre et tomber parmi les chiens.
Un cri effroyable retentit, un son a vous glacer I'ame,
puis il n'y eut plus qu'une meute hurlante de chiens.

Le caporal se tourna vers moi :

— Hé, vous ! Vous savez mater les chiens. (Puis,
s'adressant a un soldat :) Demande au Camarade
Capitaine de venir, dis-lui que nous avons ici un homme
capable de mater les chiens.

Le soldat s'éloigna et je faillis me trouver mal. Moj !
Pourquoi fallait-il toujours que les difficultés et les
ennuis pleuvent sur moi ? Puis, jetant un coup d'oeil
sur les chiens, je me dis : "Pourquoi pas ? Ces bétes ne
sont pas plus féroces que les dogues tibétains, mais
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elles sentent la peur que les soldats ont d'elles et c'est
pourquoi elles attaquent.”

Un capitaine a l'air arrogant traversa la foule qui
s'écartait respectueusement devant lui. S'arrétant a
quelques pas de moi, il me toisa et eut un sourire
dédaigneux.

— Pouah, Caporal, dit-il d'un ton railleur, qu'avons-
nous la ? Un abruti de prétre indigéne !

— Camarade Capitaine, répondit le caporal, les chiens
n'ont pas attaqué cet homme. Serge a tranché la main
d'un type qui traversait la frontieére en fraude et la Iui a
apportée. Envoyez-le dans le chenil, Camarade
Capitaine.

Le capitaine fronga les sourcils, frotta ses semelles
dans la poussiere et se mordit les ongles avec alacrité.
Enfin, il releva la téte.

— Oui, c'est ce que je vais faire, dit-il. Moscou m'a
défendu d'abattre d'autres chiens, mais on ne m'a pas
dit quelles mesures il fallait prendre si le go(t du sang
les rendait fous furieux. Si cet homme est tué, eh bien
tant pis, ce sera un accident. S'il devait s'en sortir
vivant, ce qui est bien improbable, nous Ile
récompenserons. (Il se détourna, fit quelques pas, et
regarda les chiens qui rongeaient les os des trois
gardiens qu'ils avaient tués et dévorés. Puis,
s'adressant au caporal, il reprit :) Occupez-vous de c¢a,
caporal ! S'il réussit, vous serez nommé sergent.

Sur ces paroles, il s'en fut. Pendant un moment, le
caporal demeura bouche bée :

— Moi, un sergent ? Sacré nom de nom ! s'exclama-
t-il, en se tournant vers moi. Si vous matez les chiens,
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tous les hommes de la Patrouille Frontaliere seront vos
amis. Allez-y.

— Camarade caporal, répondis-je, j'aimerais que les
trois autres bétes entrent avec moi, car ils me
connaissent et ils connaissent ces chiens.

— D'accord, dit-il, allons les chercher.

Nous regagnames la remorque du half-track. Je
caressai les trois chiens, les laissant me l|écher et
m'imprégner de leur odeur. Puis, les bétes bondissant
autour de moi, je m'approchai de la porte de I'enclos.
Elle était barricadée et des gardes armés se tenaient
devant, pour le cas ou un chien se serait échappé. On
I'entrouvrit rapidement et on me poussa sans douceur a
I'intérieur de I'enclos.

Des chiens se précipiterent sur moi de tous cotés. Les
crocs menacgants de "mes" bétes tinrent la plupart de
leurs congénéres a distance respectueuse, mais un
animal gigantesque, a l'aspect féroce, apparemment le
chef de la bande, me sauta a la gorge. J'étais prét a
parer |'attaque. Faisant un pas de c6té, je Iui portai un
coup rapide a la gorge, une passe de judo (ou karaté,
ainsi qu'on I'appelle aujourd'hui) qui le tua avant méme
qu'il ne retouchat terre. J'eus a peine le temps de faire
un bond en arriere, déja le corps de la béte était
recouvert par la masse grouillante de ses congéneres.
Leurs grognements, les claguements de leurs
machoires faisaient un bruit abominable.

Pendant quelques instants, j'attendis, désarmé, sans
défense, n'émettant que des pensées bienveillantes et
amicales envers les chiens, leur affirmant mentalement
gue je n'avais pas peur d'eux, que j'étais leur maitre.
Enfin ils abandonnérent leur proie et j'eus un sursaut
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de dégolt en voyant le squelette décharné de I'animal
qui, quelques moments plus tot, avait été leur chef. Les
chiens se tournérent vers moi. Je m'assis sur le sol et
leur ordonnai mentalement de faire la méme chose.
Alors, ils s'allongérent devant moi, en demi-cercle, les
pattes écartées, la gueule ouverte, la langue pendante,
la queue battant de droite et de gauche.

Je me levai et appelai Serge. Lui posant la main sur
la téte, je dis a voix haute :

— A partir de maintenant, c'est toi, Serge, qui seras
le chef de ces chiens. Tu m'obéiras et tu veilleras a ce
qu'ils m'obéissent.

De la cour monta une ovation spontanée. J'avais
compléetement oublié les soldats | Me retournant, je vis
gu'ils agitaient amicalement les mains. Le capitaine,
empourpré par I'émotion, s'approcha du grillage et
hurla :

— Sortez de la les cadavres des gardiens ou leurs
squelettes.

Je m'approchai, non sans répugnance, du premier
corps, masse déchiquetée, sanglante, dont la cage
thoracique était a nu. Je le saisis par un bras, mais le
bras se détacha de I'épaule. Alors, je le tirai par la
téte : ses entrailles trainaient dans la poussiere. Il y
eut un murmure horrifié et je vis que Serge marchait a
coté de moi, tenant le bras entre ses crocs.
Péniblement, j'enlevai les trois cadavres, du moins ce
qu'il en restait. Puis, épuisé par cette épreuve, je me
dirigeai vers la porte que I'on m'ouvrit.

Le capitaine était devant moi.

— Tu pues, me dit-il, va te nettoyer de cette
pourriture. Tu resteras ici un mois, a t'occuper des
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chiens. Apres quoi ils retourneront a leurs patrouilles et
tu seras libre. Tu toucheras la solde de caporal. (Il se
tourna vers le caporal et lui dit :) Comme promis, tu es
nommeé sergent a partir de maintenant.

Il fit demi-tour et s'éloigna, visiblement enchanté du
dénouement de I'affaire.

Le sergent m'adressa un large sourire.

— Vous étes un magicien ! Jamais je n'oublierai la
facon dont vous avez tué cette béte, ni la vision du
capitaine sautant d'un pied sur l'autre, en filmant toute
la scene. Vous vous étes distingué. La derniere fois que
les chiens se sont rebellés, nous avons perdu six
hommes et quarante bétes. Le capitaine s'est fait
durement taper sur les doigts par Moscou. On lui a dit
qu'il le paierait cher s'il perdait d'autres chiens. Il vous
traitera bien. Vous allez manger a notre mess. On ne
vous posera pas de questions. Mais, venez, le capitaine
a raison, vous puez, allez laver cette cochonnerie.
J'avais toujours dit a Andréi qu'il mangeait trop et qu'il
sentait mauvais ; maintenant que je I'ai vu en pieces
détachées, je sais que j'avais raison.

J'étais si las, si exténué, que cet humour macabre ne
réussit méme pas a me choquer.

Un groupe d'hommes, des caporaux qui se trouvaient
dans la salle du mess, éclatérent de rire et dirent
quelque chose au sergent. Celui-ci s'esclaffa et
s'approcha de moi.

— Ha Ha! Camarade prétre, rugit-il, en riant aux
larmes, ils disent que vous avez une telle quantité de
boyaux d'Andréi sur votre robe que vous devriez hériter
de toutes ses affaires maintenant qu'il est mort. Il n'a
pas de famille. Nous allons vous appeler Camarade
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Caporal Andréi pendant votre séjour ici. Tout ce qu'il
possédait vous appartient a présent. Et vous m'avez
fait gagner un joli paquet de roubles quand j'ai parié
sur vous, au moment ou vous étiez dans le chenil. Vous
étes mon ami.

Le sergent Boris était un brave homme, au fond.
Rustre, grossier, sans aucune prétention intellectuelle, il
m'était trés reconnaissant de Iui avoir fait gagner un
grade et une quantité considérable de roubles.

— Sans vous, je serais resté caporal toute ma vie,
me dit-il.

Bon nombre de ses camarades avaient déclaré que je
n'avais pas une chance de sortir vivant de |'enclos aux
chiens. A quoi Boris avait répondu :

— Ce type est a la hauteur, vous auriez d( le voir
quand nous avons laché les chiens sur lui. Il n'a pas
bronché. Il était assis comme une statue. Les chiens
I'ont pris pour I'un des leurs. Il va mater cette bande,
vous allez voir !

— Tu veux parier, Boris ? cria I'un des hommes.

— Il vous faudra trois mois pour me payer, dit Boris.

En fin de compte, il avait gagné une somme
correspondant a trois ans et demi de sa solde et il m'en
était reconnaissant.

Cette nuit-la, aprés un trés copieux diner, car les
hommes de la Patrouille Frontaliere menaient une
existence confortable, je dormis dans une cabane bien
chauffée, prés du chenil. Le matelas était rembourré
d'alfa, et les hommes avaient obtenu des couvertures
neuves pour moi. Je me félicitai d'avoir subi un
entrainement qui m'avait permis de si bien comprendre
la mentalité animale.
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Des l'aube, je m'habillai et allai voir les chiens. On
m'avait montré I'endroit ou I'on gardait la nourriture qui
leur était destinée et je pus constater qu'elle était
excellente. Ils m'entourérent, battant de la queue et
parfois I'un d'eux me mettait les pattes sur les épaules.
A un moment donné, je jetai par hasard un regard
autour de moi, et j'apercus le capitaine, qui, de l'autre
coté du grillage, bien entendu, observait la scéne.

— Ah ! Prétre, me dit-il, je suis simplement venu voir
pourquoi les chiens étaient si tranquilles. L'heure de la
patée ne se passait jamais sans furieuses batailles ; le
gardien restait devant la porte, jetait la nourriture dans
I'enclos et les bétes se bagarraient pour obtenir leur
part. Je ne te poserai pas de questions. Donne-moi ta
parole que tu resteras ici quatre ou cing semaines,
jusqu'a ce que tous les chiens soient partis. Alors, tu
pourras aller a la ville, si tu le désires.

— Camarade Capitaine, répondis-je, je vous promets
volontiers de rester ici jusqu'au départ de tous ces
chiens. Puis, je repartirai.

— Autre chose, Prétre, reprit le capitaine. La
prochaine fois qu'on nourrira les chiens, j'apporterai ma
caméra et je filmerai la scéne, afin que mes Supérieurs
puissent se convaincre que nous avons les chiens bien
en main. Va voir I'Intendant, demande un uniforme de
caporal et si tu peux trouver quelqu'un pour t'aider,
fais-lui nettoyer le chenil a fond. Si tout le monde a
peur, charge-t'en toi-méme.

—Je le ferai moi-méme, Camarade Capitaine,
répondis-je, ainsi les chiens resteront tranquilles.
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Le capitaine eut un bref signe de téte et s'éloigna,
visiblement fort satisfait de pouvoir montrer que /ui
savait s'y prendre avec ces bétes assoiffées de sang !

Pendant trois jours, je ne m'éloignai pas de plus de
quatre-vingt-dix metres (300 pieds) du chenil. Les
soldats avaient le revolver facile, et ils n'hésitaient pas
a tirer dans les fourrés "au cas ou il s'y trouverait des
espions", selon leurs propres termes.

Pendant trois jours, je me reposai, reprenant des
forces, me mélant aux soldats. Je commencais a les
connaitre, eux et leurs habitudes. Andréi avait eu
approximativement la méme stature que moi et ses
vétements m'allaient a peu pres. Toutefois, il me fallut
laver et relaver toutes ses affaires, car la propreté
n'était pas son fort. Le capitaine m'abordait souvent,
cherchant a lier conversation, mais bien qu'il se
montrat amical a mon égard, et trés intéressé par ma
personne, je ne devais pas oublier que mon role était
celui d'un simple prétre, ne connaissant que les
Ecritures Bouddhiques — et les chiens ! Le capitaine se
moquait de la religion, déclarait que la vie future
n'existait pas et qu'il n'y avait d'autre Dieu que le Pére
Staline. Moi, je citais les Textes Sacrés, mais je
n'affichais jamais de connaissances supérieures a celles
qu'aurait pu avoir un pauvre prétre de village.

Boris assista un jour a l'une de ces discussions. Il
était nonchalamment appuyé contre le grillage du
chenil et machonnait un brin d'herbe.

— Sergent s'exclama le capitaine, exaspéré, le Prétre
n'est jamais sorti de son petit village. Emmeéne-le faire
une virée en ville. Emmeéne-le en patrouille a Artem et
a Razdol'noye. Montre-lui ce qu'est la vie. Il ne sait
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parler que de la mort, croyant que la vraie vie, c'est
elle. Il cracha au sol, alluma une cigarette de
contrebande et s'éloigna.

— Oui, venez donc, Prétre, il y a si longtemps que
vous restez avec les chiens que vous commencez a leur
ressembler. J'admets que vous les avez bien matés. Et
vous m'avez fait gagner pas mal de roubles. Je roule
sur l'or, Prétre, et il faut que je le dépense avant ma
mort.

Il se dirigea vers une voiture, y entra et me fit signe
de l'imiter. Il mit le moteur en marche et la voiture
démarra. Elle nous emmena, cahotant le long des
routes sillonnées d'ornieres, et pétaradant dans les
rues étroites de Vladivostok. Dans le port se trouvaient
un grand nombre de navires ; je n'aurais jamais pensé
qu'il en existat autant dans le monde !

— Ecoutez, Prétre, me déclara Boris, ces navires ont
intercepté des produits que les Américains envoyaient a
un pays quelconque, aux termes de I'accord "prét-bail".
Ils s'imaginent que les Japonais ont mis la main dessus,
mais nous envoyons les cargaisons par le Chemin de
Fer (le Transsibérien) jusqu'a Moscou ou les chefs du
Parti se servent en premier. Du moins ils le croient. Les
premiers servis, c'est nous, parce que nous avons un
accord avec les dockers. Nous fermons les yeux sur
leurs agissements, ils ferment les yeux sur les notres.
Avez-vous jamais possédé une montre, Prétre ?

— Non, répondis-je, je n'ai pas possédé grand-chose
dans ma vie. Je connais I'heure par la position du soleil
et des ombres.

— Il faut que vous ayez une montre, Prétre !
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Boris appuya sur l'accélérateur et bientbét la voiture
s'arréta prés d'un cargo amarré dans les docks. Le
navire était strié de rouille et sa coque étincelait sous
une couche de sel laissé par les embruns. Le voyage
autour de la Corne d'Or avait d( étre rude. Des grues
balancaient leurs longues potences et déchargeaient
des produits venus de toutes les contrées du globe. Les
hommes hurlaient et gesticulaient, manipulant des
filets, tirant sur des haussieres. Boris bondit de la
voiture, m'entraina par le bras et franchit
précipitamment la passerelle, moi toujours a sa
remorque.

— Nous voulons des montres, Cap'taine, cria-t-il au
premier homme en uniforme que nous apercimes. Des
montres-bracelets.

Un homme, vétu d'un uniforme plus orné que ceux
des autres, apparut et nous fit signe d'entrer dans sa
cabine.

— Des montres, Cap'taine ! rugit Boris. Une pour lui,
et deux pour moi. Vous voulez descendre a terre,
Cap'taine ? Tirer une bordée ? Faire ce que bon vous
semble ? Les filles, vous solller ? Ca nous est égal.
Nous voulons des montres !

Le capitaine sourit et nous versa a boire. Boris avala
bruyamment le contenu de son verre et je lui passai le
mien.

— Il boit pas, Cap'taine, c'est un prétre qui est
devenu dompteur de chiens, un bon dompteur ; c'est
un brave type aussi.

Le capitaine alla tirer une boite de dessous sa
couchette. Il I'ouvrit : elle contenait une douzaine de
montres-bracelets. D'un geste si rapide que je le vis a
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peine, Boris en prit deux, a boitier d'or, et sans se
donner la peine de les remonter, en glissa une a chaque
poignet.

— Servez-vous, Prétre, ordonna-t-il.

Je pris une montre chromée.

— Celle-la est meilleure, Prétre, dit le capitaine, c'est
une Oméga en acier chromé, imperméable, de qualité
bien supérieure.

— Merci, Capitaine, répondis-je. Si vous n'y voyez pas
d'objection, je prendrai donc celle que vous me
conseillez.

— A présent, je suis sQr que vous étes cinglé, Prétre,
dit Boris. Vous préférez une montre d'acier a une
montre d'or ?

Je répondis en riant :

— L'acier est assez bon pour moi. Vous étes sergent,
moi je ne suis qu'un caporal a titre trés provisoire.

En quittant le navire, nous allames visiter les voies de
chargements du Transsibérien. Des équipes de travail
étaient occupées a charger dans les wagons les
marchandises de choix extraites des navires. D'ici, les
wagons seraient dirigés sur Moscou, a six mille milles
(9 700 km) environ. Un train partit sous nos yeux.
Deux locomotives tirant toute une longue file de
wagons, chaque locomotive dotée de cing roues de
chaque coté. C'étaient de gigantesques machines, bien
entretenues et que les employés du service
considéraient presque comme des créatures vivantes.

La voiture de Boris longea les rails. Il y avait des
gardes partout et, installés dans les fossés, des
hommes armés scrutaient le dessous des trains qui
passaient, afin de repérer les voyageurs clandestins.
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— Vous semblez avoir bien peur que |I'on ne voyage
illégalement, dis-je, mais pourquoi donc ? Quel mal y
aurait-il a laisser les gens se déplacer a travers le
pays ?

— Prétre, répondit Boris d'un ton attristé, comme I'a
dit le capitaine, vous ne connaissez pas la Vie. Des
ennemis du Parti, des saboteurs et des espions
capitalistes essaieraient de s'infiltrer dans nos villes.
Aucun Russe honnéte ne voyagerait sans en avoir regu
I'ordre de son Commissaire.

— Mais ces voyageurs clandestins sont-ils
nombreux ? Qu'en faites-vous, quand vous en
découvrez un ?

— Ce que nous faisons? Nous les abattons,
évidemment ! Ici, il n'y en a pas beaucoup, mais
demain je vais a Artem et je vous y emmenerai. Vous
verrez comment nous traitons les éléments subversifs.
Quand le personnel du train en trouve un, on lui lie les
mains, on lui passe la corde au cou et on le jette par la
portiere. Ca salit les voies, par exemple, et ca attire les
loups.

Boris se tassa sur son siege, scrutant du regard le
défilé des wagons de marchandises. Soudain, il se
redressa comme électrisé et appuya brutalement sur
I'accélérateur. La voiture bondit en avant et dépassa la
téte du train. Freinant avec la méme vigueur, Boris
sauta a terre, saisit sa mitraillette et se cacha derriere
la voiture. Lentement le train passa. J'apercus une
silhouette agrippée aux tampons, entre deux wagons,
puis j'entendis le crépitement de la mitraillette. Le
corps s'écroula entre les rails.
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— Je l'ai eu ! s'écria Boris d'un ton triomphal, et il fit
une encoche a la crosse de son arme. Ca en fait
cinquante-trois, Prétre, cinquante-trois ennemis de
I'Etat en moins !

Je tournai la téte, le coeur serré, mais cachant mon
écoeurement, car Boris m'aurait tué aussi calmement
qu'il avait tué cet homme, s'il avait su que je n'étais
pas un prétre de village.

Le train s'éloigna et Boris s'approcha du cadavre
sanglant, criblé de balles. Le retournant avec son pied,
il regarda le visage du mort et dit :

— Je le reconnais, c'est un cheminot. Il n'aurait pas
d( se balader ainsi. Je ferais peut-étre mieux de lui
faire sauter la figure, comme ¢a, personne ne me
posera de questions.

Ce disant, il braqua le canon de l'arme sur le visage
du mort et appuya sur la détente. Abandonnant le
cadavre décapité, il retourna a la voiture et nous
repartimes.

— Je n'ai encore jamais pris le train, Boris, dis-je.

— Eh bien, répondit-il, demain nous irons a Artem
par un train de marchandises et vous pourrez visiter la
ville. J'y ai de bons amis que je tiens a revoir, a présent
que je suis sergent.

Depuis longtemps, je nourrissais |'espoir d'embarquer
clandestinement sur un navire en partance pour
I'Amérique. Je dis @ mon compagnon :

— Boris, vous passez votre temps a arréter les gens a
la frontiére et a vous assurer que personne ne voyage
clandestinement par le train. Mais tous ces navires...
n'importe qui pourrait monter a bord et y rester.

Boris rejeta la téte en arriére et éclata de rire.
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— Prétre ! dit-il, vous étes vraiment naif ! Les Gardes
Maritimes montent a bord du navire alors que celui-ci
est a un mille des cotes et ils vérifient I'identité de tous
les membres de I'équipage. Puis ils scellent tous les
hublots et tous les ventilateurs et ils versent de l'acide
cyanhydrique dans les cales et dans tous les espaces
creux, sans oublier les canots de sauvetage. Et ils font
une bonne récolte de macchabées parce qu'il y a des
réactionnaires qui ne sont pas au courant du procédé.

Le cynisme dont ces hommes faisaient preuve, en
considérant ces exécutions comme un sport,
m'écoeurait profondément et je renoncai aussitét a
mon projet de traversée clandestine.

Je me trouvais donc a Vladivostok, mais j'avais une
tache a accomplir et, aux termes de la Prophétie, je
devais d'abord aller en Amérique, puis en Angleterre et
revenir ensuite sur le continent Nord-Américain. Le
probleme, c'était de quitter la Russie. Je décidai de
récolter le plus de renseignements possibles sur le
Trans-sibérien, sur l'endroit ou se terminaient les
recherches et les vérifications et de savoir ce qui se
passait au terminus de Moscou.

Le lendemain, j'exercai et donnai de bonne heure leur
patée aux chiens et lorsqu'ils furent repus et satisfaits,
je partis avec Boris et trois autres gardes. Nous allions
a un avant-poste, distant d'environ quatre-vingts
kilometres (50 milles), et ou les gardes devaient en
remplacer trois autres. Pendant tout le trajet, les
hommes discuterent de tous les "évadés" qu'ils avaient
tués et je glanai un certain nombre d'informations
utiles. J'appris en quel endroit cessaient les
vérifications, j'appris aussi qu'avec certaines
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précautions, il était possible de parvenir aux faubourgs
de Moscou sans se faire prendre.

Le gros probléme, ce serait I'argent, je m'en rendais
bien compte. J'en gagnais en exécutant des corvées a
la place de certains soldats, en les soignant, et, grace
aux bons offices de quelques-uns, en soignant méme
de riches membres du Parti, qui habitaient la ville.
Comme les autres, je m'arrangeai pour monter a bord
des navires et pour opérer des prélevements sur les
nouvelles cargaisons. Tout mon "butin" fut transformé
en roubles. Je me préparais a traverser la Russie.

Cing semaines plus tard environ, le capitaine
m'annonga que les chiens allaient retourner a leurs
stations de patrouille. On attendait un nouveau
Commissaire, il fallait que je parte avant son arrivée.
Ou avais-je l'intention d'aller ? Ayant appris a le
connaitre, je répondis :

— Je vais rester a Vladivostok, Camarade Capitaine,
je me plais ici.

Son visage prit une expression inquiéte :

— Tu dois partir, tu dois quitter le district, des
demain.

— Mais, Camarade Capitaine, je ne sais pas ou aller,
je n'ai pas d'argent.

— On te donnera des roubles, des vivres, des
vétements et tu quitteras le district en voiture.

J'insistai :

— Camarade Capitaine, je ne sais pas ou aller. J'ai
travaillé dur ici et je veux rester a Vladivostok.

Le capitaine fut inflexible :

— Demain, nous envoyons des hommes a l'extréme
frontiere de notre zone, aux confins de Vorochilov. On
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t'emmeénera jusque-la. Je te donnerai une lettre
attestant que tu nous as rendu des services et que tu
es parti a Vorochilov avec notre permission. Ainsi, tu ne
risques pas de te faire arréter.

Cette promesse dépassait mes espérances. Je voulais
me rendre a Vorochilov, car c'était la que j'avais
I'intention de prendre le train. Je savais que si je
pouvais arriver sans encombre a l'autre extrémité de
cette ville, je serais probablement tiré d'affaire.

Le lendemain, avec un certain nombre d'hommes, je
montai dans un camion pour transport de troupes qui
prit a toute allure le chemin de Vorochilov. Cette fois, je
portais un complet de bonne qualité et un vaste sac a
dos qui contenait mes possessions. J'avais également
une musette emplie de vivres. Je n'éprouvais pas le
moindre malaise a la pensée que les vétements que je
portais avaient été pris a un voyageur clandestin
assassiné.

— Je ne sais pas ou vous allez, Prétre, dit Boris, mais
le capitaine a déclaré que c'était lui qui avait maté les
chiens et que vous deviez partir. Ce soir vous pourrez
dormir dans |'avant-poste et demain vous vous mettrez
en route.

Je passai une mauvaise nuit. J'étais extrémement las
d'errer d'un endroit a I'autre. Extrémement las de vivre
avec la Mort a mes cotés. J'éprouvais une profonde
impression de solitude en compagnie de ces hommes
qui m'étaient tellement étrangers et dont la fagon de
vivre était si totalement opposée a la mienne.

Le lendemain matin, aprés un petit déjeuner copieux,
je dis au revoir a Boris et aux autres, mis sac et
musette sur mon dos et partis. Je marchai pendant un
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bon nombre de kilomeétres, évitant la grand-route et
m'efforcant de contourner Vorochilov. Soudain,
j'entendis derriere moi le grondement d'un moteur, le
grincement de freins que I'on serre brusquement et je
me retrouvai face a la gueule noire d'une mitraillette.

— Qui es-tu ? Ou vas-tu ? me cria un caporal, les
sourcils froncés.

— Je vais a Vorochilov, répondis-je, j'ai une lettre du
Camarade Capitaine Vassily.

M'arrachant la lettre des mains, il en déchira
I'enveloppe, le visage crispé par l'effort qu'exigeait
cette lecture. Puis, un large sourire éclaira ses traits.

— Nous venons de quitter le sergent Boris, dit-il.
Monte, nous allons te conduire a Vorochilov et te
déposer ou tu voudras.

Cette proposition ne me fit aucun plaisir, car je
m'efforcais de contourner la ville! Néanmoins, je
montai dans la voiture qui prit rapidement le chemin de
Vorochilov. Je fus déposé prés du Commissariat Central
et, tandis que la voiture entrait au garage, je continuai
ma route, marchant d'un bon pas, car je voulais faire
avant la nuit le plus grand nombre de kilometres
possible. J'avais l'intention de camper prés du Chemin
de Fer et d'observer, pendant un jour et une nuit, avant
de monter dans un train, comment les choses se
passaient.

A Vorochilov méme, on arrétait et on examinait les
trains de voyageurs, mais ceux de marchandises
s'arrétaient juste a I'extérieur de la ville, peut-étre afin
que les habitants ne sachent pas combien de passagers
clandestins étaient abattus. Je ne cessai d'observer les
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lieux et je conclus que mon seul espoir était de monter
dans un wagon au moment ou le train s'ébranlerait.

Le soir du second jour, un train s'arréta. Il me parut
étre exactement conforme a mes besoins. Grace a
I'expérience que j'avais acquise, je savais qu'il devait
contenir quantité de marchandises provenant du "prét-
bail". "Il ne faut pas que je le manque", me dis-je, et je
me glissai le long des voies, regardant sous les wagons,
essayant les portes, ouvrant celles qui n'étaient pas
fermées a clef. De temps a autre éclatait une
détonation, suivie par le choc d'un corps tombant au
sol. On n'employait pas les chiens, de crainte qu'ils ne
se fassent écraser par les roues. Je me roulai dans la
poussiere, me salissant le plus possible.

Les gardes arrivérent et examinérent le train a l'aide
de puissantes lampes électriques, tout en s'interpellant
les uns les autres. Aucun d'eux ne songea a regarder
derriere lui, seul le train les intéressait. Moi, allongé sur
le sol, derriere eux, je me disais : "Mes chiens auraient
été bien plus malins gu'eux. Ils n'auraient pas tardé a
me repérer "

Leurs recherches achevées, les hommes
s'éloignerent. Je me laissai rouler jusqu'a la voie et me
précipitai entre les roues d'un wagon. Vivement, je
grimpai sur un essieu et fixai a un tenon en saillie la
corde que j'avais eu soin de prendre. L'accrochant a
I'autre c6té, je me hissai et m'attachai sous le plancher
du wagon — dans la seule position pouvant échapper
aux regards scrutateurs. Depuis un mois, j'avais
préparé mon coup. Le train démarra avec une secousse
qui faillit me jeter au sol, et, comme je l'avais prévu,
une jeep dotée d'un projecteur ne tarda pas a arriver
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avec ses occupants, en armes, examinant les essieux.
Je me collai encore plus étroitement au plancher ; je
ressentais ce que pourrait éprouver un homme tout nu
au milieu d'une assemblée de nonnes! La jeep
s'éloigna, tourna, revint et sortit a la fois de ma vue et
de ma vie. Le train partit en grondant. Pendant huit ou
neuf kilomeéetres (5 ou 6 milles), je demeurai dans cette
position inconfortable, puis, convaincu que tout danger
était écarté, je me dégageai lentement de la corde et
parvins a demeurer en équilibre sur I'une des boites
d'essieu.

Pendant un moment, je me reposai aussi bien que je
le pus, sentant que mes muscles engourdis
retrouvaient un peu de souplesse. Puis lentement,
précautionneusement, je m'avancai jusqu'a l'extrémité
du wagon et parvins a saisir une barre de fer. Pendant
une demi-heure environ, je demeurai assis sur les
attelages, puis me hissant jusqu'a la plate-forme qui
oscillait, je rampai a lI'aveuglette pour contourner
I'arriere des wagons et grimpai sur le toit. La nuit
n'était éclairée que par la sombre clarté des étoiles. La
lune n'était pas encore levée et je savais que je devais
me hater d'entrer dans un wagon, avant que quelque
cheminot aux aguets ne m'aperc(t a la lumiére du clair
de lune sibérien. Une fois sur le toit, j'accrochai une
des extrémités de la corde autour de ma taille et l'autre
autour de la barre du toit et glissai avec précaution le
long des flancs du wagon, laissant filer la corde entre
mes doigts. M'écorchant et rebondissant contre les
aspérités du wagon, je parvins bientdt a ouvrir la porte
avec une clef que j'étais arrivé a me procurer a
Vladivostok. La méme clef s'adaptait a toutes les
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serrures du train. Ce fut extraordinairement difficile que
d'ouvrir la porte, car j'oscillais comme un pendule, mais
la vision des premiers rayons d'une lune trés claire me
stimula, la porte glissa et, a bout de forces, je me
laissai tomber a [I'intérieur du wagon. Défaisant
I'extrémité libre de la corde, je tirai sur l'autre, tant et
si bien que toute la corde me resta dans les mains.
Tremblant d'épuisement, je fermai la porte et
m'écroulai sur le plancher.

Deux ou trois jours plus tard — en pareil cas, on perd
toute notion du temps — je sentis que le train
ralentissait. Courant a la porte, je I'entrebaillai et jetai
un regard au-dehors. Je n'apergus qu'une étendue
neigeuse et me précipitai de Il'autre coté. Des gardes
couraient apres un groupe de réfugiés. De toute
évidence, une opération de recherches a grande échelle
était en cours. Prenant mes affaires, je me laissai
tomber dans la neige. Je marchai en zigzag entre les
roues des wagons et parvins a ne laisser sur la neige
que des empreintes confuses. Tandis que j'en étais
encore a cela, le train se remit en marche et je
m'accrochai désespérément a l'attelage le plus proche,
dont le métal était glacé. Par chance, je réussis a
I'entourer de mes bras et j'y restai suspendu, les
jambes ballantes, jusqu'a ce qu'une brusque secousse
me permit d'y prendre pied.

Je me redressai et vis que j'étais a l'arriere d'un
wagon recouvert d'une bache rigide et gelée. Les
noeuds n'étaient que glace, la lourde toile avait
I'apparence d'une tole. Debout sur I'attelage mobile, je
m'escrimai sur les noeuds, soufflant dessus dans
I'espoir de les dégeler, mais mon souffle gelait, lui
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aussi, et ne faisait qu'épaissir la couche de glace. Je
frottai alors la corde d'avant en arriere contre la paroi
métallique du wagon. La nuit tombait lorsque la corde
s'effilocha enfin complétement et je réussis, au prix
d'un immense effort, a m'agripper a la bache et a me
glisser dessous. Mais au moment ou je tombais sur le
plancher, un homme me sauta dessus, brandissant une
lame d'acier. L'instinct et I'habitude vinrent a ma
rescousse et bientét I'nomme recula avec un
gémissement, soutenant son bras fracturé. Deux autres
hommes s'avancerent, I'un armé d'une barre de fer,
I'autre d'un tesson de bouteille. Mais pour quelqu'un
aussi rompu que moi a l'art de se défendre, ils n'étaient
pas dangereux et je les désarmai sans peine. Ici, c'était
la loi de la jungle, I'hnomme le plus fort était roi ! Je les
avais battus, ils étaient mes serviteurs.

Le wagon était bourré de céréales que nous mangions
telles quelles. En guise de boisson, nous sucions la
neige ou la glace que nous arrachions de la bache.
Nous n'avions aucun moyen de nous réchauffer, car il
n'y avait rien a brdler et d'ailleurs le personnel du train
aurait apercu la fumée. J'arrivais a supporter le froid
intense, mais I'homme au bras cassé gela a mort, une
nuit, et nous diimes le jeter hors du wagon.

La Sibérie n'est pas qu'une étendue neigeuse, elle
comprend des régions montagneuses, comme les
Rocheuses Canadiennes, et d'autres aussi verdoyantes
que lI'Irlande. Toutefois a cette époque, il neigeait,
malheureusement pour nous, car c'était la plus
Mmauvaise saison pour voyager.

Nous découvrimes que les céréales provoquaient des
troubles sérieux : gonflements, dysenterie. Nous étions
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si affaiblis que peu nous souciait de vivre ou de mourir.
Notre dysenterie finit par se calmer, mais nous
souffrimes cruellement de la faim. Je me laissai glisser,
a l'aide de la corde, et grattai la graisse entourant les
boites de I'essieu. Nous la mangeames, non sans
d'horribles nausées.

Le train roulait toujours. Autour de I'extrémité du lac
Baikal, en direction d'Omsk. La je savais qu'il
s'arréterait, que les wagons seraient triés et
rassemblés. Il me fallait descendre avant d'arriver en
ville et sauter dans un autre. Je ne décrirai pas ici
toutes les tribulations par lesquelles je passai avant de
réussir cet exploit. Toujours est-il qu'en compagnie d'un
Russe et d'un Chinois, je parvins a monter dans un
train de marchandises a marche rapide qui se dirigeait
vers Moscou. Le train était en bon état. Ma clef, sur
laquelle je veillais précieusement, ouvrit un wagon ou
nous grimpames a la faveur de la nuit sans lune. Le
wagon était bourré de caisses, nous elimes du mal a
nous vy installer. Il y régnait la plus compléte obscurité
et nous ne savions pas ce que contenaient toutes ces
caisses. Une agréable surprise nous attendait le
lendemain matin. Nous étions affamés et je vis que
dans I'un des coins du wagon étaient stockés des colis
de la Croix-Rouge qui, de toute évidence, n'avaient pas
atteint leur destination, mais avaient été "libérés" par
les Russes. Nous vivions bien a présent : chocolat,
boites de conserves, lait condensé, rien ne manquait.
Nous découvrimes méme un petit fourneau avec une
réserve de carburant solide, qui ne dégageait pas de
fumée.
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En fouillant les ballots, nous vimes qu'ils étaient
pleins de vétements et d'objets, peut-étre pillés dans
des magasins de Shanghai. Des appareils photo, des
jumelles, des montres. Nous nous octroyames des
vétements neufs, car les notres étaient en triste état.
Mais I'eau nous faisait cruellement défaut. Nous étions
obligés de gratter la neige sur les parois du wagon.

Quatre semaines et neuf mille six cents kilométres
(6 000 milles) aprés mon départ de Vladivostok, le
train approcha de Noginsk, a cinquante ou soixante
kilomeétres (30 ou 40 milles) de Moscou. Notre trio tint
conseil et décida que le personnel du train manifestant
un peu trop souvent sa présence — nous entendions
marcher sur le toit — il serait plus prudent de
déguerpir. Nous nous examinames |'un l'autre avec le
plus grand soin, afin de nous assurer que nous ne
présentions rien de suspect, puis nous primes une
bonne provision de vivres et de "trésors" qui
serviraient, le cas échéant, de monnaie d'échange. Le
Chinois partit le premier et, au moment ou nous
refermions la porte derriere lui, j'entendis plusieurs
coups de feu. Trois ou quatre heures plus tard, le Russe
sauta a son tour ; une demi-heure apres, je faisais de
méme.

J'avancais péniblement dans I'obscurité, mais j'étais
s(ir de mon chemin, car le Russe, originaire de Moscou
et qui avait été exilé en Sibérie, m'avait donné toutes
les indications nécessaires. Au matin, j'avais parcouru
plus de trente kilométres (20 milles) et mes jambes,
qui avaient été si malmenées dans les camps de
prisonniers, me faisaient beaucoup souffrir.
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Dans un endroit pour manger, je montrai mes papiers
de caporal des Gardes-Frontieres. C'étaient ceux
d'Andréi. On m'avait dit que je pouvais hériter de tous
ses biens et personne n'avait songé a ajouter "sauf de
ses papiers officiels et de sa Carte d'Identité". La
serveuse prit un air dubitatif et appela un agent de
police, debout a I'extérieur. Il entra et une discussion
s'éleva. Non, je n'avais pas de carte d'alimentation, je
I'avais oubliée a Vladivostok, ou les reglements sur le
ravitaillement ne s'appliquaient pas aux Gardes. Le
policier examina mes papiers, puis il me dit :

— Il faudra que vous vous nourrissiez au Marché Noir
jusqu'a ce que vous puissiez obtenir une nouvelle Carte
d'alimentation a [I'Office du Ravitaillement. Mais il
faudra d'abord que celui-ci se mette en rapport avec
Vladivostok.

Sur ce, il tourna les talons.

La serveuse eut un haussement d'épaules.

— Commandez ce que vous voulez, Camarade, ca
vous co(itera cinq fois le prix officiel.

Elle m'apporta du pain noir et amer, et une espéece de
paté a l'aspect effroyable et au go(t plus effroyable
encore. Elle se méprit sur le geste que je fis pour lui
demander a boire et me servit un breuvage qui faillit
me faire tomber en pamoison. J'en pris une gorgée et
me crus empoisonné. Une seule gorgée m'avait suffi,
mais la serveuse me compta méme l'eau, tandis qu'elle
avalait bruyamment lI'immonde breuvage qui me co(tait
si cher.

L'agent de police m'attendait en sortant. Il m'emboita
le pas au moment ou je m'éloignais.
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— Il est contraire au réglement, Camarade, me dit-il,
de vous promener avec un ballot sur le dos. Je me
demande si je ne devrais pas vous emmener au
Commissariat. Avez-vous une montre a me donner,
Camarade, pour me faire oublier mes devoirs ?

Silencieusement, j'explorai ma poche et en sortis une
des montres que j'avais prises dans le train. Le policier
la prit, y jeta un coup d'oeil et dit :

— Moscou, tout droit. Evitez I'artere principale et il ne
vous arrivera rien. Puis il tourna les talons et s'éloigna.

Je suivis donc les routes latérales, évitant avec soin
les policiers, de crainte qu'ils ne me réclament une
montre. D'apres ma propre expérience, il me semblait
que les Russes ne désiraient rien tant que des montres.
La plupart d'entre eux ne savaient pas lire I'heure, mais
le simple fait de posséder une montre semblait leur
causer un plaisir étrange. Un homme émacié qui
marchait péniblement devant moi chancela tout a coup
et tomba, la téte la premiere, dans le caniveau bordant
la route. J'allais m'approcher de lui, lorsqu'un vieillard
murmura derriére moi :

— Attention, Camarade étranger, si tu t'approches de
lui, la police croira que c'est pour le voler. De toute
facon, il est mort. De faim. Ca arrive ici tous les jours a
des centaines de gens.

Je le remerciai d'un signe de téte et continuai mon
chemin. "Quel terrible pays, me disais-je, ou chaque
homme se dresse contre son prochain. Sans doute est-
ce parce qu'ils n'ont pas de religion pour les guider."

Cette nuit-13, je dormis derriére le mur croulant d'une
Eglise abandonnée. Trois cents personnes environ me
tinrent compagnie. Mon sac a dos me servit d'oreiller et
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pendant la nuit je sentis que des mains furtives
essayaient d'en défaire les courroies. Un coup rapide
sur la gorge de l'apprenti voleur I'envoya chanceler en
arriere, le souffle coupé, et je ne fus plus dérangé.

Le lendemain matin, j'achetai de la nourriture au
Marché Noir du Gouvernement, car en Russie c'est le
Gouvernement qui dirige le Marché Noir. Et je repris ma
route. Le Russe, mon compagnon de voyage, m'avait
conseillé de me faire passer pour un touriste et de
pendre mon appareil photographique (pris dans le
train) autour de mon cou. Je n'avais pas de pellicule et
a I'époque, j'étais incapable de distinguer l'avant de
I'arriere d'un appareil photo.

Je me retrouvai bientét dans le quartier le plus
élégant de Moscou, celui que visite le touriste ordinaire,
car le touriste ordinaire ne voit pas "derriere la facade",
— la misere, la pauvreté, la mort qui sévissent dans les
taudis des rues latérales. La Riviere Moscova coulait
sous mes yeux et j'en suivis un moment les rives avant
de tourner sur la Place Rouge. Le Kremlin et la Tombe
de Lénine ne m'impressionnérent pas le moins du
monde. J'étais habitué a la grandeur et a I'étincelante
beauté du Potala. Prés d'une des entrées du Kremlin,
un petit groupe de gens attendaient, apathiques, mal
habillés, ayant I'air d'avoir été conduits la comme du
bétail.

Avec un "swoosh" trois énormes voitures noires
sortirent a toute allure, traversérent la Place et
disparurent dans I'obscurité des rues. Au moment ou
les gens lancaient un morne regard dans ma direction,
je levai légérement mon appareil. Soudain, je ressentis
une terrible douleur dans la téte et crus un instant
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qu'un immeuble m'était tombé dessus. Je m'écroulai
sur le sol et I'appareil me fut arraché des mains.

Des gardes soviétiques d'une taille gigantesque se
penchaient sur moi. L'un d'eux m'envoyait,
méthodiquement et froidement, des coups de pied dans
les cotes pour me forcer a me relever. Mais j'étais trop
assommeé pour y parvenir, aussi deux policiers me
mirent-ils brutalement sur pied. Ils me bombardaient
de questions, mais ils parlaient si vite et avec un tel
"accent moscovite" que je ne compris pas un mot.
Finalement, las de m'interroger sans obtenir de
réponses, ils me firent traverser la Place Rouge ; deux
d'entre eux m'encadrerent, a droite et a gauche et un
troisieme, derriere moi, m'enfonca le canon de son
énorme revolver dans I'épine dorsale.

Nous nous arrétames devant un batiment d'aspect
sinistre et entrames par une porte du sous-sol. On me
poussa brusquement — brutalement serait un meilleur
mot — pour me faire descendre quelques marches de
pierre et pénétrer dans une petite piece. Un officier
était assis a une table, deux gardes armés étaient
debout contre un mur. Le gradé qui m'avait arrété
donna a I'officier un flot d'explications et posa mon sac
a dos par terre, pres de lui. L'officier rédigea ce qui
devait étre un regu pour moi et mes possessions, et les
policiers repartirent.

On me fit entrer, toujours avec la méme brutalité,
dans une autre piéce, trés vaste celle-la, et on me
laissa debout devant un immense bureau ; deux gardes
armés m'encadraient de nouveau. Quelques instants
plus tard, trois hommes entrérent, s'assirent au bureau
et commencerent a examiner le contenu de mon sac a
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dos. L'un d'eux sonna un subalterne, Iui confia mon
appareil photographique et Ilui donna de brusques
instructions. L'homme s'éloigna, portant l'inoffensif
appareil comme s'il s'était agi d'une bombe pres
d'exploser.

Ils ne cessaient de me harceler de questions que
j'étais incapable de comprendre. Finalement, ils
appelérent un interprete, puis un autre encore jusqu'a
ce qu'ils en aient trouvé un capable de converser avec
moi. On me fit déshabiller et un médecin m'examina.
On palpa tous les ourlets de mes vétements, et certains
furent méme ouverts d'un coup de ciseau. Puis on me
les rendit, moins les boutons, la ceinture et les lacets
de souliers. Sur un ordre, les gardiens m'emmeneérent,
portant mes vétements, et me firent suivre
d'interminables couloirs. Chaussés de pantoufles en
feutre, ils marchaient silencieusement et n'échangerent
pas un mot. Pendant le parcours, un cri s'éleva dans le
silence, un cri a vous glacer le sang, qui s'acheva par
un gémissement. Involontairement, je ralentis le pas,
mais le garde, derriere moi, me bondit aux épaules
avec une telle vigueur que je crus avoir la nuque
brisée.

Enfin, nous nous arrétames devant une porte rouge.
Un garde l'ouvrit a l'aide d'une clé et me donna une
bourrade qui m'envoya dégringoler, la téte la premiére,
trois marches de pierre. La cellule était sombre et tres
humide. Elle avait environ deux meétres sur trois méetres
cinquante (6 x 12 pieds) avec un matelas immonde et
nauséabond posé a méme le sol. Pendant un temps
indéfini, je demeurai la, dans |'obscurité ; j'étais de
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plus en plus affamé et je me demandais pourquoi la
nature humaine était cruelle a ce point.

De longues heures plus tard, on m'apporta une miche
de pain noir et moisi et une petite cruche d'eau fétide.
Le garde, sans un mot, me fit signe de boire. J'avalai
une gorgée : alors il m'arracha la cruche, en renversa
I'eau sur le sol, et repartit. La porte se referma
silencieusement. Je n'entendais aucun son, si ce n'est,
de temps a autre, des cris affreux qui étaient vivement
et brutalement étouffés. Le temps s'écoulait lentement.
Je grignotais la miche de pain. J'avais tellement faim
gue je me croyais capable d'avaler n'importe quoi, mais
ce pain était effroyable. Il puait comme si on l'avait
sorti d'une fausse d'aisance.

Longtemps apres, si longtemps que je me crus oublié
a jamais, des gardes armés apparurent, toujours
silencieux. Pas un mot ne fut échangé. Ils me firent
signe de les suivre. N'ayant pas le choix, j'obéis, et
nous enfildmes d'interminables couloirs ; j'eus
I'impression que |'on devait faire faire aux prisonniers le
méme chemin, maintes et maintes fois, afin de créer
une atmosphére d'angoisse. Enfin, on me fit entrer
dans une grande salle, dont I'un des murs était peint en
blanc cru. Les gardes m'attachérent les bras derriere le
dos avec des menottes et me tournerent face au mur
blanc. Pendant un long moment, rien ne se produisit.
Puis des lampes extrémement puissantes furent
allumées de maniére que leur éclat vraiment
insoutenable se reflétat sur le mur. Méme en fermant
les paupiéeres, j'eus l'impression que mes yeux étaient
en train de briler. Les gardes portaient des lunettes
noires. La lumiére m'arrivait par ondes, me donnant la
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sensation qu'on m'enfongait des aiguilles dans les
globes oculaires.

Une porte s'ouvrit et se referma doucement.
J'entendis des chaises gratter le plancher, puis un
froissement de papier. Enfin une conversation a voix
basse, que je ne compris pas. Alors une crosse de fusil
me frappa durement entre les omoplates et
I'interrogatoire  commenga. Pourquoi étais-je en
possession d'un appareil photographique démuni de
film ? Pourquoi étais-je en possession des papiers d'un
Garde-Frontiére, stationné a Vladivostok ? Comment ?
Pourquoi ? Quand ? Heure aprés heure, toujours les
mémes questions stupides. La lumiere brilait toujours,
j'avais une migraine terrible. Quand je refusais de
répondre, je recevais un coup de crosse. Je ne
connaissais de répit que pendant les brefs moments ou,
toutes les deux heures, les gardes et les inquisiteurs
cédaient la place a d'autres. Car les Iumieres
éblouissantes les épuisaient, eux aussi.

Aprés ce qui me parut étre une éternité, mais qui, en
réalité, dut étre un laps de temps de six heures au
plus, je m'écroulai sur le sol. Les gardes, sans la
moindre émotion, me larderent de coups de baionnette.
Me remettre debout avec les bras liés derriere le dos ne
fut pas chose aisée, mais j'y parvins, maintes et
maintes fois. Quand je m'évanouissais, on me langait
des baquets d'eau de puisard. L'interrogatoire se
poursuivit, heure aprés heure. Mes jambes se mirent a
enfler. Mes chevilles devinrent plus grosses que mes
cuisses, car les liquides de l'organisme descendaient
vers le bas du corps et les chairs étaient saturées.
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Toujours les mémes questions, toujours la méme
brutalité. Soixante heures debout. Soixante-dix heures.
Le monde n'était plus qu'un brouillard rougeatre, j'étais
a demi mort. Pas de nourriture, pas de repos, pas de
répit. On me forgait a boire une drogue pour empécher
que je ne m'endorme. Des questions. Des questions.
Des questions. Soixante-douze heures passérent. Je ne
voyais ni n'entendais plus rien. Tortionnaires, lumiéres,
douleur, tout disparut et ce furent les ténebres.

Aprés un laps de temps indéfini, je repris une
conscience remplie de douleur, étendu sur le dos sur le
plancher froid et humide d'une cellule puante. Le
moindre mouvement était un supplice, j'étais gonflé
comme une outre, j'avais l'impression que mon épine
dorsale était en verre brisé. Aucun son ne décelait la
présence d'autres étres humains, aucune lumiere ne
différenciait le jour de la nuit. Rien qu'une éternité de
souffrances, la faim, la soif. Enfin, j'entrevis une faible
lueur : un garde posait brusquement une assiette de
nourriture sur le sol. Une canette d'eau glissa a coté. La
porte se referma et je demeurai de nouveau seul avec
mes pensées, dans les ténebres.

Les gardes revinrent, bien plus tard, et je fus trainé,
car je ne pouvais plus marcher, jusqu'a la salle des
interrogatoires. La, je dus m'asseoir et écrire |'histoire
de ma vie. Le processus se renouvela pendant cing
jours consécutifs. On m'emmenait dans une piece, on
me donnait un crayon et du papier et on me disait
d'écrire tout ce qui me concernait. Pendant trois
semaines, je restai dans ma cellule ou je repris
lentement des forces.
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Une fois de plus, je fus emmené dans une salle et
traduit devant trois hauts fonctionnaires. L'un d'eux
jeta un coup d'oeil aux autres, regarda un papier qu'il
tenait a la main et me déclara que certains
personnages influents avaient témoigné en ma faveur :
j'avais rendu service a Vladivostok et j'avais aidé la fille
de I'un d'eux a s'évader d'un camp de Prisonniers de
Guerre Japonais.

— Vous allez étre relaché, me dit le haut
fonctionnaire, et emmené a Stryj, en Pologne. Un
détachement de nos hommes va s'y rendre ; vous les
accompagnerez.

Je fus de nouveau incarcéré, mais dans une cellule un
peu plus confortable, jusqu'a ce que j'eusse repris
assez de forces pour étre en état de voyager. Enfin je
franchis le seuil de la prison de Lubianka, Moscou, et
pris le chemin de I'Occident.

CHAPITRE QUATRE

Trois soldats attendaient devant la prison. Le gardien
qui m'avait poussé dehors tendit un papier au caporal :

— Signe ici, Camarade, c'est simplement pour
certifier que tu as pris un déporté en charge.

Le caporal se gratta la téte d'un air dubitatif, Iécha le
crayon et se frotta les paumes contre son pantalon
avant de griffonner laborieusement son nom. Le
gardien se détourna sans ajouter un mot et la porte de
la Lubianka se referma bruyamment — cette fois,
heureusement, j'étais dehors.

Le caporal me considéra en frongant les sourcils :
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— A cause de toi, il a fallu que je signe un papier.
Lénine seul sait ce qui va arriver. Je pourrais bien
échouer moi-méme a la Lubianka. Allez viens, avance !

Le caporal ouvrit la marche et, un soldat de chaque
coté, je fus emmené par les rues de Moscou jusqu'a
une gare. Je ne portais rien, tout ce que je possédais,
un complet, je l'avais sur le dos. Les Russes avaient
gardé mon sac a dos, ma montre, tout sauf les
vétements que je portais, c'est-a-dire, en gros et en
détail, de lourdes chaussures a semelles de bois, un
pantalon, un veston. Rien d'autre. Ni linge de corps, ni
argent, ni provisions de bouche. Rien ! Si, je possédais
néanmoins quelque chose : un papier disant que j'étais
expulsé de Russie et que j'étais libre de me rendre en
Allemagne de I'Est, ou je devais me présenter au
Commissariat le plus proche.

A la gare de Moscou, nous attendimes dans le froid
glacial. Les soldats allaient se réchauffer a tour de réle.
Moi, assis sur le quai de pierre, je tremblais de tous
mes membres. J'avais faim, je me sentais malade et
faible. Enfin un sergent arriva, suivi d'une centaine
d'hommes. Il traversa le quai et me jeta un coup d'oeil.

— Tu veux donc qu'il meure? demanda-t-il au
caporal d'une voix de stentor. Il faut que nous
I'amenions vivant a Lwow. Fais-le manger, le train ne
partira que dans six heures.

Le caporal et un soldat me prirent chacun par un bras
et me mirent debout. Le sergent me dévisagea et
murmura :

— Hum. T'as pas l'air d'un mauvais type. Si tu nous
causes pas d'ennuis, on t'en causera pas. (Il examina
mes papiers que le caporal tenait en main.) Mon frere a
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été prisonnier a la Lubianka, me dit-il, apres s'étre
assuré que personne ne pouvait l'entendre. Lui non
plus n'avait rien fait. Ils I'ont expédié en Sibérie. A
présent, tu vas aller te restaurer. Mange bien, car une
fois a Lwow, tu te débrouilleras tout seul. (Il se
détourna et appela deux caporaux :) Occupez-vous de
lui, veillez a ce qu'il mange et boive a sa suffisance ; il
doit nous quitter en bon état, sinon le Commissaire dira
que nous tuons nos prisonniers.

Je m'éloignai, péniblement, entre les deux caporaux.
Dans un petit restaurant prés de la gare, le caporal-
chef commanda de grands bols de soupe aux choux et
des miches de pain noir. Le tout avait un go(t de moisi,
mais je parvins a l'avaler, tant j'avais faim. Je me
rappelai la "soupe" qu'on nous donnait dans les camps
d'internement nippons : elle était composée de
morceaux de tendons recrachés par les Japonais et de
tout ce qu'ils avaient dédaigné.

Une fois restaurés, nous fimes préts a partir. Un
caporal acheta d'autres miches de pain et trois
numeéros de la Pravda. Nous enveloppames le pain dans
les journaux, en ayant bien soin de ne pas abimer des
photographies de Staline, puis nous retournames a la
gare.

L'attente fut atroce. Six heures assis sur un quai, par
un froid intense ! Enfin on fit monter notre troupeau
dans un vieux train poussif, et en route pour Kiev. Cette
nuit-la, je dormis serré entre deux soldats russes qui
ronflaient bruyamment. Aucun de nous ne put
s'étendre, nous étions terriblement a I'étroit. Les durs
sieges de bois étaient inconfortables et j'aurais voulu
pouvoir m'asseoir sur le plancher. Le train roulait
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toujours, cahin-caha, s'arrétant avec des grincements
plaintifs chaque fois, semblait-il, que j'étais arrivé a
m'assoupir. Trés tard, la nuit suivante, apres un pénible
voyage d'environ sept cent cinquante kilometres (480
milles), nous nous arrétames dans une gare secondaire
de Kiev. Au milieu des cris et de l'agitation, nous nous
dirigedmes vers la caserne voisine pour y passer la
nuit. On me flanqua dans une cellule et, beaucoup plus
tard, je fus tiré de mon sommeil par l'entrée d'un
Commissaire et de son adjoint. Ils m'interrogérent
interminablement, et deux heures ou deux heures et
demie apres, ils repartirent enfin.

Pendant longtemps, je me tournai et me retournai,
essayant de trouver le sommeil. Des mains brutales me
giflerent, aux cris de :

— Réveille-toi, réveille-toi, es-tu mort ? Voila de quoi
manger. Dépéche-toi... tu pars dans quelques minutes.

De quoi manger ? Encore de la soupe aux choux !
Encore du pain noir et moisi et de l'eau a boire !
J'avalai a la hate, craignant d'étre obligé de partir avant
d'avoir terminé mon misérable repas. J'avalai et
j'attendis. J'attendis des heures. Tard dans I'aprés-midi,
deux policiers de I'armée entrérent, me questionnérent
derechef, reprirent mes empreintes digitales, puis me
déclarerent :

— Nous sommes en retard. Tu n'as pas le temps de
te restaurer a présent. Tu pourras peut-étre manger
quelgue chose a la gare.

Devant la caserne trois camions militaires
attendaient. Quarante soldats et moi-méme parvinmes
non sans mal a nous installer dans I'un d'eux, le reste
grimpa dans les deux véhicules supplémentaires et
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nous partimes, cahotés dangereusement tout le long de
la route menant a la gare. Nous étions serrés les uns
contre les autres, a tel point que j'avais du mal a
respirer. Le chauffeur de notre camion, pris de folie,
semblait-il, avait laissé les deux autres loin derriere lui.
Il conduisait comme s'il avait été poursuivi par tous les
diables du Communisme. Nous, a l'arriere, étions
violemment secoués et ballottés et nous étions debout
car il n'y avait pas la place de s'asseoir. La voiture
carambolait a une allure effrénée le long de la route, il
y eut un grincement aigu de freins trop rapidement
blogués et le camion dérapa. La paroi qui me faisait
face se brisa en une pluie d'étincelles au moment ou
nous entrames en collision avec un gros mur de pierre.
I y eut des cris, des jurons, des hurlements, une
véritable mer de sang, et je fus projeté en l'air. Je vis
au-dessous de moi le camion démoli, en proie aux
flammes. Une sensation de chute, un fracas terrible
puis I'obscurité totale. Je perdis connaissance.

Le Pays de la lumiére dorée

— Lobsang, dit une voix bien-aimée, la voix de mon
Guide, le lama Mingyar Dondup, tu es tres malade, ton
corps est toujours sur la Terre, mais nous t'avons
amené jusqu'ici, dans un monde au-dela de I'Astral.
Nous nous efforcons de t'aider, car ta tdche en ce
monde n'est pas encore terminée.

Mingyar Dondup ? C'était absurde. Il avait été tué par
les traitres Communistes alors qu'il tentait de parvenir
a un accord pacifique au Tibet. J'avais vu les horribles
blessures qu'il avait reques quand on I'avait poignardé
dans le dos. Mais naturellement je l'avais vu plusieurs
fois depuis qu'il était parti pour les Champs Célestes.
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La lumiére blessait mes yeux aux paupieres closes. Je
me crus revenu devant ce mur de la Lubianka ; je
m'attendais que les soldats m'assénent de nouveau des
coups de crosse entre les épaules. Toutefois, cette
lumiére était différente. En réalité, elle ne me faisait
pas mal. "Ce doit étre I'association d'idées", songeai-je
vaguement.

— Lobsang, ouvre les yeux et regarde-moi !

La voix bienveillante de mon Guide me réconforta et
un frisson de joie me parcourut. J'ouvris les yeux et
regardai. Le Lama se penchait sur moi. Il paraissait en
meilleure santé que je ne l'avais jamais vu sur Terre.
Son visage semblait sans age, son aura rayonnait des
couleurs les plus pures, sans aucune trace de passions
terrestres. Sa robe safran était faite d'une étoffe
immatérielle, elle resplendissait comme si elle avait été
douée d'une vie propre. Il me sourit et me dit :

— Mon pauvre Lobsang, tu es un exemple
particulierement frappant de l'inhumanité de I'Homme
envers I'Homme, parce que tu as survécu a maintes
épreuves qui en auraient tué d'autres depuis bien
longtemps. Tu es ici pour te reposer, Lobsang, un repos
dans ce que nous appelons le "Pays de la Lumiere
Dorée". Ici, nous avons dépassé le stade de la
réincarnation. Ici, nous travaillons pour aider des
peuples de bien des univers différents et non pas
seulement de la Terre. Ton ame est meurtrie, ton corps
est malade. Il faut que nous te remettions sur pied,
Lobsang, car la tache doit s'accomplir et tu n'as point
de remplacant.

Je jetai un regard autour de moi et je vis que je me
trouvais dans une sorte d'hdpital. D'ou j'étais étendu,
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j'apercevais un parc splendide; des animaux vy
broutaient ou jouaient entre eux. Il me sembla qu'il y
avait la des cerfs, des lions, et toutes ces bétes qui, sur
terre, ne peuvent vivre paisiblement ensemble, étaient
ici des amis qui s'amusaient comme les membres d'une
méme famille.

Une langue rapeuse me lécha la main droite, qui
pendait en dehors du lit. Et j'apercus Sha-lu, I'immense
chat-gardien du Chakpori, I'un de mes premiers amis
la-bas. Il me fit un clin d'oeil et j'eus la chair de poule
en |'entendant dire :

— Ah ! Ami, Lobsang, je suis heureux de te revoir,
méme pour un si court moment. Tu vas retourner sur
Terre pendant un certain temps, en partant d'ici, mais
dans quelques années, tu nous reviendras pour
toujours.

Un chat doué de la parole ? Je connaissais bien le
langage télépathique des chats et je le comprenais
parfaitement, mais Sha-lu parfait, il n'émettait pas
simplement des messages télépathiques. Un rire sonore
me fit lever la téte : mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup, était la et il semblait s'amuser beaucoup a
mes dépens. De nouveau, mes cheveux se
hérissérent : Sha-lu était assis sur ses pattes de
derriére, les coudes sur le lit. Lui et le Lama me
regarderent, puis se regardérent. Et tous deux se
mirent rire. Tous deux se mirent a rire, je le jure !

— Lobsang, poursuivit mon Guide, tu sais que la mort
n'existe pas, tu sais qu'en quittant la Terre au moment
de cette prétendue "mort", I'ego se rend sur le plan ou
il se repose un certain temps avant de se réincarner
dans un corps qui lui donnera l'occasion d'apprendre
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d'autres lecons et de progresser toujours davantage.
Ici, nous sommes sur un plan d'ou on ne se réincarne
plus. Ici, nous vivons en harmonie, en paix, comme tu
le vois, capables de nous rendre n'importe ou,
n'importe quand, grace a ce que tu appellerais "une
projection superastrale". Ici, les humains et les
animaux, et d'autres especes aussi, conversent grace la
parole aussi bien que par télépathie, nous employons le
langage quand nous sommes pres les uns des autres,
la télépathie quand nous sommes éloignés.

Dans le lointain, j'entendis une musique suave, une
musique que moi-méme pouvais comprendre. Mes
précepteurs, au Chakpori, avaient souvent déploré mon
absence de dons musicaux. Leurs coeurs se seraient
réjouis, me dis-je, s'ils avaient pu voir a quel point
cette musique-la me réjouissait. A travers le ciel
lumineux, des couleurs passaient et s'estompaient,
comme pour accompagner la mélodie. Dans ce paysage
merveilleux, les verts étaient plus verts, l'eau plus
bleue. Aucun arbre n'était rabougri, aucune feuille
n'était flétrie. Tout n'était que perfection. La
perfection ? Alors que faisais-je la ? J'étais, hélas, loin
d'étre parfait, je ne l'ignorais pas.

— Tu as mené le bon combat, Lobsang, tu es ici pour
te reposer, pour faire provision de courage ; tu l'as bien
mérité.

Mon Guide me souriait avec bienveillance.

Je m'étendis de nouveau sur ma couche, puis me
redressai, brusquement inquiet.

— Mon corps, ou est mon corps terrestre ?
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— Repose-toi, Lobsang, repose-toi, répondit le Lama.
Quand tu auras repris des forces, nous te montrerons
bien des choses.

Lentement, la lumiere dorée de la chambre se
transforma en une brume rougeétre, tres apaisante. Je
sentis une main forte et fraiche se poser sur mon front,
une patte douce et fourrée au creux de ma main droite
et je perdis conscience.

Je révai que je me trouvais de nouveau sur terre. Je
regardais, sans émotion, les soldats russes fouiller les
débris du camion et en retirer des cadavres calcinés ou
en lambeaux. Je vis un homme lever la téte et désigner
quelque chose du doigt. Les autres regarderent a leur
tour et je fis de méme : mon corps brisé était accroché
au sommet d'un mur. Du sang coulait de ma bouche et
de mes narines. J'observai la scene tandis que I'on me
descendait du mur et qu'on me transportait dans une
ambulance. La voiture prit la direction de I'hopital, et
moi, qui d'en haut voyais tout, je remarquai que ma
Corde d'Argent était intacte : elle brillait, bleue comme
la brume matinale sur les vallées.

Des ambulanciers russes sortirent la civiere, sans
grandes précautions ; ils la portérent dans une salle
d'opérations et firent rouler mon corps sur une table.
Des infirmieres coupérent mes vétements ensanglantés
et les jeterent dans une poubelle. Une équipe de
radiologues prit des photos : je vis que j'avais trois
cOtes cassées, dont I'une avait perforé mon poumon
gauche. Mon bras gauche était fracturé en deux
endroits, ma jambe gauche était de nouveau brisée au
genou et a la cheville. L'extrémité d'une baionnette
brisée avait pénétré dans mon épaule gauche,
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manqguant de peu une artere vitale. Les chirurgiennes
pousserent de bruyants soupirs, ne sachant par ou
commencer. J'avais l'impression de flotter au-dessus de
la table d'opération, et me demandais si ces femmes
possédaient une habileté suffisante pour me remettre
en état. Une légére traction s'exerca sur ma Corde
d'Argent et je traversai le plafond, apercevant sur mon
passage les malades dans leurs lits, a I'étage supérieur.
Puis, je m'élevai toujours plus haut dans l'espace,
parmi les étoiles infinies, au-dela de I'astral, traversant
les plans éthériques les uns apres les autres, jusqu'a ce
que j'eusse atteint de nouveau le "Pays de la Lumiere
Dorée".

Je sursautai, essayant de distinguer a travers la
brume pourpre.

— Il est revenu, dit une voix douce.

La brume se dissipa, pour faire place a la
merveilleuse Lumiére. Mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup, se tenait prés de moi et me regardait. Sha-lu
était étendu sur le lit, a mes cOtés, et ronronnait
paisiblement. Deux autres hauts personnages se
trouvaient dans la piece. Ils regardaient par la fenétre,
observant les gens qui flanaient, beaucoup plus bas.

En entendant mon exclamation stupéfaite, ils se
retournérent et me sourirent.

— Tu as été si malade, dit I'un, que nous avons craint
que ton corps ne puisse en supporter davantage.

L'autre, que je connaissais bien, malgré la tres haute
position qu'il avait occupée sur Terre, me prit les mains
entre les siennes.

— Tu as trop souffert, Lobsang. Le monde s'est
montré trop cruel envers toi. Nous en avons discuté et
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pensons que tu désires peut-étre abandonner la lutte.
Si tu la continues, de nombreuses épreuves t'attendent
encore. Tu peux quitter ton corps deés a présent et
rester ici, pour I'éternité. Préferes-tu qu'il en soit ainsi ?

Mon coeur fit un bond dans ma poitrine. La Paix apres
toutes mes souffrances. Des souffrances qui, sans
I'entrainement spécial que j'avais subi, auraient depuis
longtemps mis fin a mes jours. Un entrainement
spécial. Oui, et pourquoi ? Pour que je puisse discerner
I'aura des étres, pour que je puisse influencer la pensée
et la diriger vers la recherche aurique. Et si
j'abandonnais — qui continuerait cette tache ?

— Le monde s'est montré trop cruel envers toi:
personne ne te fera de reproche si tu abandonnes.

Il me fallait réfléchir profondément. Les autres ne me
reprocheraient rien, soit, mais pendant toute |'éternité
je serais obligé de vivre avec ma conscience. Qu'est-ce
que la vie ? Quelques bréves années de misere. Encore
quelques années d'épreuves, de souffrances,
d'humiliations, et puis, si j'avais fait tout ce dont j'étais
capable, ma conscience serait en paix. Pour |'éternité.

— Respectable Seigneur, répondis-je, vous m'avez
donné le choix. Je servirai tant que mon corps le
permettra. Pour le moment il est en piteux état,
ajoutai-je.

Les hommes qui m'entouraient approuverent d'un
sourire. Sha-lu ronronna plus fort et me gratifia d'une
petite morsure amicale.

— Ton corps terrestre est, comme tu le dis, dans un
état déplorable, a cause de tout ce que tu as enduré,
dit I'Homme Eminent. Avant que tu ne prennes une
décision finale, laisse-nous te dire ceci : Nous avons
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trouvé, dans le pays d'Angleterre, un corps que son
possesseur a hate de quitter. Son aura posséde un
harmonique fondamental semblable au tien. Plus tard,
si les conditions I'exigent, tu pourras prendre ce corps.

Ma surprise horrifiée fut telle que je faillis tomber du
lit. Moi, prendre un autre corps ? Mon Guide se mit a
rire :

— Eh bien, Lobsang, a quoi te sert ton
entrainement ? Il ne s'agit que de prendre la robe d'un
autre. Et au bout de sept années, le corps serait /e tien,
molécule pour molécule /e tien, avec les mémes
cicatrices auxquelles tu tiens tant. Au début, cela te
paraitra un peu étrange, comme lorsque tu as mis pour
la premiéere fois des vétements occidentaux. Je m'en
souviens fort bien, Lobsang.

L'Homme Eminent reprit la parole :

— Tu as le choix, mon cher Lobsang. Tu peux, la
conscience en repos, abandonner ton corps dés a
présent et rester ici. Mais si tu retournes sur Terre,
I'échange des corps ne se fera pas tout de suite. Avant
que tu ne prennes une décision, je dois te dire qu'en
revenant sur Terre, tu retrouveras la peine,
I'incompréhension, l'incrédulité et méme la haine, car il
existe une force du mal qui tente d'empécher tout ce
qui est favorable a I'évolution humaine. Tu devras lutter
contre ces forces mauvaises.

— Mon choix est fait, répondis-je. Vous m'avez
montré la voie. Je continuerai jusqu'a ce que ma tache
soit accomplie, et si je dois prendre un autre corps, eh
bien, je le prendrai.

Une torpeur m'envahit. Mes yeux se fermeérent
malgré moi. La piéce s'estompa et je perdis conscience.
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Le monde semblait tournoyer sur lui-méme.
J'entendais a mes oreilles une sorte de rugissement et
un murmure de voix. Et, sans pouvoir m'expliquer
pourquoi, j'avais l'impression d'étre attaché. Etais-je de
nouveau en prison? Les Japonais m'avaient-ils
capturé ? Mon voyage a travers la Russie était-il un
réve, avais-je vraiment été au "Pays de la Lumiére
Dorée" ?

— Il reprend conscience, dit une voix rude. Hé,
REVEILLEZ-VOUS, cria quelqu'un & mon oreille.

J'ouvris péniblement mes yeux douloureux. Une
femme russe me regardait, les sourcils froncés. Prés
d'elle une grosse doctoresse jetait au tour de la salle un
regard glacial. Car j'étais dans une salle d'hopital en
compagnie d'une cinquantaine d'autres hommes. Alors
la douleur m'envahit, se répandit dans tous mes
membres, pareille a une onde de feu. Respirer était
difficile. Je ne pouvais pas bouger.

— Bah, il s'en tirera, dit la doctoresse au visage
impassible et elle s'éloigna, suivie par l'infirmiere.

Je demeurai étendu, le souffle coupé par la douleur
gue je ressentais au coté gauche. Ici, on ne donnait pas
de drogues pour calmer la douleur. Ici, on vivait et on
mourait de soi-méme, sans espérer ni obtenir de pitié
ou de soulagement.

De robustes infirmieres passaient, dont le pas lourd
faisait trembler le lit. Chaque matin des doigts
arrachaient sans précaution les pansements et les
remplacaient par d'autres. Pour le reste, on dépendait
du bon vouloir des malades capables de se déplacer.

Je restai la pendant deux semaines, a peu pres
abandonné par les infirmiéres et le personnel médical,
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m'en remettant a la complaisance des autres malades
et souffrant le martyre quand ils ne pouvaient pas ou
ne voulaient pas me venir en aide. Au bout de deux
semaines, la doctoresse au visage impassible apparut,
accompagnée par l'infirmiere poids lourd. Elles
enleverent sans ménagement les platres entourant mon
bras et ma jambe gauche. Je n'avais jamais vu traiter
un blessé de la sorte et quand je faillis tomber,
I'infirmieére me retint par mon bras malade.

Pendant la semaine qui suivit, je claudiquai dans la
salle, rendant de mon mieux service a mes
compagnons. J'avais une couverture pour tout
vétement et je me demandais comment j'en trouverais
d'autres. Le vingt-deuxiéme jour apres mon
hospitalisation, deux policiers apparurent dans la salle.
M'arrachant ma couverture, ils me jeterent un complet
en criant :

— Dépéche-toi, tu vas étre déporté. Il y a trois
semaines que tu aurais d{ partir.

— Comment aurais-je pu partir puisque j'étais sans
connaissance ? Est-ce ma faute ? objectai-je.

Un coup en pleine figure fut la seule réponse et le
second policier mit éloguemment la main sur I'étui de
son revolver. Ils me firent descendre |'escalier et entrer
dans le bureau du Commissaire Politique.

— Tu ne nous as pas dit, quand tu as été hospitalisé,
que tu allais étre déporté, me dit-il d'un ton courroucé.
Tu as été soigné sous un faux prétexte, a présent tu
dois payer les frais de traitement.

— Camarade Commissaire, répondis-je. On m'a
amené ici sans connaissance, et si j'ai été blessé, c'est
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par la faute d'un soldat russe. Son imprudence m'a valu
les pires souffrances et de graves dommages matériels.

Le Commissaire se frotta le menton d'un air
songeur : — Comment sais-tu tout cela puisque tu
avais perdu connaissance ? Il faut que j'étudie cette
affaire. (Il se tourna vers le policier et lui dit:)
Emmenez-le a votre Commissariat et mettez-le en
cellule jusqu'a nouvel ordre.

De nouveau, ce fut en tant que prisonnier que je
longeai les rues animées de la ville. Au poste de police,
on prit, une fois de plus, mes empreintes digitales et on
me conduisit dans un cachot souterrain. Pendant un
long moment, je m'y crus oublié, puis un gardien
m'apporta de la soupe aux choux, du pain noir et un
ersatz de café a base de glands. La lumiére était sans
cesse allumée dans le couloir, rien ne permettait de
distinguer la nuit du jour, ni de marquer le passages
des heures. Finalement, on me conduisit dans une
piece ou un homme d'aspect sévere consultait des
papiers. Il m'examina par-dessus ses lunettes et me
dit :

— Tu as été reconnu coupable d'étre demeuré en
Russie alors que tu avais été condamné a la
déportation. Il est exact que tu as été victime d'un
accident dont tu n'étais pas responsable, mais des que
tu as repris connaissance, tu aurais d( attirer sur ton
cas l'attention du Commissaire de I'Hopital. Ton
traitement a co(ité cher a la Russie, poursuivit-il, mais
la Russie est miséricordieuse. Tu travailleras douze
mois sur les routes de Pologne pour payer tes frais
d'hospitalisation.
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— C'est vous qui devriez me payer, rétorquai-je,
puisque j'ai été grievement blessé par la faute d'un
soldat russe.

— Le soldat n'est pas ici pour se défendre. Il était
indemne, alors nous l'avons fusillé. Je maintiens la
sentence. Demain, tu seras emmené en Pologne ou tu
travailleras sur les routes.

Un gardien me saisit brutalement par le bras et me
reconduisit a ma cellule.

Le lendemain, deux autres hommes et moi flimes
tirés du cachot et emmenés a la gare. Nous y restames
un certain temps, avec la police pour compagnie. Puis
un détachement de soldats fit son apparition et le chef
des policiers qui nous gardaient s'approcha du Sergent
et lui présenta un formulaire a signer. Une fois de plus,
j'étais entre les mains de I'armée russe !

Une autre longue attente ; puis on nous fit monter
dans le train qui allait nous emmener a Lwow, en
Pologne.

Lwow était un endroit lugubre. La campagne était
criblée de puits de pétrole et les routes étaient
effroyables en raison de l'intense circulation du temps
de guerre. Des hommes et des femmes travaillaient sur
les routes, cassant les pierres, bouchant les fissures.
Leurs rations alimentaires leur permettaient tout juste
de ne pas mourir de faim. Les deux hommes partis de
Kiev avec moi ne se ressemblaient guere. Jacob était
un individu peu sympathique qui allait tout le temps se
plaindre aux gardiens. Jozef, lui, au contraire, faisait
consciencieusement sa besogne. L'état de mes jambes
ne me permettant pas de rester longtemps debout, on
me fit casser des pierres, assis sur le bord de la route.
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Apparemment, le fait que j'eusse un bras encore
abimé, et des poumons et des cotes a peine guéris,
n'était pas considéré comme un handicap. Pendant un
mois je tins le coup, m'exténuant sans recevoir d'autre
salaire que ma nourriture. Méme les femmes recevaient
deux zloty pour chaque meétre cube de pierres qu'elles
brisaient. Au bout du mois, je m'écroulai, crachant le
sang, sur le bord de la route. Sans tenir compte de
I'ordre des gardes, Jozef courut vers moi. L'un des
soldats leva son fusil et lui tira dans le cou une balle
qui, heureusement, n'atteignit aucun organe vital. Nous
restames ainsi, gisant cote a cote sur le sol, jusqu'a ce
qu'un fermier passat dans sa charrette a cheval. Un
garde l'arréta et on nous jeta sur la cargaison de lin. Le
garde s'installa prés du fermier et la charrette prit, en
cahotant, le chemin de I'h6pital de la prison. Pendant
plusieurs semaines, je demeurai étendu sur les
planches de bois qui me servaient de lit; puis le
médecin de la prison déclara que je devais étre
transporté ailleurs. D'apres lui, j'étais mourant, et il
aurait des ennuis si un autre de ses prisonniers mourait
ce mois-ci, le quota était déja dépassé !

Il y eut une consultation d'un genre particulier dans
ma cellule d'hopital ; le Gouverneur de la prison, le
médecin et un gardien-chef.

— Il faut que tu ailles a Stryj, dit le gouverneur. Le
régime n'y est pas aussi sévere et le pays y est plus
sain.

— Mais, Gouverneur, répondis-je, pourquoi partirais-
je d'ici ? Je ne suis pas en prison pour avoir commis un
délit. Pourquoi partirais-je sans protester ? Je
raconterai a tout venant comment on m'a traité.
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I 'y eut des cris et des grincements de dents.
Finalement ce fut moi, le prisonnier, qui proposai une
solution :

— Gouverneur, vous voulez, vous, que je parte dans
votre propre intérét. Eh bien, je ne me laisserai pas,
sans mot dire, transférer dans une autre prison. Si
vous voulez que je me taise, laissez-nous partir pour
Stryj, Jozef Kochino et moi, comme des hommes libres.
Donnez-nous des vétements convenables. Donnez-moi
un peu d'argent pour acheter quelques provisions. Nous
serons discrets et nous filerons sur-le-champ, par les
Carpathes.

Le Gouverneur poussa force jurons et les trois
hommes quitterent ma cellule. Le lendemain, Ile
Gouverneur revint, me dit qu'il avait examiné mes
papiers et qu'il s'était rendu compte que j'étais un
"homme d'honneur"”, injustement incarcéré. Il allait
accéder a ma requéte.

Pendant une semaine, je n'eus aucune nouvelle de
lui. Puis, a trois heures du matin, le huitiéme jour, un
garde entra dans ma cellule, me secoua pour me
réveiller et me dit que I'on me demandait au "bureau".
Je m'habillai vivement et le suivis. Il ouvrit la porte du
bureau et me poussa a l'intérieur. Un garde y était
assis ; il y avait a coté de lui deux piles de vétements
et deux sacs de I'Armée Russe. Des vivres étaient
posés sur la table. Il me fit signe d'approcher en
silence.

— On va t'emmener a Stryj, murmura-t-il, quand tu
seras la, demande au garde — il sera seul — de te
conduire un peu plus loin. Si tu peux, fais-lui prendre
une route tranquille, désarme-le, ligote-le et laisse-le
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sur le bord du chemin. Tu m'as secouru quand j'étais
malade, c'est pourquoi je t'avertis qu'ils ont l'intention
de t'abattre pendant le trajet. Ils diront que tu tentais
de t'évader. La porte s'ouvrit et Jozef entra :

— A présent, mangez votre déjeuner et dépéchez-
vous, reprit le garde. Voila de I'argent pour le voyage.

C'était une somme assez considérable et je devinai le
complot. Le Gouverneur de la Prison dirait que nous
I'avions volé et que nous avions pris la fuite.

Apres avoir déjeuné, nous flimes conduits jusqu'a
une voiture, une sorte de jeep. Un policier a l'air
morose était assis au volant, un revolver a coté de lui.
Il nous fit signe de monter ; la voiture démarra et
franchit le portail de la prison. Apres avoir parcouru une
cinquantaine de kilometres (35 milles), nous n'étions
plus qu'a huit km (cing milles) de Stryj, et je me dis
qu'il était temps d'agir. Me penchant vivement en
avant, j'assenai une manchette de judo sous le nez du
garde, tout en saisissant le volant de l'autre main. Le
garde s'écroula, le pied sur l'accélérateur. Je coupai le
contact et arrétai la voiture sur le bord de la route.
Jozef était resté bouche bée ; je le mis brievement au
courant du complot.

— Vite, Jozef, lui dis-je, enléve tes vétements et mets
les siens. Il va falloir que tu joues son réle.

— Mais Lobsang, gémit-il, je ne sais pas conduire et
tu n'as pas l'air d'un Russe.

Nous installames le garde au fond du véhicule et je
me mis au volant. J'atteignis bientot un sentier sillonné
d'orniéres que je suivis un certain temps. Puis je
stoppai. Le garde avait repris connaissance. Nous le
relevames et je braquai le revolver sur lui.
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— Si tu tiens a la vie, lui dis-je de ma voix la plus
menacante, tu feras ce que je t'ordonne : tu nous
conduiras en contournant les faubourgs de Stryj
jusqgu'a Skol'ye. La, nous te relacherons.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, balbutia le
garde, mais si vous devez traverser la frontiere,
laissez-moi passer avec vous, sinon on me fusillera.

Jozef s'assit au fond de la jeep, tenant le revolver
avec précaution et considérant avec regret la nuque du
gardien. J'étais assis a cOté de ce dernier, pour éviter
gu'il ne nous joue le tour de quitter la route ou de jeter
la clef de contact. Nous continudmes a rouler, évitant
les chemins fréquentés. Au fur et a mesure que nous
traversions les Carpathes, le pays devenait plus
montagneux, les bois plus touffus, offrant des refuges
s(irs. A un endroit bien abrité, nous fimes halte pour
nous détendre les jambes et nous restaurer, partageant
les provisions avec le garde. A Vel'ki-Berezni, n'ayant
plus d'essence, nous arrétdmes la voiture et la
cachdmes. Nous avancions avec précaution, le garde
entre nous deux. Nous étions en "pays frontalier" et il
nous fallait étre prudent. Tout homme doué de bon
sens peut traverser une frontiere, il suffit pour cela d'un
peu d'ingéniosité et de courage. Je n'ai jamais eu la
moindre difficulté a passer illégalement d'un pays dans
un autre. Les seules fois ou j'en ai eu, c'est lorsque
j'étais muni de papiers parfaitement en regle. Les
passeports ne font que causer des ennuis au voyageur
innocent qui est soumis a toutes sortes de formalités
ridicules. Jamais un homme obligé de traverser une
frontiere n'a échoué dans son entreprise, faute de
passeport. Toutefois, les passeports doivent exister
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afin, je suppose, d'exaspérer les voyageurs inoffensifs
et de donner du travail a une horde de fonctionnaires,
souvent fort déplaisants.

Ceci n'est pas un traité sur la maniére de franchir
illégalement une frontiere ; je me bornerai donc a dire
que nous entrames tous trois sans encombre en
Tchécoslovaquie. Le garde alla son chemin, nous le
notre.

— J'habite Levice, me dit Jozef, c'est la que je veux
aller. Tu peux rester avec moi aussi longtemps que tu le
désires.

Nous traversames Kosice et Zvolen, et continudmes
notre route vers Levice, parfois a pied, parfois en auto-
stop, parfois en train. Jozef connaissait bien la région, il
savait ou se procurer des pommes de terre ou des
betteraves, ou n'importe quoi de comestible.

Finalement nous atteignimes Levice ; nous primes
une rue misérable et nous arrétdmes devant une petite
maison. Jozef frappa a la porte. N'obtenant pas de
réponse, il frappa de nouveau. Un rideau s'écarta
précautionneusement d'un centimetre ou deux et la
personne qui se trouvait derriere ce rideau reconnut
Jozef. La porte s'ouvrit, il fut tiré a l'intérieur. La porte
me claqua au nez. Je fis les cent pas dehors.
Finalement, elle se rouvrit et Jozef apparut, l'air
penaud.

— Ma mere ne veut pas que tu entres, me déclara-t-
il. Elle dit qu'il y a trop d'espions dans les parages et
que nous risquons d'étre arrétés si nous recevons un
étranger. Je suis navré.

Sur ces mots, il tourna les talons, |'oreille basse, et
rentra dans la maison.
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Je demeurai un long moment cloué sur place. C'était
grace a moi que Jozef était sorti de prison, grace a moi
qu'il avait évité d'étre abattu, qu'il était arrivé chez lui.
A présent, il me laissait me débrouiller tout seul !
Tristement, je revins sur mes pas et repris la direction
de la grand-route. Je n'avais ni argent ni provisions, je
ne comprenais pas la langue. Je marchais aveuglément,
attristé par la trahison de celui que j'avais appelé "mon
ami".

Pendant des heures, j'avancai le long de la grand-
route. Les rares conducteurs de voitures qui passaient
ne m'accorderent pas un regard. Il y avait trop de
vagabonds pour que j'attire l'attention. A quelques
kilometres de la, j'avais un peu assouvi ma faim en
ramassant des pommes de terre a demi pourries qu'un
fermier avait jetées a ses cochons. Boire ne posait pas
de probleme, grace aux ruisseaux. Depuis longtemps je
savais que l'eau des ruisseaux et des cours d'eau était
pure, mais que celle des riviéres était polluée.

A bonne distance de moi, sur la route toute droite,
j'apercus un volumineux objet. De loin on elt dit un
camion de police ou un barrage. Pendant un moment
j'observai, assis sur le bord de la route. N'apercevant ni
policiers ni soldats, je repris prudemment mon chemin.
En m'approchant, je vis qu'un homme s'escrimait sur le
moteur de son veéhicule. Il leva les yeux a mon
approche et dit quelque chose que je ne compris pas. Il
le répéta dans une autre langue, puis dans une autre
encore. Enfin, je saisis a peu prés le sens de ses
paroles. Son moteur s'était arrété, il ne pouvait pas le
remettre en marche, est-ce que je m'y connaissais en
moteurs ? Je regardai, tatai, examinai les contacts et
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essayai le starter. Le réservoir était plein d'essence.
Regardant sous le tablier, je vis que les fils étaient mal
isolés, ce qui avait eu pour résultat de couper
I'allumage lorsqu'un cahot de la route avait mis en
contact deux fils dénudés. Je n'avais pas de chatterton,
mais il ne me fallut pas longtemps pour envelopper les
fils dans un morceau d'étoffe et pour les attacher
solidement. Le moteur s'alluma et se mit a ronronner
doucement.

"Il y a quelque chose de louche la-dessous, me dis-
je. Ce moteur est trop bon pour appartenir a une vieille
voiture de fermier."

L'homme sautait de joie.

— Bravo, bravo, s'exclamait-il, vous m'avez sauvé !

Je le regardai, perplexe. Comment avais-je pu le
"sauver", rien qu'en remettant son moteur en marche ?

Il m'examina avec attention.

— Je vous ai déja vu, me dit-il, vous étiez
accompagné d'un autre homme et vous traversiez le
Pont de la Riviére Hron, a Levice.

— Oui, dis-je, et a présent je continue mon chemin
tout seul.

Il me fit signe d'entrer dans la voiture. Tandis que
nous roulions, je lui racontai tout ce qui s'était passé.
Je voyais par son aura que c'était un homme digne de
confiance et bien intentionné.

— La guerre a mis fin a mon métier, me dit-il, et j'ai
une famille a nourrir. Vous vous y connaissez en
voitures et j'aurais besoin d'un chauffeur qui ne tombe
pas en panne sur les routes. Nous faisons passer des
produits alimentaires et quelques articles de luxe d'un
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pays dans un autre. Tout votre travail consisterait a
conduire et a entretenir une voiture.

J'étais trés hésitant. De la contrebande ? Je n'en
avais jamais fait. L'homme me regarda et reprit :

— Il ne s'agit pas de drogues, ni d'armes, ni d'aucun
produit nocif. Simplement d'aliments qui permettent
aux gens de subsister et d'articles de luxe qui donnent
un peu de joie aux femmes.

Je trouvai la chose bizarre, car la Tchécoslovaquie ne
me semblait pas un pays qui pQGt se permettre
d'exporter des aliments et des articles de luxe. Je le dis
a mon compagnon qui me répondit :

— Vous avez raison, tout cela vient d'un autre pays,
nous nous contentons de le faire passer. Les Russes
mettent au pillage les pays occupés par eux. Ils
emmenent par train les articles de valeur et les
expédient aux leaders du Parti. Nous interceptons
simplement les trains chargés des meilleurs vivres et
nous les envoyons aux pays qui en ont le plus besoin.
Tous les Gardes-Frontieres sont dans la combine. Vous
n'auriez qu'a conduire la voiture, avec moi dedans.

— Eh bien, dis-je, laissez-moi voir ce camion. S'il ne
contient ni drogues ni produits nocifs, je vous conduirai
ou vous voulez.

Il se mit a rire et me dit :

— Montez a l'arriere. Regardez ou vous voudrez. Mon
chauffeur habituel est malade et je me suis cru capable
de conduire ce véhicule tout seul, mais je ne connais
rien a la mécanique. J'étais un avocat connu, a Vienne,
avant la guerre.
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Je fouillai I'arriere de fond en comble et n'y trouvai
effectivement que des vivres et du linge de soie pour
femmes.

— C'est bon dis-je, je vous conduirai.

Et nous partimes pour un voyage qui me mena, via
Bratislava, en Autriche, ou nous traversames Vienne et
Klagenfurt, puis en Italie ou Vérone était la derniere
étape. Des Gardes-Frontiéres nous arrétérent,
feignirent d'inspecter notre cargaison, puis nous firent
signe de poursuivre notre chemin des qu'un petit
paquet leur eut été remis. Un jour, une voiture de
police nous dépassa, s'arréta brusquement, me forgant
littéralement a me mettre debout sur mes freins. Deux
policiers se précipiterent vers nous, le revolver
menacgant. Puis, comme nous leur présentions certains
papiers, ils battirent en retraite, l'air géné, en
balbutiant des excuses. Mon nouveau patron semblait
fort satisfait de moi.

— Je pourrai vous mettre en rapport avec un homme
qui conduit des camions a Lausanne, en Suisse, dit-il,
et s'il est aussi content que moi de vos services, il vous
fera connaitre quelqu'un qui vous emmeénera a
Ludwigshafen en Allemagne.

Nous nous reposames une semaine a Venise, pendant
qu'on déchargeait et rechargeait le camion. Aprés une
randonnée aussi épuisante, nous avions besoin de nous
délasser. Venise fut pour moi un endroit épouvantable,
j'avais du mal a respirer sur ces terres basses. A mes
yeux, la ville n'était qu'un égout a ciel ouvert.

De Venise, nous partimes, dans un autre camion,
pour Padoue, Vicence et Vérone. Toutes les
personnalités officielles nous traitaient comme des
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bienfaiteurs publics et je me demandais qui était en
réalité mon patron. D'aprés son aura, et une aura ne
peut mentir, c'était certainement un homme bien. Mais
la chose ne m'intéressait pas vraiment et je ne cherchai
pas a me renseigner. Tout ce que je voulais, c'était
reprendre ma route, continuer ma propre tache. Et je
savais qu'elle ne pourrait étre accomplie tant que je
serais ballotté d'un pays a l'autre, sans pouvoir me
fixer définitivement.

Mon patron entra dans ma chambre de ['hétel
véronais.

— Il y a un homme dont je voudrais que vous fassiez
connaissance. Il viendra ici cet aprés-midi. Ah,
Lobsang, vous feriez mieux de raser votre barbe. Les
Américains n'aiment pas les barbes et cet homme est
un Américain qui répare les camions et les voitures et
les fait passer d'un pays a l'autre. Qu'en dites-vous ?

— Monsieur, répondis-je, si ma barbe déplait aux
Ameéricains ou a qui que ce soit, tant pis. Les Japonais
m'ont brisé la machoire a coups de botte et je porte la
barbe pour dissimuler mes cicatrices.

Mon patron s'entretint avec moi pendant un long
moment et avant de nous séparer, il me donna une tres
belle somme d'argent, disant que puisque j'avais tenu
ma promesse, il tiendrait la sienne.

L'Américain était un individu d'une élégance de
mauvais aloi, qui roulait un énorme cigare entre ses
levres épaisses. Il avait de nombreuses dents en or et
ses vétements de couleurs criardes tapaient
littéralement dans I'oeil. Une femme aux cheveux d'un
blond platiné se trémoussait a ses cOtés ; sa robe
dissimulait a peine les parties de son anatomie qui,
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d'aprés les canons de la pudeur occidentale, auraient
d( étre invisibles.

— Dis donc, glapit-elle en m'examinant, est-ce qu'il
est pas chou, est-ce qu'il est pas croquignolet ?

— Ah, ferme-la, Poupée, ordonna I'homme qui devait
I'entretenir. File, va te balader, faut qu'on parle affaires.
Avec une moue et une ondulation des hanches qui fit
trembler dangereusement le tout et mit a I'épreuve le
tissu léger de la robe, "Poupée" quitta la piece pour
regagner le bar sans doute.

— On a une chouette Mercedes a faire sortir, dit
I'Américain. Elle se vendra pas ici, mais dans un autre
pays, elle rapportera gros. Elle appartenait a I'un des
Gros Bonnets de Musso. On I'a libérée et repeinte. J'ai
un contact au poil a Karlsruhe, en Allemagne. Si je
peux I'amener jusque-la, je toucherai pas mal de grisbi.

— Pourquoi ne pas I'y conduire vous-méme ?
demandai-je. Je ne connais ni la Suisse ni I'Allemagne.

— Moi, la conduire ? J'ai fait ca trop souvent, tous les
Gardes-Frontiéres me connaissent.

— Alors, vous voulez que ce soit moi, qui me fasse
prendre ? rétorquai-je. Je suis venu de trop loin, j'ai
vécu trop dangereusement pour courir un nouveau
risque. Non, je refuse.

— Mais, mon vieux, pour vous ce sera du tout cuit.
Vous avez l'air honnéte et je peux vous fournir des
papiers prouvant que la voiture vous appartient et que
vous étes un touriste. Oui, je peux vous donner tous
les papiers nécessaires.

Il fouilla dans la grande serviette qu'il portait et en
tira une liasse de documents divers. Je jetai sur eux un
regard indifférent. Mécanicien de marine ! Je vis qu'ils
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étaient ceux d'un homme, d'un mécanicien de marine.
Si j'arrivais a me les procurer, je pourrais monter a
bord d'un bateau. Or, j'avais étudié la construction
mécanique aussi bien que la médecine et la chirurgie a
Tchoung-king ; j'avais passé un diplome d'ingénieur,
j'étais un pilote breveté, quantité de possibilités
s'ouvraient devant moi.

— Eh bien, ¢ca ne m'emballe pas, dis-je, trop risqué.
Ces papiers n'ont pas ma photographie. Comment puis-
je étre certain que leur véritable possesseur ne va pas
surgir au mauvais moment ?

— Le type est mort, mort et enterré. Il était soll et il
conduisait une Fiat a toute allure. Il s'est endormi au
volant, je suppose ; en tout cas, il s'est écrasé sur
I'arche d'un pont de pierre. On a appris |'histoire et on
a ramassé ses papiers.

— Et si j'accepte, que me paierez-vous ? Et pourrai-je
garder les papiers? Ils m'aideront a traverser
I'Atlantique.

— Bien s(r, mon vieux, bien s(r. Je vais vous donner
deux cent cinquante dollars et vous payer tous vos frais
et vous garderez les papiers. On y fera mettre votre
photo a la place de la sienne. J'ai des copains. IlIs
arrangeront ga au mieux !

— Trés bien, répondis-je, je conduirai la voiture
jusqgu'a Karlsruhe.

— Emmenez la fille avec vous, elle vous tiendra
compagnie et ca me débarrassera d'elle. J'en ai une
autre en vue.

Pendant un moment, je le considérai avec
stupéfaction. Il se méprit sur mes sentiments :
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— Mais oui, elle ne refusera pas. Vous vous amuserez
bien.

— Non ! m'exclamai-je, je n'emmeénerai pas cette
femme avec moi, je ne veux pas voyager dans la méme
voiture qu'elle. Si vous n'avez pas confiance en moi,
laissons tomber, ou faites-moi accompagner par un
homme, deux si vous voulez, mais pas par une femme.

Il rejeta la téte en arriere et éclata de rire, en
montrant toutes ses dents. Cette exhibition d'or me
rappela les objets exposés dans les Temples du Tibet.
Son cigare tomba au sol et s'éteignit au milieu d'une
pluie d'étincelles.

— Cette bonne femme, dit-il quand il eut retrouvé la
parole, me co(ite cinqg cents dollars par semaine. Je
vous offre de vous la donner pour le voyage et vous
refusez ! Ca, c'est quelque chose !

Deux jours plus tard, les papiers étaient préts. Ma
photographie y était collée et des fonctionnaires
complaisants, aprés avoir soigneusement examiné les
documents, y avaient apposé tous les cachets officiels
nécessaires. La grosse Mercedes étincelait sous le soleil
italien. Je Vérifiai, comme toujours, la réserve
d'essence, d'huile et d'eau, montai et mis le moteur en
marche. Au moment ou je m'éloignais, I'Américain
m'adressa un grand geste d'adieu.

A la frontiere suisse, les Douaniers examinerent
attentivement les papiers que je leur présentais. Puis
ils s'occuperent de la voiture. Ils souleverent le
réservoir a essence pour voir s'il ne contenait pas de
double fond, ils tapéerent la carrosserie pour s'assurer
que rien n'était caché derriere les parois de métal.
Deux d'entre eux regardérent sous la voiture, sous le
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tablier et ils examinérent méme le moteur. Au moment
ou ils me rendaient ma liberté, j'entendis crier derriére
moi et freinai vivement. Un garde s'approcha, hors
d'haleine :

— Voulez-vous emmener quelqu'un jusqu'a
Martigny ? Il est pressé et il doit aller la-bas pour une
affaire urgente.

— Oui, répondis-je, s'il est prét a partir, je I'emmene.
Le garde fit un signe et un homme sortit rapidement du
poste-frontiere. Il me salua et monta pres de moi dans
la voiture. Je vis a son aura que c'était un haut
fonctionnaire et qu'il avait des soupcons. Il se
demandait sans doute pourquoi je voyageais seul, sans
femme.

Il était trés bavard, mais il prit le temps de me
bombarder de questions. Des questions auxquelles je
pouvais répondre.

— Pas de femme, monsieur ? dit-il, c'est curieux.
Vous avez peut-étre d'autres préoccupations ?

Je me mis a rire.

— Vous autres, vous ne pensez qu'au sexe, un
homme qui voyage seul vous parait suspect. Je suis un
touriste, je veux voir du pays. Je peux voir des femmes
n'importe ou.

Il me regarda d'un oeil moins méfiant.

Adam et Eve dans le Jardin d'Eden

— Je vais, lui dis-je, vous raconter une histoire que je
sais étre vraie. C'est une autre version du Jardin
d'Eden.

"Dans toute I'histoire des grandes religions, il existe
des récits auxquels certains ont ajouté foi, mais que
d'autres, plus clairvoyants peut-étre, considerent
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comme des légendes destinées a cacher des vérités qui
ne doivent pas étre connues d'hommes non évolués,
car elles pourraient, en ce cas, devenir dangereuses.

"Telle est I'histoire ou la Iégende d'Adam et Eve, dans
le Jardin d'Eden, ou Eve, tentée par un serpent, a
mangé du fruit de I'Arbre de la Connaissance. Adam en
mangea aussi et tous deux s'apercurent alors qu'ils
étaient nus. Ayant ainsi acquis ce savoir interdit, ils
furent chassés du Jardin d'Eden.

"Le Jardin d'Eden n'est évidemment que ce pays
bienheureux de l'ignorance ou I'on ne craint rien parce
gu'on ne comprend rien, ou l'on n'est, en fait, qu'un
légume. Mais il existe une version plus ésotérique de
cette histoire.

"L'homme et la femme ne sont pas qu'une simple
masse de protoplasme, de chair collée a une charpente
osseuse. L'homme est, ou peut étre beaucoup plus que
cela. Ici, sur cette Terre, nous ne sommes que les
pantins de notre Moi supérieur, ce Moi supérieur qui
réside provisoirement dans l'astral et qui acquiert de
I'expérience grace au corps de chair, lequel est le
pantin, l'instrument de |'astral.

"Les physiologistes, et d'autres, ont disséqué le corps
humain et I'ont réduit a une masse de chair et d'os. Ils
peuvent parler de tel ou tel organe, mais ce n'est la
que matiere. Ils n'ont pas découvert et ils n'ont pas
cherché a découvrir les choses secrétes, les choses
intangibles que les Indiens, les Chinois et les Tibétains
ont sues des siécles avant la Chrétienté.

"L'épine dorsale est une structure extrémement
importante. Elle abrite le cordon médullaire sans lequel
on est paralysé, sans lequel I'étre humain ne sert a

130/325



rien. Mais I'épine dorsale joue un réle encore plus
important. Au centre méme du nerf spinal, le cordon
médullaire est un tube qui s'étend a une autre
dimension. C'est un tube sur lequel la force appelée
Kundalini peut se déplacer lorsqu'elle est éveillée. A la
base de ['épine, se trouve ce que les Orientaux
appellent le Feu-Serpent. C'est le siege méme de la
Vie.

"Chez la plupart des Occidentaux, cette grande force
est dormante, assoupie, presque paralysée a force de
demeurer inemployée. Elle ressemble en fait a un
serpent enroulé a la base de I'épine dorsale, un serpent
doué d'un pouvoir immense, mais qui, pour diverses
raisons, ne peut échapper provisoirement a sa prison.
Cette image mystique du serpent est connue sous le
nom de Kundalini, et chez les Orientaux évolués, cette
force peut s'élever par le canal du nerf spinal ; elle peut
s'élever jusqu'au cerveau et au-dela, jusqu'a l'astral. En
s'élevant, elle active chacun des "chakras", ou centres
de pouvoir, tels que I'ombilic, la gorge et autres parties
vitales. Quand ces centres sont éveillés, I'étre humain
se charge de vitalité, de puissance, il peut dominer les
autres.

"Si I'on est parfaitement maitre de la force-serpent,
on peut réussir a peu pres n'importe quoi. On peut
déplacer des montagnes ou marcher sur les eaux, on
peut léviter ou se laisser enfermer dans une chambre
scellée d'ou I'on ressortira vivant apres n'importe quel
laps de temps.

"La légende nous dit qu'Eve a été tentée par un
serpent. En d'autres termes, d'une facon ou d'une
autre, Eve a entendu parler de la Kundalini. Elle a pu
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libérer la force-serpent enroulée a la base de son épine
dorsale ; la force s'est propagée le long de la colonne
médullaire, a réveillé le cerveau d'Eve, lui a ouvert les
portes de la connaissance. C'est pourquoi il peut étre
dit dans I'histoire qu'elle a mangé de I|'Arbre de la
Science, ou du fruit de cet arbre. Possédant cette
science, elle pouvait voir l'aura d'Adam, deviner ses
pensées et ses intentions, et Adam venant d'étre tenté
par Eve, sa Kundalini s'éveilla a son tour et il put la voir
telle qu'elle était.

"La vérité est que chacun contempla I'aura de l'autre.
Chacun vit, nue, la forme astrale de l'autre, la forme
non revétue du corps humain ; chacun vit toutes les
pensées, les désirs, les connaissances de |'autre, chose
qui n'aurait pas di se produire au stade d'évolution
d'Adam et d'Eve.

"Les prétres de [I'Antiquité savaient que dans
certaines conditions l'aura devenait visible, et que la
Kundalini pouvait étre éveillée par I'expérience
sexuelle. Donc, dans Il'ancien temps, les prétres
enseignerent que la sexualité était un péché, et Ia
racine de tout mal, et que, parce qu'Eve avait tenté
Adam, la sexualité avait causé la chute de I'humanité.
S'ils enseignérent cela, c'est parce que, ainsi que je I'ai
dit, I'expérience sexuelle peut quelquefois éveiller la
Kundalini qui demeure assoupie a la base de I'épine
dorsale chez la plupart des gens.

"La force Kundalini est enroulée trés bas sur elle-
méme, comme un ressort d'horloge ; c'est une force
fantastique. Et, comme un ressort, elle peut étre
dangereuse quand elle se détend brusquement. Cette
force particuliére est située a la base de I'épine dorsale,
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en fait, elle se trouve partiellement a l'intérieur des
organes génitaux. Les peuples de I'Orient le savent :
certains Hindous font appel au sexe dans leurs
cérémonies religieuses. Ils ont recours a une forme
différente de manifestation sexuelle, et a une position
sexuelle différente afin d'obtenir des résultats précis, et
ils les obtiennent effectivement. Il y a des siécles et des
siecles, les anciens adoraient le sexe. Ils pratiquaient le
culte phallique. Certaines cérémonies dans les temples
éveillaient la Kundalini qui donnait la clairvoyance, la
télépathie et bien d'autres pouvoirs ésotériques.

"Le sexe, employé de fagcon appropriée et d'une
certaine maniére dans l'acte d'amour, peut augmenter
les vibrations d'un individu. Il peut faire ouvrir ce que
les Orientaux appellent la Fleur de Lotus. Il peut
permettre d'embrasser le monde de l'esprit. Il peut
faire jaillir la Kundalini et éveiller certains centres. Mais
il ne faut jamais abuser du sexe et de la Kundalini. L'un
devrait étre le complément et le supplément de I'autre.
Les religions qui s'opposent aux rapports sexuels entre
mari et femme commettent une erreur funeste. Cette
attitude est souvent préconisée par les sectes les plus
discutables du Christianisme. Les Catholiques Romains
sont plus prés de la vérité puisqu'ils conseillent au
couple d'avoir des rapports sexuels, mais ils le
conseillent sans savoir pourquoi, estimant que le but en
est simplement la procréation des enfants, ce qui n'est
pas la raison d'étre essentielle du sexe, contrairement a
ce que croient la plupart des gens.

"Les religions qui condamnent les rapports sexuels
cherchent a freiner I'évolution individuelle et I'évolution
de la race. Voici comment opére le phénoméne : dans
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le magnétisme, on obtient un aimant puissant en
placant les molécules de la substance dans une certaine
direction. Normalement, dans un morceau de fer, par
exemple, toutes les molécules prennent n'importe
quelle direction, comme une foule indisciplinée. Elles
sont disposées au hasard, mais lorsqu'on leur applique
une certaine force (force magnétisante, dans le cas du
fer) toutes les molécules prennent une seule direction,
et I'on obtient le grand pouvoir magnétique sans lequel
il n'y aurait ni radio, ni électricité, ni transports par
routes ou par voies ferrées, ni voyages aériens.

"Dans |'étre humain, lorsque la Kundalini est éveillée,
lorsque le Feu-Serpent s'anime, les molécules du corps
se disposent toutes dans une méme direction, car la
force Kundalini, en s'éveillant, a attiré les molécules
dans ce sens. Alors, le corps humain rayonne de vitalité
et de santé, il accroit puissamment son savoir, il peut
tout voir.

"Diverses méthodes permettent d'éveiller
complétement la Kundalini, mais elles ne doivent étre
appliquées que chez les étres suffisamment évolués
parce que cet éveil complet donne un immense pouvoir
sur les autres et que |'on pourrait abuser de ce pouvaoir,
I'utiliser a des fins néfastes. Mais la Kundalini peut étre
partiellement stimulée et peut vivifier certains centres,
grace a l'acte d'amour unissant le mari et la femme.
Dans la véritable extase de I|'étreinte, les molécules du
corps sont disposées de telle sorte qu'un grand nombre
sont tournées vers une seule direction et que les étres
acquierent un grand pouvoir magnétique.

"Lorsque I'on aura supprimé toutes les fausses
pudeurs et tous les enseignements erronés concernant
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la sexualité, 'Homme redeviendra un étre supérieur, il
sera de nouveau capable de voyager jusqu'aux étoiles."

CHAPITRE CINQ

La voiture continuait a rouler ; aucune route de
montagne n'était capable d'arréter ou de ralentir son
élan. Mon passager était assis a co6té de moi,
silencieux, ne parlant que pour désigner, de temps a
autre, un paysage d'une beauté particulierement
remarquable. Au moment ou nous approchions de
Martigny, il me dit :

— Un homme aussi perspicace que vous a d( deviner
la vérité. Je suis un représentant du Gouvernement.
Voulez-vous me faire le plaisir de diner avec moi ?

— J'en serais ravi, monsieur, répondis-je. Je me
proposais d'aller jusqu'a Aigle, mais au lieu de cela, je
m'arréterai dans cette ville.

Nous continuames notre route et, grace a ses
indications, je stoppai devant un hotel d'excellente
apparence. On me prit ma valise, je conduisis la
Mercedes au garage ou je donnai mes instructions.

Le diner fut un repas des plus agréables. Mon ex-
passager, devenu mon ho6te, ayant perdu toute sa
méfiance a mon égard, se montra un brillant causeur et
suivant le vieux précepte tibétain "Celui qui écoute en
apprend davantage", je le laissai parler. Il me raconta
des histoires de douane et me parla d'une affaire
récente, ou I'on avait trouvé une quantité de
narcotiques derriere les fausses parois d'une voiture
luxueuse.
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— Je suis un touriste ordinaire, dis-je, et s'il est une
chose dont j'ai horreur, ce sont les drogues. Voulez-
vous faire examiner ma voiture pour voir si elle ne
dissimule rien ? Vous m'avez parlé d'un cas ou la
drogue avait été cachée dans la voiture a l'insu de son
propriétaire.

J'insistai tant et si bien que la Mercedes fut amenée
au commissariat local et laissée la jusqu'au matin pour
qu'on pGt I'examiner a loisir. Le lendemain, je fus
accueilli a bras ouverts. Une fouille complete de la
voiture n'y avait rien décelé de suspect. Je constatai
que les policiers suisses étaient courtois et affables et
tout préts a rendre service aux touristes.

Je continuai mon chemin, seul avec mes pensées, me
demandant ce que l'avenir me réservait. De nouvelles
épreuves et de nouveaux ennuis, je le savais, car les
Prophetes me les avaient prédits avec insistance.
Derriere moi, dans le coffre a bagages, se trouvaient
les valises d'un homme dont j'avais pris les papiers. Il
n'avait plus de famille ; comme moi, il semblait avoir
été seul au monde. Il avait possédé plusieurs ouvrages
sur le génie maritime ; désormais ces ouvrages
m'appartenaient. J'arrétai la voiture et cherchai un des
manuels. Tout en conduisant, je me récitai divers
reglements qu'en tant que mécanicien de navire,
j'aurais d( savoir. J'avais l'intention de me faire
embaucher sur un navire d'une compagnie différente.
Le Livret des Débarquements me montrerait quelles
compagnies je devrais éviter pour ne pas étre repéré.

Les kilomeéetres défilaient. Aigle, Lausanne, la frontiere
allemande. Les Douaniers allemands, trés méthodiques,
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vérifierent jusqu'au moteur et aux numéros des pneus.
Ils étaient totalement dénués d'humour et d'affabilité.

Je continuai ma route. A Karlsruhe, je me rendis a
I'adresse qu'on m'avait indiquée. On me dit que
I'hnomme que je devais voir était a Ludwigshafen. Je
partis donc pour Ludwigshafen, ou, dans le meilleur
hotel de la ville, je retrouvai I'Américain.

— Ah'! mon vieux, me dit-il, je n'aurais pas pu
conduire cette voiture sur des routes de montagne,
mes nerfs sont en mauvais état. Je bois trop, je
suppose. Je le "supposais" aussi. Sa chambre d'hotel
ressemblait a un bar remarquablement bien équipé. Il
n'y manquait méme pas la barmaid. Celle-ci avait
encore plus d'appas, et elle ne se privait pas plus de les
exhiber, que la fille laissée en Italie. Elle n'avait que
trois idées en téte : I'argent, la boisson et la bagatelle,
dans cet ordre. L'Américain se montra tres satisfait de
I'état ou je lui ramenais la voiture qui n'avait pas une
égratignure et qui était parfaitement propre. II me
prouva sa satisfaction par le don d'un nombre
appréciable de dollars.

Je travaillai trois mois pour lui, conduisant
d'immenses camions jusqu'a diverses Vvilles, et
ramenant des voitures qui devaient étre réparées ou
reconstruites. J'ignorais au juste en quoi consistait ce
trafic. Je l'ignore encore aujourd'hui, mais j'étais bien
payé et j'avais le temps d'étudier mes livres sur le
génie maritime. Dans les villes ol je passais, j'allais
voir les musées de la Marine et j'étudiais
soigneusement tous les modeles de navires et de
moteurs de navires.
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Trois mois plus tard, I'"Américain vint me trouver dans
la petite chambre minable que j'avais louée et il se
laissa tomber sur mon lit, empestant la piece de son
cigare.

— Bon sang, mon vieux, me dit-il, vous n'avez pas
des golts de luxe ! Une cellule de prison, aux Etats-
Unis, est plus confortable que votre piaule. J'ai un
boulot pour vous, un boulot sérieux. Vous le prenez ?

— Oui, s'il me rapproche de la mer, s'il me conduit au
Havre ou a Cherbourg.

— Eh bien, il vous emmenera jusqu'a Verdun et il est
tout a fait régulier. J'ai la une machine qui a plus de
roues qu'une chenille n'a de pattes. Un truc
invraisemblable a conduire, mais qui peut rapporter
gros.

— Donnez-moi des détails, répondis-je. Je vous ai dit
que je pouvais conduire n'importe quoi. Avez-vous les
papiers nécessaires pour faire entrer ca en France ?

— Quais. Je les ai attendus trois mois. Nous vous
avons fait travailler dur, et vous avez gagné de l'argent
de poche. Tout de méme, je n'aurais jamais cru que
vous habitiez un taudis pareil.

Il se leva et me fit signe de le suivre. Devant la
maison se trouvait sa voiture, avec la petite amie
dedans.

— Conduisez, me dit-il en montant s'asseoir pres de
la fille. Je vais vous indiquer le chemin.

Arrivés devant ce qui me parut étre un aérodrome
désaffecté, aux environs de Ludwigshafen, il me dit
d'arréter. La, dans un immense hangar, j'apercus la
machine la plus étrange que j'eusse jamais vue. Elle
semblait étre surtout composée de poutrelles jaunes,
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prenant appui sur toute une série de roues de deux
metres cinquante (8 pieds) de diamétre. Ridiculement
haut perchée, il y avait une petite cage vitrée. Au dos
de l'engin étaient fixés des croisillons et une énorme
pelle d'acier. Je grimpai précautionneusement jusqu'au
siege.

— Hé, hurla I'Américain, vous ne voulez pas le
manuel ? Il me tendit une brochure explicative. J'avais
un type, me dit-il, qui allait livrer une balayeuse des
rues, une machine toute neuve. Il n'a pas voulu lire le
bouquin et quand il est arrivé a destination, il s'est
apercu que les brosses avaient fonctionné tout le temps
et qu'elles étaient déja usées. Je ne veux pas que vous
esquintiez la route d'ici a Verdun !

Je feuilletai un moment la brochure et bient6t, je mis
le moteur en marche. Il rugissait comme un avion au
moment du décollage. J'embrayai avec précaution et la
gigantesque machine sortit du hangar et gagna ce qui
avait été jadis une piste d'atterrissage. Je fis plusieurs
fois l'aller et retour, afin de me familiariser avec le
fonctionnement de I'engin et au moment ou je tournai
pour revenir au hangar, une voiture de la police
allemande surgit. Un policier en sortit, une espéce de
brute qui venait sans doute de rendre son insigne de la
Gestapo.

— Vous conduisez ¢a sans étre accompagné par un
aide ? aboya-t-il. "Un aide ? songeai-je, croit-il que j'aie
besoin d'un Gardien ?" Je conduisis I'appareil jusqu'a sa
voiture.

— Eh bien, qu'est-ce qui vous prend ? criai-je. Ici
c'est une propriété privée. Allez-vous-en !
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A ma grande surprise, c'est ce qu'il fit ! II| monta dans
sa voiture et s'arréta juste a la sortie du terrain.

L'Américain se dirigea vers lui.

— Qu'est-ce qui ne va pas, mon vieux ? demanda-t-il.

— Je suis venu vous dire que cette machine ne peut
circuler sur route que s'il y a a I'arriere un homme pour
surveiller les voitures qui veulent doubler. Elle ne peut
rouler que la nuit, @ moins que vous n'ayez une voiture
de police devant et une derriere.

Je crus un moment qu'il allait conclure par "Heil
Hitler 1", mais il tourna les talons, remonta en voiture
et s'éloigna.

— Bon sang, dit I'Américain, c'est encore plus fort
qu'un combat de cogs. Ca c'est sdr! Je connais un
Allemand nommé Ludwig qui...

— Non, non, m'exclamai-je. Je ne veux pas d'un
Allemand ! IIs sont trop guindés pour moi.

— 0.K., O.K., vieux, pas de Fritz. Vous énervez pas.
Je connais un Francais qui vous plaira, Marcel. Venez,
on va aller le chercher.

Je rangeai la machine au hangar, m'assurai que tout
y était bien fermé, puis je sautai a terre et refermai la
porte.

— Vous vous épatez donc jamais de rien ? dit
I'Américain. Vaudrait mieux que vous preniez le volant.

Il nous fallut happer Marcel dans un bar. A premiere
vue, je crus qu'un cheval lui avait marché sur la figure.
Puis, je me dis qu'il aurait peut-étre mieux valu qu'un
cheval lui marche sur la figure. Marcel était /aid.
Effroyablement laid, mais il y avait quelque chose en lui
qui me le rendit sympathique. Pendant un certain
temps, assis dans la voiture, nous débattimes des
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conditions, puis je retournai conduire la machine afin
de me familiariser avec son fonctionnement. Comme je
faisais le tour de la piste, je vis arriver une vieille
guimbarde. Marcel en sortit, agitant frénétiguement la
main. Je fis halte pres de lui.

— Je l'ai, je l'ai, s'écria-t-il, tout excité. Sans cesser
de gesticuler, il se tourna vers sa voiture, et faillit se
fracturer le crane sur la portiere basse. Tout en se
frottant la téte et en murmurant de terribles
imprécations contre les fabricants de petites voitures, il
tira un gros paquet de la banquette arriére.

— Un intercom, hurla-t-il. (Il hurlait toujours, méme
quand il se trouvait a deux pas de vous.) L'intercom, on
peut parler, hein ? Vous la, moi ici, un fil entre nous
deux, on se parle tout le temps ? D'accord ? (Sans

cesser de crier a tue-téte, il bondit jusqu'a
I'excavatrice, trainant du fil de cuivre tout autour de
lui.) Vous voulez I'écouteur, non ? rugit-il. Vous

m'entendriez mieux. Moi, j'ai le micro.

Etant donné le vacarme qu'il faisait, j'étais persuadé
gu'aucun intercom n'était nécessaire. Sa voix couvrait
largement le vrombissement du moteur, si puissant f(t-
il.

Je continuai a conduire I'engin, m'exercant a prendre
des tournants afin de m'y habituer. Marcel caracolait et
bavardait de I'avant a l'arriere de la machine, enroulant
les fils autour des poutrelles. En arrivant a mon "poste
de commandement", il passa un bras par la fenétre
ouverte, me frappa sur |'épaule et beugla :

— L'écouteur, vous l'avez mis, oui ? Vous entendez
bien mieux. Attendez, je reviens! (Il longea de
nouveau les poutrelles, s'affala sur son siege a l'autre
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extrémité de la machine et cria dans le micro :) Vous
entendez bien? Oui? je viens! (Dans son
enthousiasme, il avait oublié que moi aussi j'avais un
micro. Avant méme que je n'eusse le temps de
reprendre mes esprits, il était de retour et tambourinait
a ma vitre :) Ca va ? Vous entendez bien ?

— Ecoutez, dit I'Américain, vous partirez ce soir tous
les deux. Tous les papiers sont la. Marcel saura
comment vous emmener jusqu'a Paris, et vous faire
gagner quelques francs en route. J'ai été tres heureux
de faire votre connaissance.

Sur ce, il s'éloigna et je ne le revis plus. Peut-étre
lira-t-il ces lignes et se mettra-t-il en rapport avec moi
par l'intermédiaire de mes éditeurs. Je revins a ma
chambre solitaire, Marcel disparut dans un bar. Je
dormis pendant le reste de la journée.

A la tombée de la nuit, je dinai et pris un taxi
jusqu'au hangar. J'installai mes bagages, réduits
maintenant au strict minimum, derriere mon siege. Le
moteur tournait, les pressions étaient satisfaisantes. Le
réservoir d'essence était plein, les feux fonctionnaient
normalement. Je sortis la machine du hangar et lui fis
faire le tour de la piste pour la réchauffer. La lune
montait toujours plus haut dans le ciel. Marcel
n'apparaissait pas. J'arrétai le moteur, descendis de
mon perchoir et marchai de long en large. Enfin une
voiture traversa le champ et Marcel en sortit.

— Une petite réunion, rugit-il, une réunion d'adieu.
Onyva?

Dégolté, je remis le moteur en marche, allumai les
phares puissants et engageai la voiture sur la route.
Marcel criait tellement que je laissai pendre les
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écouteurs autour de mon cou et cessai de m'occuper de
lui. A quelques kilometres de la, une voiture de police
allemande fit halte devant moi.

— Votre surveillant est endormi. Vous enfreignez le
reglement en conduisant sans qu'un homme fasse le
guet a l'arriére.

Marcel bondit :

— Moi, je dors ? Vous y voyez mal, monsieur I'Agent.
Sous prétexte que je suis confortablement installé,
vous faites du zele !

Le policier s'approcha de moi et renifla
soigneusement mon haleine.

— Non, c'est un saint, dit Marcel. Il ne touche pas a
la dive bouteille, pas plus qu'aux femmes, ajouta-t-il
apres réflexion.

— Vos papiers ! dit le policier. (Il les examina avec
attention, cherchant un prétexte pour nous causer des
ennuis. Puis il vit mon livret de mécanicien.) So, vous
étes ameéricain ? Eh bien, nous ne voulons pas avoir
d'histoires avec votre consul. Partez !

Repoussant les papiers comme s'ils eussent été
contaminés, il remonta dans sa voiture qui s'éloigna. Je
dis @ Marcel ma facon de penser, le renvoyai a son
poste et nous continuames notre voyage dans la nuit.
Nous ne devions pas dépasser trente-cing kilométres
(20 milles) a I'heure et les cent dix kilometres (70
milles) qui nous séparaient de la frontiere francaise me
parurent interminables. Peu avant Sarrebruck, j'arrétai
le véhicule, le rangeai sur le bas-coté de la route pour
ne pas géner la circulation, et me préparai a passer la
journée en ville. Aprés avoir déjeuné, je me rendis au
Commissariat local pour obtenir |I'autorisation de passer
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la frontiére. Encadrés, a I'avant et a l'arriére, par des
motards, nous suivimes des routes latérales jusqu'au
poste de douane.

Marcel était dans son élément quand il avait affaire a
des compatriotes. Je crus comprendre que lui et I'un
des Douaniers qu'il avait rencontré dans "la Résistance"
avaient a eux deux, ou presque, gagné la guerre. Une
fois mes papiers en regle, nous flimes autorisés a
entrer en territoire frangais. Le Douanier que
connaissait Marcel I'emmena pour la journée ; moi, je
m'étendis preés des poutrelles de la machine et
m'endormis.

Tard, trés tard, Marcel revint entre deux policiers
francais. Ils m'adresserent un clin d'oeil et I'attacherent
a son siége — il dormait comme un bienheureux — puis
me firent gaiement signe de continuer mon chemin.
J'avancais dans les ténébres, une puissante machine
sous les pieds, un "guetteur" soll derriere moi. Je
craignais sans arrét de voir surgir une voiture de police.
L'une d'elles s'approcha effectivement, un agent se
pencha a la portiere, eut un geste de dérision a I'égard
de Marcel, m'adressa un adieu amical... et poursuivit
son chemin a toute allure.

Ayant laissé Metz loin derriere moi et n'entendant
rien de Marcel, j'arrétai la voiture sur le bord de la
route, en descendis et allai voir en quel état se trouvait
mon compagnon. Il dormait profondément. Rien ne
I'aurait réveillé, aussi remontai-je au volant. L'aube
pointait lorsque je traversai les rues de Verdun pour
gagner le parking qui était ma destination.
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— Lobsang, cria au fond du véhicule, une voix
ensommeillée, si tu ne te décides pas a partir, nous
serons en retard.

— En retard, dis-je, nous sommes a Verdun !

Il y eut un silence de mort. Puis Marcel s'exclama :

— A Verdun ?

— Ecoute, Marcel, Iui dis-je, on t'a ramené
complétement soll, on t'a attaché a ton siege, j'ai d(
faire tout le travail et trouver le chemin seul.
Maintenant, secoue-toi et va me chercher a déjeuner.
Trotte !

Marcel, l'oreille basse, s'éloigna d'un pas mal assuré
et me rapporta bientot de quoi manger.

Cing heures plus tard, un homme robuste et basané
arriva dans une vieille Renault. Sans nous adresser la
parole, il fit le tour de I'excavatrice, l'examinant
soigneusement dans l'espoir d'y trouver une
égratignure, ou n'importe quoi qui Iui e(t fourni
prétexte a se plaindre. Ses sourcils épais se
rejoignaient au-dessus de son nez, un nez qui avait été
plusieurs fois brisé et a un moment donné mal opéré.
Enfin, il s'approcha de nous.

— Lequel de vous deux est le chauffeur ? demanda-t-
il.

— Moi, dis-je.

— Vous allez ramener ¢a a Metz.

— Non, répondis-je, on m'a payé pour l'amener ici.
Tous les papiers sont faits pour Verdun. Je ne m'occupe
plus de cette machine.

Son visage s'empourpra de rage et, a ma
consternation, je le vis tirer de sa poche un couteau a
cran d'arrét. Je le désarmai aisément, le couteau vola
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par-dessus mon épaule et I'hnomme s'étala sur le dos. A
ma surprise, je vis, en jetant un regard autour de moi,
que tout un groupe d'ouvriers avait observé la scéne.

— Il a flanqué le Patron a terre, dit I'un.

— Il a d( I'attaquer par surprise, dit I'autre.

L'homme basané se releva vivement, souple comme
une balle de caoutchouc, et se précipitant dans I'atelier,
il en revint avec une barre de fer munie d'un crochet au
bout, le genre de barre qui sert a ouvrir des caisses
d'emballage. Hurlant des insultes, il se rua sur moi et
s'efforca de m'ouvrir la gorge. Je tombai a genoux, lui
agrippai les genoux et poussai. Il tomba avec un cri
horrible, la jambe gauche brisée. La barre de fer roula
de sa main inerte et alla heurter, quelque part, un objet
métalligue.

— Eh bien, Patron, dis-je en me redressant, vous
n'étes pas mon Patron a moi, hein ? Maintenant faites-
moi des excuses, sinon je vais vous esquinter encore
davantage ; vous avez cherché a me tuer.

— Allez me chercher un docteur, allez me chercher un
docteur, gémit-il. Je vais mourir !

— Faites-moi d'abord vos excuses, dis-je d'un ton
rogue, sinon c'est un fossoyeur qu'il vous faudra.

— Qu'est-ce qui se passe ici ? Hein ? Qu'est-ce qui se
passe ?

Deux agents de police francais se frayerent un
passage a travers l'assistance, regarderent "le Patron"
étalé sur le sol, et s'esclafferent bruyamment.

— Ah ! ah ! s'écria I'un d'eux, enfin il a trouvé plus
fort que Iui! Voila qui nous console de tous les
embétements qu'il nous a causés.
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Les policiers me considéréerent avec respect, puis
demandérent a voir mes papiers. Satisfaits sur ce point
et ayant entendu les rapports des témoins, ils
tournérent les talons et s'éloignérent. L'ex-Patron me fit
des excuses, avec des larmes de honte dans les yeux :
je m'agenouillai pres de lui, remis I'os en place et fixai
deux planches en guise d'éclisses. Marcel avait disparu,
ayant craint sans doute de s'attirer des ennuis. Je ne le
revis jamais.

Mes deux valises étaient lourdes. Les enlevant de
I'excavatrice, je me mis a marcher le long des rues.
Une nouvelle étape de mon voyage venait de se
terminer. Je n'avais pas de situation et je ne
connaissais personne. Marcel s'était révélé un
incapable, au cerveau saturé d'alcool. Verdun ne
m'attirait nullement. J'arrétai plusieurs passants pour
leur demander le chemin de la gare, ou je voulais
laisser mes valises. Tout le monde semblait penser que
j'aurais dU aller voir les champs de bataille plutot que la
gare, mais je finis tout de méme par en connaitre la
direction. Je pris la rue Poincaré, me reposant de temps
a autre et me demandant ce que je pourrais bien jeter
pour alléger mes bagages. Des livres ? Non, il fallait les
garder soigneusement. Les uniformes de la marine
marchande ? Certainement pas ! Je finis par conclure a
regret que je ne transportais que l'indispensable.
Arrivé, non sans efforts, jusqu'a la Place Chevert, je
tournai a droite et atteignis le Quai de la République. Je
contemplai le mouvement des bateaux sur la Meuse et
décidai de m'asseoir un moment. Une grosse Citroén
glissa silencieusement le long du trottoir, ralentit et
s'arréta pres de moi. Un homme de haute taille, aux
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cheveux bruns, me regarda un instant et sortit de la
voiture.

— Etes-vous |I'homme que nous devons remercier
pour avoir infligé une correction au ‘Patron’?
questionna-t-il.

— QOui, répondis-je. Est-ce que ¢a ne lui a pas suffi ?
L'inconnu se mit a rire et reprit :

— Pendant des années, il a terrorisé le district, la
police elle-méme avait peur de lui. Il affirme s'étre
conduit en héros pendant la guerre. A présent, voulez-
vous un emploi ?

Je considérai attentivement mon interlocuteur avant
de répondre.

— Oui, s'il s'agit d'un travail honnéte.

— Le travail que je vous offre est tout ce qu'il y a de
plus honnéte.

Il se tut un moment et me sourit :

— Vous comprenez, je sais beaucoup de choses sur
votre compte. Marcel devait vous conduire jusqu'a moi,
mais il a pris la fuite. Je sais que vous avez traversé la
Russie, que vous avez fait de nombreux autres
voyages. Marcel m'a donné une lettre de "1'Américain"
a votre sujet, mais il m'a laissé en plan, moi aussi !

"Quel curieux réseau", me dis-je. Toutefois, les
Européens ne faisaient rien comme nous autres,
Orientaux.

L'homme me dit :

— Mettez vos valises dans la voiture ; je vais vous
emmener déjeuner, comme ¢a nous pourrons bavarder
un peu.

Cette proposition me plut. Enfin, je pourrais me
débarrasser un moment de ces horribles valises. Je les
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placai dans le coffre a bagages et m'assis prés de
I'inconnu. Il nous conduisit au meilleur hoétel, le Coq
Hardi, dont il était apparemment un familier. Aprés
s'étre exclamé plusieurs fois devant la modestie de mes
exigences en matiere de rafraichissements, il en arriva
au fait.

— Je connais deux vieilles dames, |'une de quatre-
vingt-quatre ans, 'autre de soixante-dix-neuf, me dit-il,
aprés avoir jeté un regard autour de |Iui. Elles
voudraient se rendre aupres du fils de I'une d'elles, qui
habite Paris. Elles ont peur des bandits — les vieilles
gens ont parfois de ces craintes et elles ont subi deux
guerres — et elles voudraient un chauffeur capable de
les protéger. Elles paieraient bien.

Des femmes ? De vieilles femmes ? "Cela valait
mieux que des jeunes", me dis-je. Toutefois, Ila
proposition ne m'enchantait pas. Puis je songeai a mes
deux lourdes valises. Et comment irais-je jusqu'a
Paris ?

— Elles sont tres généreuses, reprit mon compagnon.
Il n'y aurait qu'un seul inconvénient, il ne faudrait pas
dépasser le cinquante (35 milles a I'heure).

Je jetai prudemment a mon tour un regard sur la
salle. Deux vieilles dames ! Assises, trois tables plus
loin.

"Par la Dent Sacrée du Bouddha, me dis-je, a quoi en
suis-je réduit ?" La vision de mes valises passa devant
mes yeux, deux lourdes valises que je ne pouvais pas
alléger. Et lI'argent ! Plus j'en aurais, mieux je vivrais
aux Etats-Unis, tout en me cherchant du travail. Je
poussai un soupir :
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— Elles sont généreuses, m'avez-vous dit ? Mais la
voiture ? Je ne veux pas revenir ici.

— Oui, mon ami, elles vous paieraient fort bien. La
Comtesse est riche. Quant a la voiture, c'est une Fiat
neuve dont elle veut faire cadeau a son fils. Venez, je
vais vous présenter.

Il se leva et se dirigea vers les deux vieilles dames.
S'inclinant si bas que j'évoquai irrésistiblement les
pelerins sur la Voie Sacrée de Lhassa, il fit les
présentations. La Comtesse me regarda d'un oeil
hautain, a travers son face-a-main.

— Ainsi vous vous croyez capable de nous conduire
sans encombre a destination, mon brave ?

Je la toisai @ mon tour et répondis :

— Madame, je ne suis pas votre "brave". Quant a
vous conduire sans encombre, ma vie m'est aussi
précieuse que la votre. On m'a demandé de discuter
cette affaire avec vous, mais j'avoue qu'a présent, j'ai
des doutes.

Pendant un long moment, elle me fixa d'un regard
glacé, puis ses machoires rigides se détendirent et elle
éclata d'un rire de petite fille.

— Ah, s'exclama-t-elle, j'aime les gens qui ne se
laissent pas faire. C'est si rare en cette époque difficile.
Quand partons-nous ?

— Nous n'avons pas encore discuté les conditions de
notre accord, et je n'ai pas encore vu la voiture. Quand
voulez-vous parti,b au cas ou j'accepterais votre
proposition ? Et pourquoi voulez-vous de moi comme
chauffeur ? Il y a certainement bon nombre de Francgais
qui accepteraient de vous conduire ?
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Le prix qu'elle offrait était généreux, et les raisons
gu'elle donnait étaient valables.

— Je préfere un homme hardi, un homme qui n'a
peur de rien, qui a voyagé et qui connait la vie. Nous
partirons des que vous serez prét.

Deux jours plus tard, nous quittions la ville dans une
Fiat de luxe. Nous primes la direction de Reims, a cent
trente kilometres (80 milles) de la, et y passémes la
nuit. Conduire a cinquante (30-35 milles) a I'heure me
donna le temps de voir le paysage et de réfléchir un
peu, ce dont les événements ne m'avaient guere laissé
le temps. Le lendemain, nous partimes a midi et
arrivames a Paris a I'heure du thé. Je laissai la voiture
dans le garage du fils de la Comtesse, qui habitait la
banlieue parisienne, puis je repartis, mes valises a la
main. Cette nuit-la, je dormis dans une médiocre
pension de famille et, le lendemain, je cherchai le
moyen de gagner Cherbourg ou Le Havre.

Je commencgai par rendre visite aux marchands
d'automobiles. Quelgu'un voulait-il faire conduire une
voiture a Cherbourg ou au Havre ? Je parcourus ainsi
des kilometres, mais personne n'avait besoin de mes
services. A la fin de la journée, je retournai a ma
pension de famille ; 1a, je fus témoin d'un accident. Un
homme était transporté dans la maison par un agent de
police et un autre pensionnaire. Une bicyclette, dont la
roue avant était completement esquintée, gisait sur le
bord de la route. L'homme, qui revenait de son travail,
avait jeté un coup d'oeil derriére lui, sa roue avant
s'était prise dans un caniveau et lui avait été projeté
par-dessus le guidon. Il s'était foulé la cheville droite.
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— Je vais perdre mon emploi, je vais perdre mon
emploi, gémissait-il. Il fallait que j'aille livrer des
meubles a Caen demain.

— Caen ?

Le nom m'était vaguement familier. Caen ? Je le
cherchai sur la carte. Une ville a environ deux cents
kilométres (125 milles) de Paris, sur la route de
Cherbourg et a environ cent vingt kilometres (75
milles) de cette derniere. Je réfléchis a la question et
allai trouver le blessé.

— Je voudrais aller a Cherbourg ou au Havre, lui dis-
je. Je prendrai votre camion et je livrerai les meubles si
quelqu'un peut ramener la voiture. Je vous laisserai
I'argent. Tout ce qui m'intéresse, c'est d'aller la-bas en
voiture.

Il me regarda avec gratitude :

— Oui, c'est possible, mon copain conduit, nous
devons emporter le mobilier d'une grande maison d'ici,
le transporter a Caen et le décharger.

Tout fut promptement arrangé. Le lendemain, j'allais
étre promu aide-déménageur, a titre gracieux.

Henri, le chauffeur, aurait eu droit a un certificat pour
"incapacité notoire". Il n'excellait qu'en une chose :
I'art de se défiler quand il s'agissait de travailler. Dés
que la maison fut hors de vue, il arréta le camion et me
dit :

— Prends le volant, je suis fatigué.

Et descendant de son siege, il alla se percher sur le
meuble le plus confortable qu'il put trouver et
s'endormit. Je pris donc le volant.

A Caen, il me déclara :
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— Commence a décharger, il faut que j'aille faire
signer des papiers.

Quand il revint, tout se trouvait déja a l'intérieur de
la maison, sauf les meubles trop lourds pour un seul
homme. Disparaissant de nouveau, il revint en
compagnie du jardinier qui m'aida a les porter dans la
maison. Il nous "dirigea", afin que nous n'abimions pas
les murs. Une fois le travail terminé, je remontai au
volant. Henri, sans réfléchir, s'assit a coté de moi. Alors
je pris la direction de la gare que j'avais remarquée en
chemin. La, je m'arrétai, attrapai mes deux valises et
déclarai a Henri :

— Maintenant, c'est toi qui vas conduire.

Sur ce, je descendis du camion et entrai dans la gare.

Un train partait pour Cherbourg, vingt minutes plus
tard. J'achetai un billet ainsi que quelques vivres, et
montai dans le wagon juste avant le départ. Arrivé en
gare de Cherbourg, je laissai mes valises a la consigne
et errai sur le Quai de I'Entrepot, a la recherche d'un
gite. Je le trouvai enfin dans une pension pour marins.
J'y louai une chambre trés modeste que je payai
d'avance et allai rechercher mes bagages. Puis, étant
fatigué, je me couchai et m'endormis.

Le lendemain matin, je me mélai aux autres marins
qui attendaient un embarquement. Par chance, je pus,
au cours des jours suivants, visiter les salles des
machines de navires amarrés dans le Port. Pendant la
semaine, je hantai les Agences Maritimes dans l'espoir
d'y trouver un travail qui me conduirait outre-
Atlantique. Les Agents regardaient mes papiers,
examinaient mon Livret de Débarquement et
demandaient :
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— Alors, vous avez dépensé tout votre argent en
vacances ? Et vous voulez faire l'aller simple ? Bien,
nous prenons note et nous vous préviendrons, le cas
échéant.

Je me mélai de plus en plus aux marins, apprenant
leur vocabulaire, étudiant leurs personnalités. Et je me
rendis surtout compte que moins on en disait, plus on
écoutait, et plus on passait pour un homme intelligent.

Enfin, dix jours plus tard, je fus convoqué a une
Agence Maritime. Un petit homme trapu était assis pres
de I'Agent.

— Seriez-vous disposé a partir ce soir, si besoin
était ? me demanda-t-il.

— Je peux partir tout de suite, monsieur, répondis-je.

Le petit homme me considérait avec attention. Puis il
lanca un flot de questions que j'eus du mal a
comprendre, a cause de son accent. L'Agent traduisit :

— Le Chef ici présent est Ecossais, son Troisieme
Mécanicien est tombé malade, il a di étre transporté a
I'hopital. Il veut que vous montiez immédiatement a
bord avec lui.

Non sans peine, je parvins a comprendre le reste du
discours de [I'Ecossais et je pus répondre a ses
questions de facon satisfaisante.

— Prenez vos valises et embarquez, me dit-il enfin.

De retour a la pension, je payai rapidement ma note,
empoighai mes valises et pris un taxi jusqu'au navire.
C'était un vieux rafiot, délabré, couvert de rouille, qui
aurait eu grand besoin d'une couche de peinture et qui
me parut bien petit pour traverser I'Atlantique.

— Quais, me dit un homme qui se trouvait sur le
quai, il est plus tout jeune a ce que vous pouvez voir et
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quand la mer est grosse, y vous secoue a vous faire
cracher les boyaux !

Je grimpai vivement la passerelle, laissai mes valises
pres de la cuisine et descendis I'échelle de fer menant a
la salle des machines ou le Chef Mac attendait. Il me
posa des questions sur les machines et parut satisfait
de mes réponses.

— 0.K., mon gars, conclut-il, on va signher
I'engagement. Le Steward va vous montrer votre
cabine.

Nous revinmes a [I'Agence Maritime pour "signer
I'Engagement", et remontames a bord.

— Vous commencez tout de suite, mon gars, dit Mac.
Et c'est ainsi que pour la premiere fois de I|'Histoire,
sans doute, un Lama tibétain, qui se faisait passer pour
Américain, s'embarqua comme mécanicien. Les
premieres huit heures de travail, pendant lesquelles le
navire resta a Il'amarre, furent pour moi une
bénédiction. Mes nombreuses lectures se complétaient
a présent d'une expérience pratique et je me sentais
capable de mener ma tache a bien.

Au milieu du tintement des cloches et du sifflement
bruyant de la vapeur, les pistons d'acier brillant
s'élevaient et s'abaissai