AVANT-PROPOS

Les « meilleurs » livres ayant tous un avant-propos, il
est tout a fait indispensable que ce livre en ait un. Tout
auteur a bien le droit de considérer que ses propres
écrits sont les meilleurs. Permettez-moi de commencer
le Meilleur en expliquant la raison qui m’a fait choisir
ce titre.

C’était ainsi. Pourquoi employer un titre pareil?
Alors qu'il affirme dans tous ses autres livres n’écrire
Jamais que la vérité! Je vais m’en expliquer, bien sir,
mais soyez calme et continuez a lire.

Tous mes livres sont vrais. C’est une affirmation que
j’ai maintenue a travers les persécutions et les calom-
nies ininterrompues. Mais, tout au long des ages, des
gens sains et sensés ont été persécutés, torturés et
mémes tués pour avoir dit ce qu'il en fut! Un trés grand
homme plein de sagesse faillit connaitre le bacher pour
avoir osé affirmer que la terre tournait autour du
soleil, et n’était pas — comme l'avaient enseigné les
prétres — le centre de la création autour duquel tour-
naient toutes les planétes. Le pauvre diable connut le
supplice de la question, et ce ne fut qu’en af)jurant sa
théorie qu’il échappa au bacher.

Ensuite, il y eut ceux qui se soulevérent par lévita-
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tion, cela 2 un moment inopportun, en présence de
gens peu disposés a accepter la chose. C’est ainsi qu'ils
furent supprimés de différentes fagons, toutes specta-
culaires, pour avoir fait savoir qu’ils différaient de la
horde commune. Certains membres de la « horde »
sont communs également, et tout spécialement s'ils
sont journalistes!

Les pires parmi les humains — vous savez de qui je
veux parler. Ils n'aiment que rabaisser tous les étres,
et, ne pouvant tolérer que quiconque soit différent
d’eux, ils crient a la destruction dés qu’ils le rencon-
trent. Et au lieu de chercher a prouver qu’'une personne
a raison, ils éprouvent toujours le besoin d’essayer de
démontrer qu’elle a tort. La presse, tout particuliére-
ment, adore déchainer la chasse aux sorciéres et persé-
cuter quelqu’un par gott de la nouvelle a sensation. Ce
qui manque a tous ces pauvres gens de la presse, c’est
'intelligence qui leur permettrait de penser, qu'aprés
tout, il pourrait bien « y avoir du vrai dans telle ou
telle chose »!

Edward Davis, « le flic le plus dur d’Amérique »,
écrivait, en janvier 1975 dans True Magazine : « D’'une
facon générale, les medias sont composés d’'une bande
d’écrivains de fiction ratés. Autrement dit, le journa-
lisme est plein d’espéces de Picasso qui, pinceau en
main, brossent un portrait qui est censé étre le mien,
mais que personne ne reconnait a part son auteur, le
gars au pinceau. »

M. Davis — c’est clair — n’apprécie pas les journa-
listes. Un point sur lequel nous nous rejoignons sans
doute, parce que tous deux nous avons de bonnes rai-
sons de ne pas les aimer. Un journaliste m’a dit un
jour : « La vérité? Elle n’a jamais fait vendre.
Qu'avons-nous a faire de la vérité? Nous vendons de la
sensation. »
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Depuis la parution du Troisiéme ceil(1) — un livre
vrai! — « d’étranges créatures ont fourmillé » et, trem-
pant leur plume dans le venin, m’ont attaqué dans
leurs livres et leurs écrits. Des gens s’intitulant
« experts » ont déclaré : ceci est faux, alors que d’autres
affirmaient : cela est vrai. Il ne s’en est pas trouvé deux
pour étre d’accord.

Quant aux « investigateurs », itinérants, ils ont inter-
viewé a la ronde des gens qui ne m’avaient jamais ren-
contré, inventant de toutes piéces des histoires sorties
de leur imagination. Les « investigateurs », eux aussi,
ne m’'avaient pas davantage rencontré. A l'afft de la
sensation a tout prix, les journalistes inventent des
« interviews » qui n’ont jamais existé. C'est ainsi que
dans une interview inventée et arrangée, on a fait dire
a Mme Rampa que le livre était une fiction. Ce qu’elle
n’a jamais dit. Nous répétons tous deux que tous mes
livres sont vrais.

Mais que ce soit la presse, la radio ou les éditeurs,
personne jamais ne m’a permis de donner ma version
sur le sujet! On ne m’a pas davantage offert d’appa-
raitre a la télévision ou a la radio afin de me permettre
de dire la vérité! Comme beaucoup d’autres avant moi,
j'ai été persécuté, simplement pour étre « différent » de
la majorité. Ainsi donc, 'humanité détruit ceux qui
seraient susceptibles de l'aider grace a leur savoir spé-
cial, ou leurs expériences particuliéres. Si nous étions
autorisés a le faire, nous pourrions, nous — les excep-
tionnels, les déroutants —, repousser les frontiéres de
la connaissance et faire avancer chez les humains la
compréhension de 'homme.

La presse me décrit a la fois comme étant petit et
chevelu, gros et chauve, grand, petit, mince et gras. De

(1) Dans cette méme collection, A 11+,



méme selon certains journaux « dignes de foi », je
serais un Anglais, un Russe, un Allemand qui aurait été
envoyé au Tibet par Hitler, ou un Indien, etc. Des jour-
naux « dignes de foi »! Tout sauf la vérité — mais
celle-ci est dans mes livres.

On a dit sur moi tant de mensonges. Tant d’imagina-
tion malsaine s’est déployée contre moi, causant beau-
coup de misére et de souffrances. Mais ici, dans ce
livre, je dis la vérité. Je la dis telle qu’elle fut vraiment.



.LIVRE 1

COMME IL EN FUT AU COMMENCEMENT

D’un air las, le vieil homme s’adossa contre un pilier,
son dos rendu douloureux par les longues heures pas-
sées dans une position inconfortable. Lentement, d’un
revers de main, il se frotta les yeux qui devenaient
chassieux avec l’age, et regarda autour de lui. Des
papiers recouvraient toute la table. Des papiers pleins
d’étranges symboles et de figures illisibles.

A peine visibles, des gens se déplagaient devant lui,
attendant ses ordres.

Le vieil homme se leva lentement, écartant avec irri-
tation les mains qui s’offraient a l’aider. Pliant sous le
poids des ans, il alla jusqu’a la fenétre et l'ouvrit.
Frissonnant, il serra autour de sa maigre silhouette le
vieux vétement qui l'enveloppait. Les coudes solide-
ment appuyés contre la magonnerie, il regarda autour
de lui. Doué, pour son malheur, de la capacité a voir de
loin, alors que son travail aurait exigé le contraire, il
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était en mesure, maintenant, de voir jusqu’aux limites
extrémes de la plaine de Lhassa.

Pour Lhassa, c’était une journée chaude. Les saules
resplendissaient de beauté, couverts de leurs jeunes
pousses vert tendre. Les petits chatons coloraient d’in-
nombrables raies jaunes l’arriere-plan vert et brun.
Plus bas, a une centaine de meétres environ, les cou-
leurs se fondaient de fagon plus harmonieuse avec le
reflet de I'eau transparente qu’on apercevait a travers
les branches les plus basses.

Le vieux maitre astrologue se laissa aller a révasser,
contemplant ce pays puissant dans lequel il vivait, et
qu’il avait quitté si rarement, et seulement pour des
questions urgentes. « Non, non, se dit-il, ce n’est pas
encore I'heure de penser a CELA. Il est préférable de
jouir de la vue qui s’offre a moi. »

Une grande activité régnait dans le village de Sho,
blotti au pied du Potala. Des brigands, pris alors qu'’ils
détroussaient les voyageurs dans les hauts défilés de la
montagne, avaient été amenés au tribunal de justice du
village. Des sentences, déja, avaient été prononcées et
des hommes reconnus coupables de crimes ou autres
offenses graves quittaient le tribunal, leurs chaines
sonnant au rythme de leurs pas. Incapables main-
tenant de travailler en trainant leurs chaines, ils al-
laient errer de place en place en mendiant leur nour-
riture.

D’un air triste et songeur, le vieil astrologue fixa du
regard la grande cathédrale de Lhassa. Depuis si long-
temps il avait révé d’y retourner pour renouer avec ses
souvenirs d’enfance; pendant trop d’années, ses devoirs
officiels ne lui avaient pas permis de consacrer le
moindre temps a son plaisir personnel. En soupirant, il
s’‘apprétait a quitter la fenétre quand, soudain, il
regarda au loin et appela un serviteur en disant :
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— Il me semble reconnaitre ce garcon qui longe le
Dodpal Linga. N’est-ce pas le jeune Rampa?

Le serviteur fit un signe de la téte.

— Oui, Révérend, c’est le jeune Rampa et le domes-
tique Tzu. Le jeune gargon dont vous préparez le futur
dans cet horoscope.

Un sourire amer s’ébaucha sur les lévres du vieil
astrologue tandis qu'il regardait le tout petit garcon et le
domestique immense, haut de plus de deux métres, na-
tif de la province de Kham. Il les regarda avancer, le gar-
gonnet chevauchant un poney de petite taille et l'au-
tre montant un cheval puissant. Et quand la montagne
lescachaasavue,il rejoignit la table couverte de papiers.

— Ainsi donc, murmura-t-il, pendant plus de
soixante ans, il connaitra beaucoup d’épreuves, de par
I'influence défavorable de...

Sa voix se fit basse et monotone tandis qu'il brassait
d’innombrables papiers, notant ici, effacant la. Ce vieil
homme était le plus fameux astrologue du Tibet, un
homme instruit de tous les mystéres de cet art haute-
ment respectable. L’astrologie, au Tibet, est trés diffé-
rente de ce qu'elle est en Occident. Ici, a Lhassa, la
date de la conception est mise en corrélation avec celle
de la naissance. Le chef astrologue prédisait le chemin
de la vie des gens célébres et des membres importants
de ces familles. Le gouvernement lui-méme était
conseillé par les astrologues, comme le fut le Dalai-
lama. Mais ce/a n’avait rien a voir avec l’astrologie occi-
dentale qui semble s’étre prostituée a la presse a sensa-
tion.

Devant de longues tables basses, les prétres astrolo-
gues étaient assis, jambes croisées, examinant des figu-
res, établissant des relations entre elles. On dessinait
les graphiques des configurations célestes existant au
temps de la conception, de la naissance, de la lecture
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de I'horoscope, qui était connu trés en avance, et un
graphique complet ainsi qu’une description annuelle
étaient préparés pour chaque année de la vie du sujet.
Le tout faisait alors ’objet d’un large rapport final.

Fait a la main, le papier tibétain se présente sous la
forme de feuilles épaisses d’environ vingt centimétres
de haut sur soixante-cinq centimétres de large. Le
papier a écrire, en Occident, est plus long que large,
alors qu'au Tibet c’est le contraire. Les pages des livres
ne sont pas reliées entre elles, mais maintenues en une
pile par deux planches de bois. En Occident, avec un tel
systéme, les livres ne mettraient pas longtemps a étre
détruits; les feuilles en seraient perdues ou déchirées.
Au Tibet, le papier est sacré et fait 'objet de soins
immenses. Gaspiller le papier constitue une offense
grave, d’'ou le soin apporté aux pages d’'un livre. Quand
un lama lisait, un jeune assistant se tenait toujours
auprés de lui. La planche de bois recouvrant le livre
était tout d’abord retirée puis placée face contre sol, a
la gauche du lecteur. La page du dessus une fois lue,
I'assistant I’enlevait avec respect pour la placer — tou-
jours face contre sol — sur la couverture de bois. La
lecture achevée, les feuilles étaient alors soigneuse-
ment arrangées, et le livre attaché par des liens.

L’horoscope était préparé de cette fagon. Chaque
feuille écrite était mise de c6té — pour sécher —, car
tacher le papier était également une faute grave. Puis,
six mois plus tard, peut-étre, le temps n’ayant aucune
importance, ’horoscope était prét.

Lentement, 'assistant — qui dans ce cas était alors
un jeune moine — soulevait la feuille avec un infini
respect et la plagait face contre terre sur la précédente.
Le vieil astrologue souleva la dernic¢re feuille ainsi
exposée et murmura mécontent :

— Cette encre n’est pas bonne. Méme avant d’avoir
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vu la lumiére, la couleur en est mauvaise. Cette page
doit étre récrite.

Prenant son crayon de fusain, il nota rapidement une
indication.

Ces crayons étaient une invention remontant a plu-
sieurs milliers d’années; le procédé de fabrication
n‘avait subi aucune modification et s'était poursuivi
immuablement. Il existait, en fait, une légende qui vou-
lait que le Tibet ait été, en un temps, la paroi d’'une mer
étincelante, et cette légende était étayée par la décou-
verte fréquente de coquillages, de poissons fossilisés, et
d’autres objets qui ne pouvaient provenir que d'une
région plus chaude et proche de la mer. On avait
trouvé, enterrés, des produits ouvrés — outils, bijoux,
ayant appartenu a une race depuis longtemps éteinte.
Tous ces objets, ainsi que de l'or, existaient en abon-
dance sur les bords des riviéres qui sillonnaient le
pays.

La fabrication de ces batonnets de fusain nécessitait
plusieurs opérations. La premiére consistait d’abord a
amasser une grande quantité d’argile; puis les moines
se mettaient en route pour cueillir, sur les saules, les
petits rameaux qui devaient étre gros comme un petit
doigt et longs d’environ trente centimétres. Cette cueil-
lette était alors apportée a un service spécial du Potala.
Tous ces rameaux y étaient alors examinés un par un
avec soin et classés, les trés droits, c’est-a-dire les plus
précieux, étaient pelés et ensuite enveloppés d’argile,
chacun portant un sceau qui prouvait qu’il était d’'une
qualité supérieure, réservée aux lamas de haut rang.
Les batonnets de seconde classe, pour l'usage ordi-
naire, avaient un petit trou fait dans 'argile pour per-
mettre a la vapeur de s’échapper au cours du processus
de chauffage et éviter ainsi que l'enveloppe d’argile
n’éclate.
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L’argile était alors étendue sur des claies disposées
dans une grande piéce, cela pendant un mois ou plus
afin de laisser évaporer I’humidité.

Quatre ou cinqg mois plus tard, 'argile était transpor-
tée sur un feu — un feu qui servait également a cuire, a
chauffer 'eau —, et était déposée sur la partie la plus
rouge de ce feu. La température était maintenue pen-
dant toute une journée, puis on laissait le feu
s’éteindre. Sitét froides, les masses d’argile étaient
ouvertes, et les petits batonnets alors carbonisés —
devenus des fusains — étaient préts pour le noble
usage qu’est la propagation de la vraie connaissance.

Les rameaux jugés impropres étaient utilisés pour
entretenir le feu destiné a sécher l'argile enveloppant
les batonnets de qualité supérieure. Ces feux étaient
faits de bouse de yak bien séche, et de n’importe quel
bois mort trouvé a laronde. Mais le bois n’était jamais em-
ployé pour les feux s’il pouvait servir a des fins « plus
nobles », car il était un produit assez rare au Tibet.

Ces crayons étaient ceux dont se servent les artistes
pour les dessins au fusain, mais le Tibet avait égale-
ment besoin d’encre et, pour sa fabrication, on utilisait
un autre bois enveloppé également dans de largile
qu’on soumettait plus longtemps au feu, et a des tem-
pératures plus élevées. Quand le feu, aprés plusieurs
jours, était éteint, et les masses d’argile retirées du
foyer maintenant froid, on les ouvrait et on trouvait a I'in-
térieur un résidu noir qui était du carbone presque pur.

Ce carbone, apres avoir été examiné trés soigneuse-
ment, était mis dans un morceau d’étoffe trés grossiére
quon serrait extrémement fort par un nceud, et on
plagait cette étoffe sur une pierre munie d’'un petit
creuset qui pouvait avoir cinq centimeétres de profon-
deur. Des moines, de la classe domestique, battaient
cette masse afin d’en faire sortir une poussiére noire
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trés fine. Cette poussiére était ensuite mélangée a de la
gomme chauffée, extraite de certains arbres de la
région, et le mélange brassé longuement jusqu'a ce
qu’on obtienne une masse noiratre. Mise a sécher en
pains, il ne restait plus — lorsqu’on désirait de I’encre
— qu’a frotter ces pains dans un récipient en pierre et
a ajouter un peu d’eau. L’encre obtenue ainsi était
d’'une couleur brun-roux.

Les documents officiels, de méme que les graphiques
astrologiques de grande importance, n’étaient jamais
rédigés avec cette encre a usage commun. Pour une
encre plus fine, on procédait ainsi : un morceau de
marbre trés poli était suspendu a un angle d’environ
quarante-cinq degrés, sous lequel brillaient une dou-
zaine de lampes en grésillant. Les méches en étaient
maintenues trés longues de fagon a obtenir une épaisse
fumée noire. Cette fumée, en frappant le marbre poli,
se condensait en une masse noire. Quand l'épaisseur
était jugée suffisante, un jeune moine venait retirer la
substance obtenue et replagait la plaque de marbre
pour recommencer l'opération. Une résine recueillie
des arbres était placée dans un récipient qu’on chauf-
fait intensément, afin que la gomme arrive a la consis-
tance de I’eau. Il se formait sur la gomme en ébullition
un épais résidu d’écume qu’on enlevait afin d’obtenir
un liquide absolument clair, légérement jaunatre. Dans
ce liquide, on déposait une masse de noir de fumée, et
I’on brassait jusqu’'a obtention d’'une pate presque
dure. Cette mixture était alors mise a refroidir sur une
pierre, ou elle se solidifiait.

Pour l'usage des lamas de haut rang — et les offi-
ciels —, le produit était présenté sous forme de paral-
lélépipédes, mais les moines inférieurs étaient plei-
nement heureux d’avoir une encre sous n’importe
quelle forme.
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La plume, bien sir, n’existait pas au Tibet. Pas de
plumes d’acier, pas de stylos, mais des rameaux de
saule finement dépouillés, aux extrémités adoucies au
point de devenir comme de petits poils. On mettait
ensuite ces batonnets a sécher trés complétement, avec
grand soin, afin qu’ils ne se déforment pas et ne se
fendillent pas. Quand ils étaient suffisamment secs, on
les plagait pour les durcir sur une pierre chaude, ce qui
leur donnait, tout a la fois, résistance et durée. L’écri-
ture tibétaine est, a dire vrai, une écriture au pinceau,
car les caracteéres et les idéogrammes sont traités de fa-
con proche de celle des caractéres japonais ou chinois.

Mais le vieil astrologue continuait a maugréer sur la
mauvaise qualité de I'’encre d’'une certaine page. Pour-
suivant sa lecture, il découvrit que ce qu'’il lisait concer-
nait la mort du sujet de ’horoscope. L’astrologie tibé-
taine couvre tous les aspects d’'une vie — de la nais-
sance a la mort. Il parcourut avec attention ses prédic-
tions, controlant, vérifiant, car il s’agissait la du
membre d’une famille importante. Prédictions impor-
tantes non seulement a cause de la famille, mais impor-
tantes en soi, vu la tache qui lui était assignée.

Le vieil homme s’appuya en arriére, ses os craquant
de lassitude. Avec un frisson d’appréhension, il se sou-
vint que sa propre mort n’était maintenant plus trés
éloignée. C'était sa derniére grande tache, que cette
préparation d’'un horoscope aussi détaillé, et tel qu’il
n’en avait encore jamais fait.

L’achévement de ce travail et sa lecture finiraient de
I’épuiser et hateraient sa fin. La mort ne l’effrayait pas,
il savait qu'elle n’était qu’'une période de transition;
mais transition ou non, c’était cependant une période
de changement, et le vieil homme haissait le change-
ment et le redoutait. Il lui faudrait quitter son bien-
aimé Potala, laisser libre sa position trés convoitée de
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chef de l'astrologie du Tibet, quitter toutes choses qu'’il
connaissait et qui lui étaient chéres; il lui faudrait par-
tir et, tout comme un novice arrivant dans une lamase-
rie, il devrait tout recommencer. Quand? Il le savait!
Ou? Cela, il le savait aussi! Mais c’était dur de quitter
les vieux amis, dur de changer de vie, car la mort
n’existe pas et ce que nous appelons mort n’est qu’une
transition d’une vie a une autre.

Il se prit a penser au processus. Il se vit, comme il
avait vu tant d’autres étres, mort, le corps a jamais
immobile, non plus une créature sensible, mais une
masse de chair supportée par des os morts.

Il se vit ainsi, dépouillé de ses robes, et recroquevillé,
sa téte touchant ses genoux, et ses jambes repliées en
arriére. Il s'imagina chargé sur le dos d’'un poney,
comme un ballot, et emmené dans les environs de
Lhassa ou on le confierait aux soins des ordonnateurs
de la mort.

Ceux-ci prendraient son corps et le placeraient sur
un grand roc plat préparé a cet effet. Son corps serait
ouvert et les organes extraits. Le chef des ordonnateurs
lancerait alors vers le ciel un appel sonore, et s’abat-
trait la troupe de vautours, habitués a ces cérémonies.

Puis le chef prendrait son cceur qu’il lancerait au
vautour dominant, lequel l'avalerait sans sourciller,
puis les autres vautours auraient droit aux reins, aux
poumons et autres organes.

Mains couvertes de sang, les ordonnateurs arrache-
raient la chair de dessus les os, la couperaient en
lamelles et la jetteraient aux vautours assemblés en
une espéce de congrégation solennelle — comme une
réunion de vieillards.

Une fois la chair arrachée, les organes enlevés, les os
seraient alors brisés et poussés dans des trous creusés
a méme le roc, ou on les réduirait en poudre. Cette
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poudre serait mélangée avec le sang et les autres sécré-
tions du corps, et le mélange obtenu serait laissé sur le
roc pour nourrir les oiseaux. En l'affaire de quelques
heures, il n’y aurait plus trace de ce qui avait été un
homme. Plus trace, non plus, de vautours. Ils s’en
seraient allés ailleurs — attendant qu’on fasse de nou-
veau appel a leurs services.

Le vieil homme pensait a tout cela, pensait aux
choses qu’il avait vues en Inde ou, chez les pauvres, le
corps était jeté dans la riviere avec un poids ou ense-
veli dans la terre; alors que les plus riches, ceux qui
avaient les moyeﬁs d’acheter du bois, faisaient briler
les corps et jetaient les cendres dans quelque riviére
sacrée, espérant ainsi que l’esprit de la personne serait
rappelé au sein de la terre, notre mére.

Le vieil homme se secoua violemment en mur-
murant :

— Ce n’est pas le moment de penser a ma transition.
Que je finisse d’abord de préparer les notes sur la tran-
sition de ce petit gargon!

Mais ce ne devait pas étre, car il fut interrompu. Il
murmurait des instructions concernant la page qui
devait étre récrite avec une encre meilleure quand lui
parvint le bruit de pas rapides et celui d’une porte
qu’on claquait. Le vieil homme leva les yeux, irrité, car
il n’était pas habitué a des interruptions de cette sorte;
il était anormal d’entendre du bruit dans le service
d’astrologie. C’était, en effet, une zone de calme, de
quiétude et de contemplation ou le silence n’était
rompu que par le bruit du fusain grattant la surface
rude du papier. Puis on entendit des bruits de voix :
« Je DOIS le voir. Je DOIS LE VOIR TOUT DE SUITE.
Le Dalai-lama le demande. »

Des bruits de pas sur le sol et le bruissement d’une
étoffe raide. Un lama du personnel du Dalai-lama appa-

20



rut serrant dans sa main droite un étui dont l'extré-
mité laissait paraitre un papier écrit de la main du
Dalai-lama lui-méme. Le lama s’avanga, s’inclina
devant le vieil astrologue en lui présentant I'étui pour
qu'il en retire la missive. L’ayant lue, le vieil homme
eut une moue de consternation.

— Mais, mais, grommela-t-il, comment puis-je aller
maintenant? Je suis en plein milieu de mes calculs et
de mes évaluations. Si je m’arréte a ce stade... Mais il
comprit qu’il n‘avait pas le choix et devait partir immé-
diatement. Avec un soupir de résignation, il changea sa
vieille robe pour une plus soignée, prit quelques graphi-
ques et quelques crayons et, se tournant vers un moine
qui se tenait prés de lui, lui dit :

— Prenez ceci, mon gargon, et accompagnez-moi.

Lentement, il sortit de la piéce, dans le sillage du
lama a la robe d’or.

Le lama modérait ses pas pour permettre au vieil
homme de le suivre sans trop de fatigue. Ils traverse-
rent d’interminables corridors, au long desquels
moines et lamas arrétaient leurs activités et s'immobi-
lisaient respectueusement en s’inclinant au passage du
chef astrologue.

Marchant toujours, et montant d’'un étage a l’autre,
ils atteignirent enfin 1’étage supérieur ou se tenaient
les appartements du Dalai-lama, le Treiziéme Dalai-
lama, celui qui allait faire plus pour le Tibet qu’aucun
autre Dalai-lama.

Les deux hommes rencontrérent trois jeunes moines
se conduisant de fagon apparemment désordonnée,
patinant, les pieds enveloppés d’étoffe. Ils interrompi-
rent leurs gambades et se mirent sur le c6té pour lais-
ser passer les deux hommes. Ces jeunes ne jouaient
pas, mais travaillaient tout le jour a maintenir le poli
des sols — et cela a chaque étage. Et leurs efforts ajou-

21



taient a la patine de I'age un brillant prodigieux. Mais
le sol était, de ce fait, terriblement glissant. Le lama a
la robe d’or comprit le probléme du vieil homme et le
prit par le bras, conscient qu'a cet age, un membre
cassé signifierait pratiquement la mort de l’astrologue.

Ils arrivérent bientdt dans une grande piéce ensoleil-
lée, ou le Grand Treizieme lui-méme, assis dans la posi-
tion du lotus, regardait le panorama des montagnes de
I’Himalaya s’étendant devant lui, et, en fait, tout autour
de la vallée de Lhassa.

Le vieil astrologue se prosterna devant le dieu-roi du
Tibet. Le Dalai-lama fit signe aux serviteurs de s’éloi-
gner et, trés vite, les deux hommes se retrouvérent I'un
en face de l'autre, assis sur des coussins qui, au Tibet,
tiennent lieu de chaises.

Ils se connaissaient depuis longtemps. Le chef astro-
logue était au courant des affaires de I’Etat, connaissait
toutes les prédictions concernant le Tibet, étant l'au-
teur de la plupart d’entre elles.

Le Grand Treiziéme avait un air grave, car le Tibet
vivait des jours importants et pleins d’inquiétude. La
compagnie anglaise East India essayait de sortir de l'or
et d’autres articles du pays, et divers agents et chefs
militaires anglais caressaient I'idée d’envahir le Tibet;
mais la menace de la Russie a ’horizon empécha la
réalisation d’un tel projet. Il suffira de dire que, a ce
stade, les Anglais causérent beaucoup d’agitation et
beaucoup d’ennuis au Tibet, tout comme les commu-
nistes chinois devaient le faire dans les derniéres
années. En ce qui concerne les Tibétains, ils n‘avaient
que faire des Anglais et des Chinois et demandaient
simplement qu’on les laissat en paix. Le Tibet, malheu-
reusement, avait a ce moment un autre probléme plus
sérieux, celui de deux sectes de prétres — l’'une connue
sous le nom de Bonnets jaunes, l'autre, sous celui de

22



Bonnets rouges. Le Dalai-lama était le chef des Bon-
nets jaunes, et le Panchen-lama, celui des Bonnets
rouges. Et les deux chefs n’éprouvaient l'un pour
I'autre aucune sympathie.

Il en était de méme, a la vérité, entre les deux sectes.
A ce moment, les supporters du Dalai-lama avaient le
dessus, mais il n’en avait pas toujours été ainsi. En un
temps, le Panchen-lama — qui devait bientét étre
contraint de quitter le Tibet — avait dominé la situa-
tion, et le pays plongé alors dans le chaos, jusqu'au
moment ou le Dalai-lama avait pu revendiquer ses
droits, aidé par le fait que, du point de vue religieux,
les Bonnets jaunes avaient ce qu’'on pourrait appeler
une « sainteté supérieure ».

Le Dalai-lama, connu comme le Grand Treiziéme,
posa plusieurs questions concernant le futur du Tibet.
Cherchant dans ses papiers, le vieil astrologue sortit
des cartes et des graphiques sur lesquels se penchérent
les deux hommes pour les étudier.

— Avant que soixante années ne s’écoulent, le Tibet
n’existera plus en tant qu’entité libre. Le Chinois, l’en-
nemi héréditaire — avec une forme nouvelle de gouver-
nement politique — envahira le Tibet et supprimera
I'ordre des prétres.

A la mort du Grand Treiziéme, avait-on dit au Dalai-
lama, un autre serait choisi pour pallier ’agression chi-
noise. On choisirait un enfant pour étre la réincarna-
tion du Grand Treiziéme — cela sans tenir compte de
la justesse de ce choix, car ce serait avant tout un choix
politique; celui qu’on appellerait le Quatorziéme Dalal
viendrait du territoire sous contréle chinois.

Le Dalai-lama était trés attristé par le probléme et
essayait de trouver un moyen de sauver son pays bien-
aimé. Mais, fit remarquer le vieil astrologue avec
sagesse, s’il est possible d’agir sur I’horoscope d’'un
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individu, on ne connait pas de moyen de modifier de
fagon substantielle 'horoscope et la destinée de tout
un pays. Un pays est un ensemble d’individus trop dif-
férents, qu'on ne peut commander ou persuader de
penser dans la méme ligne, au méme moment, et dans
le méme dessein. Si le destin du Tibet était connu, le
destin des Saintes Ecritures — et de la divine connais-
sance — n’était pas encore connu, mais on pensait pos-
sible de former un jeune homme, de lui donner un
savoir spécial, des capacités exceptionnelles et de I’en-
voyer ensuite aux confins du Tibet afin qu'il puisse
écrire sur sa connaissance du Tibet. Aprés quelques
échanges avec ’astrologue, le Dalai-lama dit :

— Et ce jeune gargon, le petit Rampa, avez-vous pré-
paré son horoscope? J'aimerais que vous le lisiez lors
d’une réunion spéciale chez les Rampa — dans deux
semaines.

L’astrologue eut comme un frémissement. Deux
semaines? Il n‘aurait jamais terminé. D’une voix che-
vrotante, il répondit :

— Oui, Votre Sainteté, tout sera prét dans deux
semaines. Mais ce gargon va connaitre une vie d’infor-
tunes et de souffrances, désavoué par ses compatriotes.
Sa route est semée d’embiiches et d’obstacles de toutes
sortes par des forces du mal, dont une, en particulier,
que jusqu’a présent je n’ai pas encore identifiée, mais
qui semble étre en liaison avec le journalisme.

Le Dalai-lama laissa échapper un soupir sonore puis
dit :

— Oublions cela pour l'instant, car ce qui est inévi-
table ne peut étre modifié. Vous devrez travailler
encore sur cet horoscope pendant les deux semaines
a venir, afin de vous assurer de ce que vous allez pro-
clamer. Pour l'instant, j’aimerais me détendre des af-
faires de I'Etat en faisant une partie d’échecs avec vous.
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La clochette d’argent résonna et un lama en robe
d’or entra. Le Dalai lui ordonna d’apporter I’échiquier.
Ce jeu était trés populaire parmi les intellectuels de
Lhassa — mais il ne se jouait pas de la méme fagon
qu’en Occident, ou, en début de partie, le premier pion
de chaque camp peut se déplacer de deux cases, alors
qu'au Tibet ce n’est que d'une case. De méme, il
n’existe pas, comme en Occident, de régle qui veut
qu’un pion ayant atteint la ligne du fond puisse devenir
une tour, et le statut de « mettre échec et mat son
adversaire » n’est pas reconnu. On estimait qu’il y avait
état d’équilibre quand le roi restait seul, sans un pion
ou une autre piéece sur I’échiquier.

Les deux hommes jouérent interminablement, a
l'aise dans le climat d’affection et de respect qui s’était
établi entre eux, tandis qu’au-dessus d’eux, sur le toit
plat qui recouvrait les appartements du Dalai-lama, les
drapeaux de priére claquaient sous la brise des monta-
gnes. Plus bas, au long du corridor, les moulins a
priéres débitaient leurs interminables litanies. Sur les
toits plats brillaient les tombes dorées des incarna-
tions précédentes du Dalal-lama — car, selon la
croyance tibétaine, chaque Dalai-lama, quand il meurt,
va en transition et revient sur terre dans le corps d’'un
petit garcon. La transmigration est acceptée comme un
article de la religion et n’est I'objet d’aucun commen-
taire. Ainsi donc, sur le toit plat, douze corps gisaient
dans douze tombes dorées — chacune étant ornée d’'un
toit compliqué, décoré de spirales, volutes et autres
motifs, destinés a éloigner les « mauvais esprits ».

Du toit, on pouvait voir le chatoyant batiment du
college de médecine, sur la colline de Fer — le centre
de la science médicale tibétaine. Au-dela s’étendait
Lhassa, brillante sous le soleil a son zénith. Le ciel était
d’'un rouge pourpre et, sur le sommet des montagnes
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encerclant Lhassa, on voyait s’élever la neige chassée
par le vent.

Mais le jour avangait et les ombres des montagnes
grandissaient annongant aux deux hommes que I’heure
de la priére approchait. A regret et en soupirant, ils
abandonnérent leur jeu. Pour le Dalai-lama, c’était le
moment de se livrer a ses dévotions et, pour le chef
astrologue, celui de retourner a ses calculs, s’il tenait a
respecter le délai fixé par le Dalai-lama : étre prét dans
deux semaines.

De nouveau la clochette tinta, et de nouveau apparut
le lama en robe dorée, auquel le Dalai-lama donna
lordre d’escorter l'astrologue jusqu’a ses quartiers,
trois étages plus bas.

Avec effort, le vieil astrologue se leva, se prosterna
selon le rituel et quitta son chef spirituel.

— Oh! oh! dit la voix dans le crépuscule de cette
agréable journée. Avez-vous entendu ce qu’'on dit sur
cette Dame Rampa? Elle a recommencé!

On entendit des pas sur la route, le bruit de graviers
roulant sous les pieds, puis un soupir :

— Dame Rampa? Qu’a-t-elle fait, maintenant?

La premiére voix répondit avec une allégresse mal
dissimulée. Pour un certain type de femme — peu
importe sa classe sociale, sa nationalité —, si elle est
porteuse de nouvelles, de préférence mauvaises, elle a
eu une bonne journée.

— La tante de mon beau-fils a entendu une étrange

26



histoire. Comme vous savez, elle va épouser cet homme
des douanes qui travaille a la porte ouest. Il lui a dit
que, depuis des mois, Dame Rampa a commandé
toutes sortes de choses en Inde, et les caravaniers com-
mencent a livrer les marchandises. Avez-vous entendu
quelque chose a ce sujet?

— Ma foi, je sais qu’il va se passer quelque chose de
spécial, trés bient6t, dans leurs jardins; mais vous
devez vous souvenir que le grand Seigneur Rampa était
notre régent quand le Dalai-lama est allé en Inde
durant l'invasion anglaise qui a fait tant de mal. Je
trouve tout a fait naturel qu’'une des premiéres dames
de notre pays ait envie de commander certaines choses.
Je ne vois pas ce qu’il y a de mal a cela!

L’informatrice prit sa respiration et langa :

— Ah! Mais vous ne savez pas tout, pas méme la
moitié! J'ai entendu dire, par un des mes amis qui est
au service d’'un des moines du Kesar — il vient du
Potala, vous savez —, qu'un horoscope trés complet
était en préparation pour ce petit gargon, vous savez le
petit nabot qui a toujours des histoires et qui doit don-
ner du fil a retordre a son pére. Je me demande si vous
avez des informations a ce sujet?

Le seconde dame réfléchit un instant puis répondit :

— Oui, mais vous devez vous souvenir que Paljor est
mort récemment — j’ai vu emporter son corps, je l'ai
vu de mes propres yeux. Les briseurs de corps l'ont
emmené de la maison avec beaucoup de respect, et les
deux prétres l'accompagnérent jusqu'a la grille, mais
j’ai vu également que, sitdt les deux prétres disparus,
on a laissé tomber ce pauvre petit corps sans aucun
respect sur le dos d’'un poney, et on I’a emmené au
Ragyab afin que les ordonnateurs le mettent en piéces
et qu’il nourrisse les vautours. Ce fut ainsi!

— Non! Non! corrigea I'informatrice exaspérée. Vous
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ne comprenez pas; vous ne pouvez pas avoir le sens de
ces questions sociales; avec la mort de I'ainé, ce petit
gargon, Lobsang, est maintenant I'héritier de tous les
biens et de la fortune de la famille Lhalu. Vous savez
qu'’ils sont millionnaires. Ils ont de I'argent ici, en Inde,
et méme en Chine. Je dirai qu'ils sont les gens les plus
riches du pays. Et pourquoi ce jeune gargon hérite-
rait-il de toute cette fortune? Pourquoi serait-il assuré
de vivre dans le luxe quand nous devons, nous, travail-
ler? Mon mari m’a dit que cela n’avait aucune impor-
tance, qu'un de ces jours les choses changeraient, que
nous prendrions les résidences des gens fortunés, et
qu’a leur tour ils travailleraient pour nous. Nous ver-
rons ce que nous verrons si nous vivons assez long-
temps. Que ce jour-la soit loué!

Des pas trés lents venaient a travers le crépuscule, et
on discerna un visage et les tresses noires d’'une femme
tibétaine.

— Jai, sans le vouloir, entendu ce que vous disiez,
dit la nouvelle arrivée. Mais n’oubliez pas que ce jeune
garcon, Lobsang Rampa, a devant lui une vie trés dure,
parce qu'il est bien connu que tous les gens riches ont
une vie tres dure.

— Alors! s’exclama l'informatrice, nous devrions
tous avoir une vie facile. Nous sommes tous pauvres,
n’est-ce pas?

Sur ce, elle ricana et gloussa comme une sorciére.

Elle poursuivit :

— J’ai entendu dire, moi aussi, qu'on prépare une
grande affaire ou le grand Seigneur Rampa annoncera
que son fils Lobsang est son héritier. J'ai également
entendu dire que le jeune gargon va étre envoyé en
Inde pour y recevoir une formation, et le difficile sera
qu’il ne tombe pas aux mains des Anglais, car ceux-ci
essaient de prendre le contrdle de notre pays. Vous le
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savez? Et regardez quel mal ils ont fait. Mais riche ou
pauvre, ce garcon a devant lui une vie trés dure. Rappe-
lez-vous ce que je vous dis.

Les voix s'éteignirent tandis que les trois femmes
s’en allaient au long de la route de Lingkor, passant
devant le temple du Serpent, et suivant le Kalling Chu
pour passer le pont Chara Sampa.

A quelques meétres de la — le sujet de leur discussion
—, un petit gargon, qui n’avait pas encore sept ans,
était trés agité. Plus ou moins endormi, il avait des
songes et des cauchemars; il révait a des cerfs-volants,
et a ce qui arriverait si I'on venait a découvrir que
c’était lui qui faisait voler le cerf-volant qui était allé
tomber sur des voyageurs, en affolant leurs poneys.
L'un des cavaliers était tombé et avait roulé dans la
riviére. C’était un homme trés important que ce cava-
lier — l'assistant d’'un supérieur dans une des lamase-
ries. Le jeune gargon s’agitait dans son sommeil en
songeant a la punition corporelle qu’il subirait si I'on
venait a découvrir qu’il était le coupable.

A Lhassa, les garcons de grande famille étaient éle-
vés trés séverement. N’étaient-ils pas censés étre un
exemple pour les autres, s’endurcir pour les luttes de la
vie, avoir plus de rigueur pour eux-mémes que ceux de
naissance inférieure — et montrer que, bien que fils de
gens fortunés, ou de gens gouvernant le pays, ils
étaient capables de supporter la souffrance et les priva-
tions? Et la discipline, pour un petit garcon agé de sept
ans a peine, était plus dure que celle a laquelle est
soumis n’importe quel enfant occidental.

D'au dela du pont parvenait le marmonnement des
trois femmes qui venaient de s’arréter pour un dernier
brin de causette avant de se séparer pour rejoindre
leurs maisons. Portés par la brise, on entendit les mots
« Rampa », « Yasodhara », puis un murmure de voix,
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un bruit de gravier écrasé, et, s’étant mutuellement
souhaité une bonne nuit, elles partirent chacune de
leur coté.

Dans la grande résidence Lhalu, dont les grilles mas-
sives avaient si bien résisté aux assauts de I'infanterie
britannique qu’elle avait da, pour pénétrer, faire une
bréche dans le mur de pierre, toute la famille dormait,
a l'exception des « gardiens de la nuit », ceux qui veil-
lent et annoncent les heures et le temps pour que ceux qui
sont restés éveillés puissent suivre les progrés de la nuit.

Adjacents a la chapelle de la résidence Lhalu, se trou-
vaient les quartiers des intendants. Les Tibétains de
haut rang avaient un ou deux prétres en permanence
attachés a la chapelle. La résidence Rampa était consi-
dérée d’une importance nécessitant deux prétres. Tous
les trois ans, ces prétres — moines du Potala — étaient
remplacés par d’autres afin de leur éviter les corrup-
tions de la vie domestique. Un des lamas — car ces
moines étaient en fait des lamas — n’était arrivé que
récemment a la maison. L’autre s’apprétait a retourner
trés bientot a la discipline sévére de la lamaserie, mais
il s’agitait nerveusement, cherchant comment il pour-
rait prolonger son séjour, car pouvoir assister a la céré-
monie de proclamation de I’horoscope était la chance
de sa vie, la chance qui permettrait a tous de savoir
quel genre d’homme deviendrait le jeune héritier.

Cétait un jeune lama, venu a la résidence Lhalu
chaudement recommandé par son supérieur, et il
s’était révélé décevant. Ses plaisirs n’étaient pas com-
plétement ecclésiastiques, car il accordait une atten-
tion déplacée aux jeunes filles plaisantes du personnel
domestique. L’'intendant, qui habitait prés de la cha-
pelle, n’avait pas été sans le remarquer, il s’en était
plaint, et le pauvre jeune lama, tombé en disgrace,
attendait son renvoi. Son remplagant n’avait pas
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encore été nommé, et le jeune homme se demandait
donc comment il pourrait bien gagner du temps et
avoir ’honneur de participer a la cérémonie et aux célé-
brations religieuses qui suivraient.

Le malheureux intendant connaissait de grandes
inquiétudes et de gros soucis. Dame Rampa n’était pas
une personne facile a vivre, dure parfois dans ses juge-
ments et préte a condamner sans entendre les explica-
tions de celui qui se débattait avec de réelles difficul-
tés. Depuis trois mois, il avait commandé des masses
de marchandises, qui n’avaient pas encore été livrées.
Chacun savait que ces commergants et négociants
indiens étaient trés lents, mais Dame Rampa ne voulait
rien savoir et accusait le pauvre intendant de torpiller
la cérémonie par son inefficacité.

— Que puis-je faire? se répétait-il en se tournant et
se retournant sur sa couverture étendue sur le sol.
Comment puis-je persuader les commergants de livrer
les commandes a temps?

Soudain, il s’endormit, la bouche grande ouverte,
laissant échapper des ronflements si sonores que le
gardien de nuit entra pour voir ¢'il n’était pas a 'ago-
nie!

Dame Rampa s’agitait, elle aussi, sans pouvoir trou-
ver le sommeil, tourmentée par son sens mondain et
par celui des bons usages : 'intendant était-il certain
des régles de préséance? Les invitations sur papier fait
main avaient-elles bien été attachées par un ruban et
placées dans l'étui spécial, qu'un messager rapide
monté sur son poney devait aller porter aux invités?
Les choses se devaient d’étre faites selon les usages, il
fallait aussi veiller a ce que I'invitation a un inférieur
ne parvienne pas avant celle destinée a un supérieur.
Ces choses-la transpirent, et nombreux sont les gens
ravis de critiquer une hétesse qui s’efforce de faire de
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son mieux pour le prestige de la famille. Dame Rampa
ne pouvait trouver le repos.

Dans une petite chambre toute proche, Yasodhara, la
sceur, se tracassait. Sa mére avait décidé de la robe
qu’elle porterait pour la célébration, et ce n’était pas
celle que Yasodhara aurait aimé avoir. C'était, apres
tout, une occasion unique de pouvoir examiner de prés
les gargons et voir celui qui, plus tard, pourrait étre un
époux convenable. Et pour cela, elle estimait qu’elle se
devait d’étre a son avantage et aussi attrayante que
possible — robe seyante, cheveux bien brossés et
enduits de beurre de yak, et les vétements bien poudrés
avec le plus fin des jasmins. Mais sa mére était comme
les autres meéres qui ne comprennent jamais les jeunes,
car elles sont d’'un autre age, et ont oublié leur propre
jeunesse! Elle continuait a penser a son apparence, se
disant qu’elle pourrait peut-étre ajouter un ruban
par-ci, mettre une fleur par-la.

Dans la nuit déja trés avancée — l'aube s'apprétait a
naitre —, il y eut un bruit soudain de trompes qui
éveilla toute la maisonnée. Le jeune Rampa ouvrit
un ceil, grogna, puis se retourna et se rendormit aussi-
tot.

En bas, prés de l'office de l'intendant, c’était la
releve des veilleurs de nuit. Les plus humbles, parmi
les domestiques, se réveillérent au son des trompes des
temples environnants et bondirent sur leurs pieds,
enfilant a la hate leurs vétements a moitié glacés. Ils
avaient, en effet, pour tache de raviver les feux qui
couvaient durant la nuit, puis de polir les sols et de
procéder au nettoyage, pour que la « famille » trouve la
maison dans un ordre parfait quand elle descendrait.

Dans les écuries qui abritaient plusieurs chevaux, et
dans les batiments de la ferme ou étaient parqués les
yaks, les serviteurs s’affairaient a ramasser le fumier
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de la nuit. Séché et mélangé avec quelques parcelles de
bois, il constituait le combustible du Tibet.

En rechignant, les domestiques s’apprétaient a faire
face a une nouvelle journée. Ils étaient las, travaillant
depuis plusieurs semaines a la préparation de quanti-
tés fantastiques de nourriture, et ayant a la protéger
contre les doigts agiles des petits enfants. Ils étaient a
bout, et en avaient assez de toute cette histoire. « Pour-
quoi, disaient-ils sans cesse entre eux, cette célébration
ne se hate-t-elle pas de commencer et de finir, pour que
nous puissions avoir enfin un peu de paix? Notre mai-
tresse a achevé de perdre la téte, avec tous ces
préparatifs. »

La maitresse — Dame Rampa — avait en vérité été
trés occupée. Pendant des jours, elle avait importuné
les secrétaires de son mari, afin qu’ils établissent la
liste des gens les plus éminents de Lhassa et des autres
centres importants. De méme, elle avait demandé que
soient invités les voyageurs influents, mais la encore,
on se trouvait devant un probléme de protocole : qui a
priorité sur qui? Il ne fallait offenser personne. La
tache était lourde. C’était une sérieuse épreuve pour les
serviteurs, pour lesquels tout était toujours remis en
question — la liste étant modifiée chaque jour.

Les grands nettoyages duraient maintenant depuis
plusieurs jours; on avait frotté au sable fin tout l'exté-
rieur du batiment pour en faire luire la pierre, et des
serviteurs robustes parcouraient la maison, les pieds
enveloppés de chiffons, trainant de lourds blocs de
pierre, eux-mémes enveloppés de chiffons sur des sols
déja luisants comme des miroirs.

Dans les jardins, on travaillait a enlever toutes les
mauvaises herbes et méme les graviers qui n’étaient
pas de la couleur désirée. La maitresse de maison exi-
geait des besognes dures. Le fils et héritier de la mai-
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son Lhalu, un gargon qui pourrait étre prince, allait
étre lancé dans la vie, et seuls les astrologues diraient
ce qu’allait étre son existence, mais ils gardaient secret
ce qu'ils s’apprétaient a révéler.

La dame de la maison, épouse d’'un des hommes les
plus puissants du pays, espérait trés fort que son fils
pourrait quitter le Tibet pour étre éduqué ailleurs; elle
espérait arriver a persuader son mari de la laisser aller
voir fréquemment son fils dans le lieu ou il ferait ses
études. Elle espérait également étre a méme de voyager
a l’étranger, car on la surprenait souvent a regarder
des magazines de voyages, apportés a Lhassa par des
commergants itinérants. Elle avait ses plans, ses réves
et ses ambitions, mais leur réalisation était soumise au
verdict du chef astrologue, et chacun savait qu’il ne se
laissait pas influencer par la position sociale de l'inté-
ressée.

Le moment de I’événement approchait. Les négo-
ciants entraient par la grille ouest et se hataient vers la
résidence, sachant que Dame Rampa accueillerait tout
ce qu'ils seraient 4 méme de présenter qui n’aurait pas
encore été vu dans Lhassa, tout ce qui serait suscep-
tible d’emplir de jalousie, d’envie et d’admiration voi-
sins et rivaux mondains.

Plus d’'un négociant chemina au long de la route de
Lingkor passant derriére le Potala, prés du temple du
Serpent, pour essayer de soutirer un peu d’argent a la
dame de la maison, en produisant devant elle des pro-
duits et choses exotiques qui lui permettraient de sur-
prendre et d’amuser ses invités. Ils venaient parfois en
équipage trainé par des yaks afin d’apporter toutes
leurs marchandises a la résidence, pour les présenter a
la dame de la maison, et les prix, bien stir, étaient alors
augmentés vu l'importance de l'occasion. La dame
n’osait pas marchander, de peur que les négociants
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n’ébruitent la chose auprés des voisins. Dame Rampa
ne pouvait pas courir un tel risque. Jour apreés jour, les
convois allaient et venaient; jour aprés jour, les
hommes chargés des étables recueillaient la manne
laissée par les yaks et 'ajoutaient au tas qui grossissait
rapidement. Il faudrait d’ailleurs une énorme quantité
de combustible pour la cuisson, le chauffage, et les feux
de joie, car comment une féte serait-elle réussie sans
un bon feu de joie?

Les jardins une fois débarrassés des mauvaises
herbes, les jardiniers s’occupérent des arbres, s’assu-
rant qu’ils ne portaient ni branches cassées ni bran-
ches mortes qui donneraient une impression de jardin
mal entretenu. Et il fallait éviter I'incident désastreux
d’une branche morte tombant sur une dame de qualité
et dérangeant une coiffure qui avait demandé des
heures de préparation. Aussi les jardiniers étaient-ils
las de ces préparatifs, las de travailler, mais ils
n’osaient rester inactifs, car Dame Rampa avait I'ceil
partout; si un jardinier souffrant du dos se reposait
quelques instants, elle arrivait sur lui, folle de colére,
lui reprochant de retarder les préparatifs.

L’ordre de préséance fut enfin décidé et approuvé
par le Seigneur Rampa lui-méme qui posa personnelle-
ment son sceau sur chacune des invitations préparées
par les moines-scribes. Le papier avait été fait spéciale-
ment pour l'occasion — épais et avec un bord rugueux.
Ces invitations n’étaient pas du format en usage dans
les lamaseries, ou le papier est plus large que long;
quand il s'agissait d’invitations importantes, elles
étaient sur un papier plus étroit, environ deux fois plus
long que large. La raison en était que l'invitation une
fois acceptée, le papier était attaché, a ses extrémités, a
deux piéces de bambou richement décorées a leurs
bouts, et l'invitation était alors suspendue et devenait
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un motif décoratif, montrant 'importance de celui qui
'avait regue.

Le Seigneur Rampa appartenait a l'une des « Dix
Familles » de Lhassa. Il était en fait des « Cing
Familles », et Dame Rampa appartenait a 'une des
« Dix ». S'il en avait été autrement, ils n’auraient pu
étre mariés. Vu le fait que chacun des deux avait un
statut social élevé, deux sceaux devaient étre apposés
sur les invitations, un pour Sa Seigneurie et un pour
Madame, et comme ils étaient a la téte d’'un immense
domaine, ils avaient un troisiéme sceau qui devait éga-
lement figurer sur le document. Chacun des sceaux
était d’'une couleur différente, et Dame Rampa et son
intendant étaient dans un état proche de la panique a
I'idée que les messagers pourraient, par maladresse,
briser ou endommager ces cachets fragiles.

Des étuis a message spéciaux étaient préparés. Ils
devaient étre de méme longueur et de méme épaisseur,
et avaient une ouverture a 'extrémité qui recevait le
message. Puis, juste au-dessous de cette ouverture, une
piéce spéciale était fixée, portant les armoiries. Sous
celles-ci, on trouvait de petites bandes d'un papier
rugueux, sur lequel des priéres étaient imprimées et
destinées a protéger le messager chargé de faire tenir
ces invitations au destinataire qui, on l'espérait, serait
en mesure de l'accepter.

Les messagers étaient soigneusement instruits de
leur tache. Montant leurs chevaux, ils agitaient dans
I’air leur étui a message, comme s'il s’était agi d’une
lance, puis, sur un signal, ils chargeaient en avant et,
I'un aprés l'autre, s’approchaient du capitaine des
gardes qui les instruisait. Le capitaine, feignant d’étre
le maitre de la maison, ou son intendant, retirait gra-
cieusement le message de I’étui qui était tendu vers lui.
Il s’inclinait alors respectueusement devant le messa-
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ger qui, aprés tout, représentait la « famille ». Le mes-
sager, ayant retourné le salut, langait alors son cheval
au galop pour retourner a la résidence.

Une fois les messages et les invitations préparés, ils
étaient placés par ordre de préséance, et c’était le mes-
sager le plus imposant qu’on chargeait de livrer le mes-
sage le plus important.

Les invitations délivrées, commengait alors pour l'in-
tendant et les autres I'épreuve pénible de l'attente.
Combien d’invitations seraient acceptées? Avait-on pré
paré trop de nourriture, ou pas assez?

Certains des invités seraient ravis de rester dans les
jardins, surtout si leur statut social ne leur permettait
pas d’étre acceptés dans la maison, mais les autres —
gens importants — devraient entrer a l'intérieur, et les
représentants du clergé auraient envie de voir la cha-
pelle. 1l fallait nettoyer les autels du vernis-laque qui
les recouvrait, et des hommes se virent confier cette
besogne. Armés de chiffons, et a l'aide de sable
humide, ils frottérent inlassablement afin de débarras-
ser le bois de son vieux vernis et le faire apparaitre
brillant et comme neuf. Et on recouvrit alors les autels
d’un vernis frais qui leur donna l’apparence brillante
d’une eau tranquille par un jour ensoleillé.

Puis ce fut 'inspection des pauvres serviteurs, appe-
lés chacun a leur tour devant la maitresse de maison et
I'intendant, afin d’examiner l’état et la propreté de
leurs vétements. Si le nettoyage de ceux-ci était jugé
nécessaire, on préparait de grands chaudrons d’eau
chaude et on procédait au lessivage. Enfin, la tension
ayant atteint son paroxysme, toutes les invitations
ayant regu réponse, tous les serviteurs ayant subi
I'inspection, et tous les vétements mis de c6té pour la
féte et ne devant pas étre portés avant ce jour, la rési-
dence absolument épuisée se reposa pour attendre
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l'aube d’'un nouveau jour, ou le Destin serait révélé.

Le soleil, lentement, plongea derriére les montagnes
a l'ouest, envoyant dans l'air une myriade de petits
points scintillants soufflés depuis les hauts sommets; la
neige, couleur de sang, passa au bleu et ensuite au
violet. Les choses s’estomperent, 'obscurité commenga
a s’étendre et dans le ciel apparurent de minuscules
petits points brillants qui étaient les étoiles.

De mystérieux points lumineux apparaissaient dans
les arbres de la résidence. Un voyageur qui suivait par ha-
sard la route de Lingkor ralentit sa marche, hésita, puis
revint sur ses pas afin de voir de quoi il retournait.

Des voix excitées venaient des jardins, et le voyageur
ne put résister a la tentation de comprendre par quoi
était provoqué ce qui n’était autre chose qu'une alterca-
tion. Silencieusement, il se hissa sur le mur de pierre
et, s'appuyant sur la poitrine et les bras, ce qu'il vit
était, en vérité, nouveau pour lui. C’était la maitresse
de la maison, Dame Rampa, rondelette, petite, presque
carrée, en fait. Deux grands serviteurs se tenaient a ses
cotés portant chacun une lampe a beurre, dont ils
essayaient de protéger la flamme vacillante, afin qu’elle
ne s’éteigne pas — ce qui aurait déchainé le courroux
de Dame Rampa.

D’un air maussade, les jardiniers se déplagaient
parmi les arbres, fixant, sur les branches les plus
basses, de petites lampes qui langaient des étincelles.
Dame Rampa était indécise quant a la place ou fixer
chaque lampe. Puis il y eut une soudaine agitation et
une silhouette apparut, criant de rage :

— Vous abimez mes arbres! Mes arbres! Je ne tolére-
rai pas cette sottise. Eteignez-moi ces lampes immédia-
tement! Seigneur Rampa était particuliérement fier de
ses arbres, a juste titre. Ses jardins étaient célebres
dans tout Lhassa.
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Avec un air condescendant, sa femme se tourna vers
lui, disant :

— Vous vous donnez vraiment en spectacle devant
les domestiques, monsieur mon mari. Ne pensez-vous
pas que je suis capable de m’occuper de ce probleme?
Cette maison est la mienne autant que la votre. Je vous
prie de ne pas me déranger.

Le pauvre lord renifla comme un taureau — on ima-
ginait presque le feu sortant de ses narines. Se détour-
nant avec colére, il se hata de regagner la maison. La
porte claqua avec une telle force que si elle ett été
moins massive, elle se serait certainement brisée sous
le choc.

— Le brile-parfum, Timon... Etes-vous stupide?
Posez-le la-bas, n’importe ou.

Le pauvre Timon, I'un des hommes de service, se
débattait avec un lourd brasier a encens, mais il y en
avait encore plusieurs a transporter. La nuit s’épaissis-
sait de plus en plus et la dame de la maison n’était pas
satisfaite. Puis un vent froid finit par se lever et la lune
se montra, éclairant la situation de sa lumiére blafarde.
L’homme qui épiait la scéne, perché sur le mur, se
laissa tomber sur la route et, continuant son voyage,
murmura pour lui-méme :

— Eh bien, si c’est la le prix de la noblesse, je suis
joliment heureux de n’étre qu’'un commergant!

Le bruit de ses pas se perdit dans l'obscurité, tandis
que dans le jardin les lampes étaient éteintes l'une
apres l'autre. Les serviteurs et leur maitresse se retire-
rent. Un oiseau de nuit, humant I'odeur inhabituelle
dégagée par I'une des lampes dont la méche continuait
a se consumer, s’envola en poussant des cris de protes-
tation.

Puis la maison connut une agitation soudaine : le
jeune gargon avait disparu, 'héritier n’était pas dans
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son lit. La panique avait gagné la maison. La mere
pensait qu’il s’était sauvé, effrayé par la sévérité de son
peére. Le pére, de son c6té, attribuait sa disparition aux
coléres de la mére qui l'avait harcelé tout le jour, ne
cessant de le réprimander — d’abord pour s’étre sali,
pour avoir déchiré ses vétements, et ensuite pour ne
pas étre a I’heure aux repas.

Les serviteurs, en procession, faisaient le tour des
jardins, lampe a la main, appelant le jeune maitre,
mais sans succés. On avait réveillé Yasodhara pour lui
demander si elle était au courant des mouvements de
son frére; mais elle avait dit ne rien savoir et s’était
rendormie aussitot.

Les serviteurs inspectaient la route obscure, tandis
que d’autres exploraient la maison de haut en bas; fina-
lement, Lobsang était trouvé dans une resserre,
endormi sur un sac de grains, entouré de deux chats, et
tous trois ronflaient comme des bienheureux. Mais pas
pour longtemps! Le pére se précipita avec des cris a
ébranler les murs, suivi des domestiques portant des
lampes dont la lumiére vacillait. Le pauvre petit gargon
fut saisi violemment et arraché au sommeil. La mére se
précipita en criant :

— Assez! Assez! Faites attention de ne pas lui faire
aucune marque en le frappant, car demain il sera le
point de mire des regards de tout Lhassa. Envoyez-le
simplement au lit.

Il regut une vigoureuse bourrade qui le fit tomber a
plat ventre. Un des serviteurs le releva et I’emporta.
Quant aux chats, ils avaient disparu.

Mais dans le grand Potala, a I’étage des astrologues,
'activité se poursuivait. Le chef astrologue controlait
ses chiffres, ses graphiques et répétait ce qu’il allait
dire, mettant au point son intonation. Autour de lui, les
lamas astrologues plagaient soigneusement chacune
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des feuilles dans l'ordre ou elles devraient étre lues,
car la moindre erreur et jeté le déshonneur sur le
collége des astrologues. La plaquette de bois recouvrit
chacune des feuilles que I’'on attacha avec un soin tout
particulier.

Le moine désigné comme assistant personnel du vieil
astrologue brossait la robe du maitre, s’assurant que
les signes du zodiaque qui la décoraient étaient suffi-
samment brillants. Puis, comme son age obligeait le
vieil homme a se servir de deux cannes, celles-ci furent
examinées quant a leur solidité, puis passées a un
moine qui travailla a les polir jusqu’a donner au bois
I'aspect du cuivre bruni.

De tous les temples des environs, les gongs résonneé-
rent, les trompes éclatérent, puis ce fut le trottinement
des moines se rendant a leur premier service de nuit.
Les astrologues, eux, en avaient été exemptés, vu |'im-
portance de la tache qui leur était assignée.

Les lampes s’éteignirent finalement l'une apreés
l'autre. Les seules lumiéres furent alors celles des cieux
et de la lune, mais elles étaient amplifiées en se reflé-
tant sur les lacs et les riviéres qui s’entrecroisent dans
la plaine de Lhassa. De temps a autre, une petite masse
d’eau clapotait, argentée, comme si quelque gros
poisson s’était précipité a la surface pour venir res-
pirer.

Tout était silencieux, a ’exception des grenouilles et
des oiseaux de nuit, au loin. La lune trénait dans sa
splendeur solitaire; la lumiére des étoiles palit soudain,
voilée par des nuages venus de |'Inde. La nuit était
descendue sur la terre, et toutes les créatures — sauf
les nocturnes — étaient endormies.
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La premiére lueur apparut sur I'’horizon, a I’est. Der-
riere les grandes rangées de montagnes sombres, le
ciel commenga a se faire lumineux.

A l'étage supérieur des lamaseries, moines et lamas
étaient préts a accueillir le jour nouveau. Le dernier
étage — le toit — avait toujours une plate-forme
spéciale sur laquelle, reposant sur des appuis, se te-
naient les immenses trompes longues de quelque six
metres.

La vallée de Lhassa était encore d’un noir d’encre. La
lune depuis longtemps s’était couchée et les étoiles
avaient pali. Mais la vallée de Lhassa dormait, encore
plongée dans l'obscurité de la nuit, et les lamaseries
ainsi que les maisons d’habitation ne connaitraient le
jour qu’au moment ou le soleil apparaitrait au-dessus
des sommets.

Ca et la de petits points lumineux s’allumaient.
C’était un lama, ou un cuisinier, ou un gardien de trou-
peau qui se préparait a commencer sa journée. Ces
petites lueurs ne faisaient qu’accentuer le noir velouté
de la nuit, un noir tel qu’il était impossible de distin-
guer le tronc d’un arbre.

Derriére les montagnes, a l’est, la lumiére grandit. Ce
fut d’abord comme I'éclair d’'une torche, puis une vio-
lente lueur rouge, immédiatement suivie d’'une lumiére
absolument verte — caractéristique des levers et des
couchers de soleil. Bien vite, les rayons de lumiére
s'élargirent et, en quelques minutes, les hauts pics s'il-
luminérent d’or, révélant la neige éternelle des glaciers;
la vallée de Lhassa recevait les premiers signes de la
naissance d’un jour nouveau. Dés la premiére appari-
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tion du soleil sur les crétes, les lamas soufflaient dans
leurs trompes, faisant vibrer l'air de leur bruit. La val-
lée prenait un certain temps pour réagir, car les gens
étaient tout aussi habitués a ces sons que le sont les
habitants des villes au ronflement des avions, ou
autres bruits de la « civilisation ».

De temps a autre, toutefois, un oiseau de nuit
endormi langait un cri d’effroi, et, se cachant la téte
sous l'aile, reprenait son sommeil interrompu. C'était
maintenant le moment des créatures diurnes. Les
oiseaux s’éveillaient avec des piaillements ensommeil-
lés, tout en secouant leurs ailes pour chasser I'engour-
dissement de la nuit, et la brise apportait, de temps a
autre, quelques plumes tombées de leurs ailes.

Dans les eaux du Kyl Chu, et au temple du Serpent,
les poissons, aprés une nuit passée a dériver pres de la
surface, nageaient paresseusement, car les boud-
dhistes, respectant la vie, ne péchaient pas au Tibet.

Au son des trompes, le vieil homme se retourna et,
encore endormi, se mit sur son séant. De 'angle ou il
reposait, il regarda le ciel, et, une pensée le frappant
soudain, il se leva. Ses vieux os craquaient a chaque
mouvement et ses muscles étaient extrémement fati-
gués. Avec prudence, il alla jusqu’a une fenétre proche
et regarda au-dehors — vers la cité de Lhassa qui,
maintenant, s’éveillait. Au-dessous de lui, les petites
lumiéres du village de Sh6 commengaient a apparaitre,
I'une aprés l'autre, afin de permettre aux officiels,
quattendait une rude journée, d’avoir tout le temps
pour se préparer.

Le vieil astrologue frissonna dans I'air frais de l'aube
et serra sa robe autour de lui. Sa pensée se tourna,
bien sir, vers la résidence Lhalu qu’il ne pouvait voir
d’ou il était, car il regardait par-dela le village de Sho
et la cité de Lhassa, alors que la résidence était a
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l'autre bout du Potala, faisant face au mur décoré de
figures sculptées, attraction des pélerins.

Le vieil homme s’étendit sur ses couvertures et, tout
en se reposant, songea aux événements du jour. Celui-
ci, pensait-il, serait un des sommets de sa carriére —
peut-étre le point culminant. Déja il imaginait la mort
s’approchant de lui, sentait les fonctions de son corps
se ralentir, et s’amenuiser le fil qui le retenait a la vie.
Mais il était heureux de cette autre fonction a accom-
plir dont I'’honneur reviendrait au service de l'astro-
logue en chef du Tibet. Tout en méditant, la somno-
lence l'avait gagné et il s’éveilla au bruit d’'un lama
faisant irruption dans sa chambre et s’exclamant :

— Honorable astrologue, le jour s’est levé. Nous
n'avons aucune minute a perdre, car nous devons
encore vérifier 'ordre dans lequel les points vont étre
présentés. Je vous aiderai a vous lever, Honorable
astrologue.

En disant cela, il se baissa, passa son bras autour des
épaules du vieil homme et, gentiment, l'aida a se
mettre debout.

La lumiére augmentait maintenant avec rapidité et le
soleil envoyait sa lumiére sur I'ouest de la vallée; alors
que celles des lamaseries et des maisons juste au-des-
sous des chaines étaient encore plongées dans l’obscu-
rité, les constructions situées sur le cOté opposé
connaissaient presque la lumiére du jour.

Le Potala s’éveillait. C’était 'agitation classique que
créent les humains quand ils se mettent en action au
commencement de la journée, et attaquent la tache dif-
ficile qu’est celle de vivre. On entendait le tintement de
petites clochettes d’argent et, de temps a autre, le son
métallique d’'une trompette. Le vieil astrologue et ceux
qui I'entouraient n’avaient pas conscience du cliquetis
des moulins a priéres; ces moulins faisaient tellement
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partie de leur existence quotidienne qu'’ils avaient cessé
d’en percevoir le bruit, tout comme ils ne remarquaient
plus les drapeaux de priére que faisait claquer la brise
du matin venue des sommets du Potala. Ce n’est que de
la cessation de ces bruits qu’ils auraient pu prendre
conscience.

Puis il y eut des pas pressés le long des corridors, le
son de lourdes portes qu’'on ouvrait et le chant des
psaumes accueillant la nouvelle journée. Mais le vieil
astrologue ne pouvait s’intéresser a de telles choses,
car il avait a faire. Dans un moment, il prendrait son
repas du matin — tsampa et thé — et devrait assister
au rituel de la préparation de la lecture qu’il allait don-
ner ce jour.

A la résidence Lhalu, les serviteurs étaient réveillés.
Dame Rampa aussi. Et le Seigneur Rampa, aprés un
petit déjeuner rapide, était parti a cheval accompagné
de sa suite pour gagner les bureaux du Gouvernement,
dans le village de Sho. Il était ravi, en vérité, de s’éloi-
gner de sa femme, de son zéle accablant a I'approche
des événements auxquels ils avaient a faire face. Il
devait commencer sa journée de trés bonne heure vu
qu’il lui faudrait revenir assez tot pour remplir ses
devoirs d’hote.

On tira du sommeil I'héritier qui rechigna a s’éveil-
ler. Aujoud’hui était « son » jour et, ’esprit confus, il se
demanda comment ce pouvait bien étre son jour,
quand sa mére projetait d’en faire un tel événement
mondain. S'il avait eu le choix, il aurait fui vers la
riviere pour regarder le batelier traversant les gens
avec son bac, et peut-étre, a I’heure ou les passagers
étaient peu nombreux, aurait-il réussi a le persuader de
lui faire faire I’aller-retour sans payer — toujours avec
I'excuse, bien siir, qu’il aiderait a pousser avec la
perche.
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Le petit garcon était affreusement malheureux de
I'opération a laquelle se livrait sur sa chevelure le servi-
teur impitoyable, I’enduisant de beurre de yak et en
faisant une tresse curieusement tortillée. Le beurre de
yak était amalgamé a la tresse jusqu’a ce que celle-ci
atteigne la rigidité d’'un baguette de saule.

Vers 10 heures, on entendit un bruit de sabots, et un

. groupe d’hommes a cheval entra dans la cour de la
résidence.

Seigneur Rampa et sa suite étaient revenus du vil-
lage de Sho, car la famille devait se rendre a la cathé-
drale de Lhassa pour remercier des mystéres qui
allaient lui étre révélés en ce jour, et aussi pour mon-
trer aux prétres — toujours enclins a croire que les
« tétes noires » étaient irréligieuses — qu'eux, les
Rampa, étaient des « tétes noires » particuliérement
religieuses. Au Tibet, les moines ont la téte rasée, alors
que les laiques ont de longs cheveux, presque toujours
noirs, ce qui explique pourquoi ils sont surnommés
« tétes noires ».

Les gens attendaient dans la cour, Dame Rampa déja
sur son poney, de méme que sa fille Yasodhara. L’héri-
tier fut saisi et hissé sans cérémonie sur un poney aussi
mal disposé que lui. On ouvrit les grilles et la famille se
mit en route, Dame Rampa en téte. Ils chevauchérent
en silence pendant environ trente minutes jusqu’au
moment ou ils atteignirent les petites maisons et les
boutiques entourant la cathédrale de Lhassa, dressée
depuis des centaines d’années pour permettre aux gens
pieux de venir faire leurs adorations. La pierre du sol
était usée et creusée par les pas des innombrables péle-
rins. Des rangées de moulins a priéres se tenaient tout
au long de l'entrée et chaque personne, en passant,
tournait la roue selon la coutume, et déclenchait un
tintement a Peffet presque hypnotique.
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T’intérieur de la cathédrale était d’une lourdeur acca-
blante, avec 'odeur d’encens et le souvenir presque
tangible de l'encens bralé depuis treize ou quatorze
cents ans. Des lourdes poutres du plafond semblaient
s’élever des nuages d’encens, de fumée bleuatre ou par-
fois, grise et brunatre.

Des dieux et déesses étaient représentés sous forme
de statues dorées, statues de bois ou de porcelaine, et
devant chacune étaient déposées les offrandes des péle-
rins. Celles-ci étaient parfois placées derriére un gril-
lage métallique pour les protéger des pélerins dont la
pitié était moins forte que le désir de prendre leur part
de la richesse des dieux.

D’énormes chandelles briilaient, faisant des ombres
vacillantes a travers le batiment faiblement éclairé.
C’était une pensée apaisante, méme pour un gargonnet
de sept ans a peine, de réfléchir au fait que ces chan-
delles avaient été maintenues allumées, en les alimen-
tant, au cours de quatorze cents années. Regardant
autour de lui, yeux grands ouverts, il pensait : « Que ce
jour s’achéve rapidement, et peut-étre alors pourrai-je
aller dans quelque autre pays, loin de toute cette
sainteté. » Il ignorait tout de ce que la vie lui réservait.

Un gros chat passa, se promenant paresseusement,
et vint se frotter contre les jambes du jeune héritier. Le
petit se baissa pour caresser le chat qui ronronna avec
ravissement. Ces chats étaient les gardiens du temple,
observateurs subtils de la nature humaine, capables de
discerner au premier coup d’ceil les gens susceptibles
de vol et ceux en lesquels on pouvait avoir confiance.
De tels chats, normalement, n’approchaient jamais que
leur propre gardien. Il y eut pendant quelques instants
un silence pesant parmi les spectateurs, et quelques-
uns des moines — amusés par le garconnet a genoux
caressant le gros chat — oubliérent de chanter juste.
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Le charmant tableau fut bien vite gaché par le Sei-
gneur Rampa qui, le visage fou de rage, saisit son fils
par la peau du cou, le leva au-dessus du sol et le secoua
comme une ménageére ferait d’'un chiffon; puis, l'ayant
gratifié d’'une vigoureuse claque sur l'oreille, le laissa
retomber sur le sol. Se tournant vers Sa Seigneurie, le
chat lui langa un long sifflement sonore, puis s’éloigna
avec dignité.

Mais il était temps pour la famille de regagner la
résidence, car les invités ne tarderaient pas a arriver.
Beaucoup, parmi ceux-ci, venaient tres tot, afin d’avoir
ce qu'il y avait de mieux dans ce qui était offert, et ce
mieux signifiait la meilleure place dans le jardin. La
famille sortit donc de la cathédrale et retrouva la rue.
Levant les yeux, le jeune Rampa vit les drapeaux flot-
tant sur la route qui méne en Inde. « Prendrai-je bien-
tot cette route pour quitter ce pays? Je vais le savoir, je
suppose, mais Dieu! que j’ai donc faim! »

Reprenant la route, la famille, une demi-heure plus
tard, entrait dans la cour de la résidence, ou les
accueillit l'intendant anxieux. Redoutant qu’ils ne
soient retardés, il se disait qu’il lui faudrait expliquer
aux invités mécontents que leurs hotes avaient été rete-
nus par quelque incident inattendu a la cathédrale.

Ils eurent le temps d’'un repas rapide et, attiré par
des bruits soudains sur la route, le jeune héritier se
précipita a la fenétre. C’était I'arrivée des moines musi-
ciens, montés sur leurs poneys. De temps a autre 'un
des moines soufflait dans sa trompette ou sa clarinette
pour en vérifier ’accord; puis un autre frappait sur son
tambour, vérifiant, lui aussi, si la peau en était correc-
tement tendue. Pénétrant dans la cour, ils gagnérent
les jardins par l’allée latérale et déposérent leurs
instruments sur le sol. Cela fait, ils s¢ hatérent avec
joie vers la biére tibétaine. On en avait prévu
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d’énormes quantités pour mettre les moines d’humeur
joviale, afin qu’ils produisent de la musique gaie, et
non pas de ces ennuyeux morceaux classiques.

Mais déja les premiers invités arrivaient en une véri-
table troupe serrée. Comme si tout Lhassa avait pris la
route de la résidence. Il arriva un petit groupe
d’hommes a cheval, tous puissamment armés -—
comme l'armée d’invasion envoyée par les Anglais;
mais ces hommes n’étaient armés que parce que le
cérémonial et le protocole l'exigeaient. Les femmes
chevauchaient entre des rangées d’hommes — ou elles
étaient protégées contre toute attaque imaginaire. Les
serviteurs armés portaient des lances et des piques
gaiement décorées de drapeaux et de banderoles. Et
de-ci de-la, quand un moine était présent, le drapeau de
priére flottait, porté par un assistant.

Dans la cour elle-méme, alignés sur deux rangs, se
tenaient les serviteurs, avec en téte l'intendant, d’'un
coté, et, de l'autre, le prétre en chef de la chapelle. On
se saluait abondamment, les saluts étaient retournés,
et reprenaient au moment ou les invités étaient intro-
duits a l'intérieur. Chacun d’eux était aidé a mettre
pied a terre, tout comme si, pensait le jeune héritier, il
s’agissait de mannequins ou de paralytiques. Leur che-
val était ensuite emmené et nourri. Puis, selon le statut
social de la personne, on la laissait dans les jardins, ou
bien elle était priée d’entrer dans la maison ou elle
s’exclamait d’admiration sur ce qui s’offrait a sa vue, et
n’avait été placé la que pour impressionner les invités!

La coutume, au Tibet, était bien sir d’offrir des
fichus et des écharpes, ce qui créait une grande confu-
sion a l'arrivée des invités qui déposaient leur présent
et en recevaient un a leur tour. Ce qui donnait égale-
ment lieu a des incidents génants quand un serviteur
distrait remettait a un invité le cadeau qu’il venait
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juste de déposer. Il y avait alors des sourires embarras-
sés, on murmurait des excuses, et les choses étaient
trés vite arrangées.

Dame Rampa avait le visage écarlate et transpirait
abondamment. Le chef astrologue n’était pas encore la,
et elle était terrifiée. Il était peut-étre mort, ou tombé
dans la riviére, ou avait été piétiné par son cheval. Pas
le moindre signe de lui alors que le but de cette
réunion était la lecture de l'avenir de I'héritier de
Lhalu. Un serviteur fut envoyé guetter depuis la ter-
rasse, et presque aussitot on le vit qui gesticulait, fai-
sant des grands signes avec ses bras, et dansait d’exci-
tation, car la cavalcade était en vue.

Dame Rampa, furieuse, ne comprenant pas ce qu’es-
sayait de lui dire le serviteur qui donnait I'impression
d’étre ivre, en dépécha un second pour savoir de quoi il
retournait. Les deux domestiques revinrent et expliqué-
rent que la cavalcade traversait en ce moment la plaine
de Kyi Chu. Dame Rampa se hata de faire sortir tous
les invités dans le jardin, leur conseillant de prendre
leur place, car le Grand Astrologue arrivait. Les moines
musiciens se saisirent de leurs instruments, faisant vi-
brer l'air de I'excitation qu’ils mettaient dans leur jeu.

Les jardins de la résidence Lhalu étaient vastes et
trés bien tenus. On y voyait toutes les espéces d’arbres
du Tibet, de I'Inde, et méme du Sikkim. Des buissons
couverts de fleurs ‘exotiques s’épanouissaient en abon-
dance et ravissaient le regard. Mais les gens qui emplis-
saient a cette heure les jardins n’étaient pas la pour
s’'intéresser a I’horticulture, mais bien plutét a la SEN-
SATION. Le Seigneur Rampa errait attristé, il était si
fier de ses jardins, se rongeant d’inquiétude tout en
essayant de sourire aimablement a ces gens.

Dame Rampa, elle, donnait I'impression de rapetis-
ser en s’épuisant a courir d’'un point a 'autre, veillant a
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ce que son mari n’ait pas l'air trop austere, cherchant a
voir ce que faisait le jeune héritier, ce que faisaient les
serviteurs, et, en méme temps, guettant l'arrivée de
'astrologue.

Soudain, on entendit le pas des chevaux. L'intendant
se hata vers la grille qui fut soigneusement refermée
derriére lui. Il resta a la grille pour donner l'ordre
qu’on l'ouvre a l'arrivée du cortége, ce qui aurait plus
d’allure.

Les invités qui avaient entendu les chevaux se diri-
geaient en file vers une grande piéce qu’on avait, pour
la circonstance, arrangée en salle de réception. La, ils
trouvérent du thé, des friandises venues de I'Inde, des
gateaux trés sucrés et collants, qui certainement ralenti-
raient lebavardage chezceux qui se débattraient aveceux.

Puis le son d’'un gong puissant se répercuta tout
autour de la résidence — un gong de plus d’'un métre
cinquante de haut qui ne servait qu'aux occasions vrai-
ment solennelles. Un serviteur de haut rang se tenait
pres de lui, le frappant d’'une fagon particuliére, qu'il
avait répétée pendant plusieurs jours, sur un plus petit
gong.

Le gong résonna, la grille s'ouvrit toute grande, et
dans la cour on vit entrer les jeunes moines, les lamas
et le chef astrologue. C’était un vieil homme de quatre-
vingts ans, de petite taille, et ravagé par l'age. Juste
derriére lui chevauchaient deux lamas dont la seule
charge était de s’assurer que le vieil homme ne tombe
pas et ne soit pas piétiné par le cheval.

Les chevaux s’arrétérent, conscients que le voyage
avait pris fin et qu’ils allaient étre nourris, et bien
nourris. Sautant de cheval, les deux assistants, avec
soin, soulevérent le vieil astrologue de sa monture. Sei-
gneur Rampa s’avanga et ce fut le traditionnel échange
d’écharpes, le traditionnel échange de salutations. Puis
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le chef astrologue et Seigneur Rampa pénétrérent dans
la piéce de réception ou ils furent salués par l’assis-
tance.

Il y eut quelques instants de trouble et de confusion,
puis, ayant poliment gotité au thé, le chef astrologue fit
un signe aux deux lamas porteurs de ses notes et de ses
cartes. Le puissant gong résonna une seconde fois.
L’extrémité de la piéce de réception fut ouverte toute
grande, et le chef astrologue, suivi de ses assistants,
entra dans le jardin ou avait été dressée une marquise
immense — spécialement importée de I'Inde. Un des
cOtés en fut ouvert pour permettre au plus grand
nombre possible d’invités de voir et d’entendre ce qui
allait se passer.

Le chef astrologue et ses deux lamas s’approchérent
de l’estrade, et quatre serviteurs apparurent portant
des flambeaux, témoignant que ces hommes reconnais-
saient que, sous cette tente, se trouvaient les flammes
de la connaissance.

Quatre trompettes apparaissaient, sonnant une fan-
fare, pour attirer l'attention sur Seigneur et Dame
Rampa, vu que leur fils, I’héritier de la résidence Lhalu,
était — comme le disait un spectateur — la cause de
toute '« agitation ». Les Rampa gravirent les marches
lentement et se tinrent debout derriére les quatre
chaises.

D’une autre direction venaient, accompagnés de leur
suite, deux hommes extrémement agés, appartenant a
la lamaserie de I'Oracle d’Etat. D’apres le chef astro-
logue, ces deux hommes de Nechung étaient les astro-
logues les plus expérimentés du pays. Ils avaient colla-
boré avec le vieil astrologue, revoyant les graphiques,
les calculs, et chaque feuille de I'horoscope contenait le
sceau de ces hommes, sceau qui attestait leur approba-
tion.

52



Le chef astrologue se leva et les autres occupérent
leurs sieges. Le silence se fit dans 'immense assemblée
sur laquelle I’astrologue posa son regard pendant quel-
ques instants. Sur un geste de lui, les deux lamas
s’avangerent et se placérent a ses coOtés. Celui a sa
droite tenait le livre composé des feuillets de I’horos-
cope, tandis que celui de gauche retirait avec soin la
plaquette de bois qui les recouvrait. L’astrologue était
prét.

Les gens tendirent l'oreille, car sa voix était gréle et
haut perchée et, pour ceux qui se tenaient a l'arriére-
plan, elle se fondait dans le piaillement des oiseaux.

Ses commentaires d’ouverture furent ceux, rituels,
prononcés en de telles circonstances :

— Dieux, démons et hommes se comportent tous de
la méme fagon, aussi le futur peut étre prédit, mais il
n’est pas immuable. Il peut, dans une certaine mesure,
étre changé. Ainsi, nous ne pouvons donc prévoir que
les probabilités, et ayant prévu le bien et le mal, nous
devons en vérité abandonner le reste a ceux dont nous
lisons I'horoscope.

Il s’arréta, regarda autour de lui, et le lama retira la
premiére feuille. Le vieil astrologue, ayant respiré pro-
fondément, continua sa lecture :

— Nous avons ici 'horoscope le plus remarquable
que nous ayons jamais calculé. (Il se tourna vers ses
collaborateurs en les saluant. Puis, s’éclaircissant la
voix, il reprit :) C'est la I’horoscope d’un jeune garcon
de six ans. Cest ’horoscope le plus difficile, la vie la
plus dure que nous ayons rencontrés.

Mal a l'aise, Seigneur et Dame Rampa s’agitérent sur
leur chaise. Ce qu'ils entendaient n’était certes pas ce a
quoi ils s’attendaient. Mais ils appartenaient a une
caste entrainée a ne pas laisser paraitre ses sentiments.
Derriére eux, la cause de tout ce trouble, le jeune héri-
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tier, Lobsang Rampa, se sentait sombre et mélanco-
lique. Tout ce gaspillage de temps. Combien pouvaient-
ils étre a avoir traversé la riviére? Que faisait le bate-
lier? Comment allaient les chats? Il avait I'impression
d’étre un mannequin empaillé, tout en écoutant les
trois anciens, presque des fossiles, décider ce qu'il
aurait a faire avec sa vie. Il estimait qu’il devrait lui
aussi avoir son mot a dire dans cette question. Les
gens n’‘avaient cessé de lui dire combien c’était merveil-
leux d’étre I'héritier de telles richesses, et quel honneur
il pourrait étre pour ses parents. Il savait, lui, qu'il
voulait étre passeur ou s’occuper de chats; mais certai-
nement pas travailler.

L’astrologue poursuivait de sa voix monotone devant
une assistance captivée et complétement silencieuse :

— Ce garc¢on doit aller a la lamaserie médicale de
Chakpori. Il doit, avant d’y étre admis, faire pénitence,
et une fois entré, il commencera comme le plus infé-
rieur des inférieurs et travaillera a son ascension. Il
devra apprendre tous les arts médicaux du Tibet, et
pendant un temps faire ce qui est difficile a
mentionner : travailler avec les ordonnateurs de la
mort, afin qu'en découpant les cadavres il comprenne
la structure du corps humain. S’étant acquitté de cette
tache, il retournera a Chakpori et continuera a étudier.
On lui montrera les mystéres les plus profonds de
notre pays, de notre croyance et de la science.

Le vieil homme tendit la main et un assistant lui
passa rapidement un petit gobelet d’argent contenant
un liquide qu'il avala. L’assistant prit le gobelet et le
remplit, le tenant prét pour une autre demande.

L’astrologue continua :

— Viendra alors le temps ou il ne lui sera plus pos-
sible de rester dans notre pays, et ou il devra se rendre
en Chine pour étudier la médecine selon l'enseigne-
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ment occidental, car cette médecine est enseignée dans
une école de Chungking.

» La, il changera de nom, afin qu’on ne sache pas
que I'héritier de Lhalu a affaire avec les corps. Plus
tard, il apprendra quelque chose qui, pour le moment,
nous est incompréhensible — quelque chose qui n’est
pas encore connu et convenablement inventé. Pour nos
cerveaux doués d’expérience, il semble qu’il fera une
certaine chose qui entrainera le fait de voler dans les
airs — mais qui n’est pas la lévitation, accessible a
certains d’entre nous ici, a Lhassa. Je ne peux étre clair
quant a ce point, car il est trés obscur pour nous trois.
Le garcon, qui alors sera un jeune homme, devra tra-
vailler lui-méme a ce probléme qui sera celui de voler
dans les airs, par un certain moyen. Nos images font
apparaitre quelque chose comme le cerf-volant qui lui
est familier, mais ce cerf-volant particulier n’est pas
attaché au sol par des cordes et semble, au contraire,
obéir au controle de ceux qu’il emporte.

Dans l’assemblée, les murmures s’élevaient et on
chuchotait beaucoup. L’étonnement était a son comble,
car jamais encore on n’avait parlé de telles choses.

Avant de rompre le trouble qui s’était établi, I'astro-
logue, ayant bu un autre gobelet, se tourna vers ses
feuilles d’horoscope :

— 1l connaitra une immense souffrance entrera en
guerre contre les forces du mal, et souffrira pendant
quelques années comme peu de gens ont souffert — et
ces souffrances auront pour but la purification, I'éloi-
gnement de la sensualité, et la discipline qui permettra
au cerveau d’acquérir le pouvoir d’endurer ce qu’il aura
a subir. Plus tard, il s’éloignera aprés quelque impor-
tante explosion qui jettera notre pays, ou tout un
monde, dans la confusion. Il voyagera a travers un
vaste continent — qu’il ne nous a pas été possible

’
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d’identifier — et a la fin de ce voyage, il sera de nou-
veau incarcéré injustement, et il souffrira au moins
autant que lors de son premier emprisonnement. Puis,
grace a lintervention d’inconnus, il sera finalement
libéré et chassé de ce grand continent. Il parcourra
plusieurs pays, rencontrera un grand nombre de gens
et de cultures, et apprendra beaucoup de choses. Puis il
se rendra ensuite en un certain pays ou il sera mal
accueilli, a cause de ses différences. Les souffrances
I'auront tellement changé qu’il aura perdu les caracté-
ristiques de sa race. Et quand les humains se trouvent
confrontés a quelqu’un de différent d’eux, ils en ont
peur; et comme ils haissent celui dont ils ont peur, ils
essaient de le détruire.

Le vieil homme semblait trés las. Ce que voyant, le
premier assistant s’avanga, murmura quelque chose a
I’astrologue et dit a I'assistance :

— Nous allons arréter un instant pour permettre au
chef astrologue de se reposer un peu avant de donner
la seconde partie de sa lecture. Concentrons-nous sur
ce qui a été dit afin d’assimiler plus aisément ce qui
suivra.

Des rafraichissements furent apportés au vieil
homme qui observa l'assistance. Assis et regardant
autour de lui, il songeait a son enfance, au temps ou il
escaladait les hauts sommets, au cceur de la nuit, pour
admirer le spectacle des étoiles. Que de temps il avait
passé a méditer sur ces étoiles, et leur signification sur
I’existence des étres! C’est alors qu’il avait décidé de la
découvrir. Et sans doute parce que son destin était d’y
parvenir, il était entré a la lamaserie de I'Oracle d’Etat
ou l'on reconnut qu'il avait des capacités extraordi-
naires pour l’astrologie — une astrologie trés supé-
rieure a ce qu'elle est en Occident, plus compléte et
aussi plus précise, et atteignant a une plus grande pro-
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fondeur. Le jeune homme appelé a devenir le chef
astrologue de tout le Tibet fit de rapides progres, ne
cessant d’étudier. Il obtint les textes anciens de I'Inde,
de la Chine, et récrivit presque la science de I’astrologie
au Tibet. Sa réputation augmentant en méme temps
que ses capacités, les chefs de toutes les grandes famil-
les de Lhassa et d’autres villes faisaient appel a lui.
Bien vite on le chargea de faire des prédictions pour le
gouvernement et pour le Grand Treizieme lui-méme.
Son honnéteté était toujours totale. S’il ne savait pas, il
I'avouait. Il avait prédit I'invasion anglaise et le départ
du Grand Treiziéme pour un autre pays, ainsi que son
retour. Il avait prédit également qu’il n’y aurait plus de
réel Dalal-lama quand le Treizieme s’en serait allé en
état de transition; il y en aurait un autre, mais choisi
comme un expédient politique afin de tenter d’apaiser
les ambitions territoriales de la Chine. Il avait fait la
prédiction que, dans une soixantaine d’années, ce serait
la fin du Tibet, tel qu’on le connaissait; un ordre nou-
veau serait établi qui aménerait de grandes souf-
frances, mais qui pourrait peut-étre, bien appliqué,
avoir pour effet de balayer un systéme dépassé et
d’étre, aprés une centaine d’années, bénéfique pour le
Tibet.

Tout en buvant son thé, 'astrologue s’intéressait a la
maniére dont les jeunes hommes regardaient les
jeunes femmes, et il observait la fagon coquette dont
celles-ci répondaient a leurs regards. Il songea a ses
longues années de célibat — preés de quatre-vingts ans —
et se rendit compte qu'il ignorait presque en quoi un
homme différait d’'une femme. Sa connaissance était
celle des étoiles et de leur influence sur les hommes et
les femmes. Regardant quelques jeunes personnes ave-
nantes, il se demanda si le célibat des moines était
vraiment une bonne chose. Il est certain, pensa-t-il, que
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I’humanité devrait étre composée de deux parties,
I’homme et la femme, et a moins que ces deux parties
ne s’unissent, il ne peut exister d’Homme complet. Il
songeait a toutes les histoires qu’il avait entendues —
comment les femmes devenaient de plus en plus arro-
gantes avec le goit de gouverner. Son regard se porta
alors sur les femmes plus agées; il remarqua que leur
visage était dur et leur attitude dominatrice. Il se dit
alors que peut-étre le temps n’était pas encore mir ou
homme et femme s’uniraient pour composer un tout,
pour former une entité. Mais ce temps viendrait, bien
que ce ne soit pas avant la fin de ce cycle d’existence.
Tendant son gobelet a l’assistant, il indiqua qu’il était
prét a continuer.

Le silence a nouveau gagna l’assemblée, les gens
levant les yeux vers I’estrade. On aida le vieil homme a
se lever et on plaga ses feuillets devant lui. Aprés avoir
promené un regard sur l’assistance, il dit :

— Certaines des expériences que va connaitre le
sujet de cette lecture dépassent tellement votre propre
expérience qu’elles ne peuvent étre prédites avec assez
de précision pour étre valables. Il est définitivement
connu que cette personne a une grande, trés grande
tache a accomplir. C’est une tache d’'une importance
supréme pour l’ensemble de I’humanité, et non pas
seulement pour le Tibet. Nous savons aussi que des
forces malfaisantes travaillent a nier ce qu’il doit faire.

» Il rencontrera la haine et toutes les formes de
souffrance; il connaitra l'approche de la mort et
I'épreuve de la transmigration dans un autre corps,
pour permettre au travail d’avancer. Mais ici, dans un
autre corps, des problémes nouveaux surgiront. A
cause de sa position politique — que j’ai déja mention-
née — il sera désavoué par ses compalrieies. On consi-
dérera comme bénéfique pour sa race de le désavouer.
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Il ne sera pas soutenu par ceux qui devraient l'aider.
Mais j’insiste pour dire que ce n’est la qu’'une éventua-
lité, car il se peut qu’on lui donne la chance de parler
devant les nations du monde, afin que le Tibet puisse
étre sauvé et que la grande tache, dont la nature n’est
pas révélée, puisse étre accomplie le plus rapidement
possible. Mais les gens faibles, doués d’une autorité
temporaire, ne seront pas assez forts pour l'assister et
il sera donc seul pour lutter contre les forces du mal et
contre les indifférents qu’il essaie d’aider.

Le vieil homme fit signe a l'assistant de retirer la
feuille. Confus d’avoir été rappelé a l'ordre, celui-ci
s’empressa de faire ce qui lui était demandé. L’astro-
logue continua :

— 1l existe de par le monde une association spéciale
qui donne des informations aux peuples du monde
situés au-dela de nos confins. Leurs stature spirituelle
n’est pas suffisante pour leur permettre decomprendrela
tache qui doit étre accomplie, et leur haine rendra celle-
ci incommensurablement plus difficile. De méme, des
individus isolés, poussés eux aussi par la haine, tente-
ront I'impossible pour détruire le sujet de cet horo-
scope et le rendre trés malheureux par tous les moyens.

Le vieil homme s’arréta, posant la main sur la page
pour exprimer qu'il en avait terminé. Se tournant alors
vers l'assistance, il s’adressa a elle :

— Riche de mon expérience, je vous dis ceci : quelles
que soient la dureté de la lutte et la cruauté de la
souffrance, la tache en vaut la peine. La seule bataille
qui compte est la derniére. Peu importe qui perd, ou
qui gagne. Mais la derniére bataille est toujours gagnée
par les forces du Bien, et ce qui doit étre fait sera fait.

Il salua l'assistance par trois fois, puis fit de méme
devant le Seigneur et Dame Rampa. Les jambes trem-
blantes de fatigue, il se laissa tomber sur sa chaise.
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Les gens, tout en murmurant, se dispersérent rapide-
ment, gagnant les jardins a la recherche de divertisse-
ments. Ceux-ci étaient multiples — musiciens, acro-
bates, jongleurs et, bien siir, nourritures et boissons.
Aprés avoir pris quelque repos, l’astrologue et ses deux
collaborateurs se dirigérent vers la maison, ou ils
devaient encore communiquer certaines choses aux
parents de Lobsang. A lui aussi, ils avaient quelque
chose a dire, mais sans témoin.

Peu de temps apres, le chef astrologue se mettait en
route pour regagner le Potala, et ses deux collabora-
teurs rejoignaient la lamaserie de I'Oracle d’Etat.

Avec la venue du crépuscule, les invités franchis-
saient la grille et se hataient de rejoindre leurs mai-
sons avant la nuit, afin d’échapper aux périls qu'elle
réservait souvent aux voyageurs.

L’obscurité était maintenant tombée. Derriére la
grande grille, un petit gargon solitaire regardait s’éloi-
gner le dernier des invités. Il serrait ses mains 'une
contre l'autre, pensant a la vie de misére qu’on avait
annoncée, pensant aux horreurs de la guerre qu'il ne
comprenait pas, pensant aux persécutions a venir. Il se
tenait la, absolument seul au monde... et nul n’avait un
tel probléme. La nuit s’épaississait. Personne ne vint le
chercher pour ’emmener. Quand la lune enfin se fut
levée, il s’allongea sur le c6té de la route — de toute
fagon la grille était fermée — et, presque immédiate-
ment, un énorme chat s’étendit aupres de lui. Le petit
garcon le serra dans ses bras et s’endormit, mais vigi-
lant, I’animal veillait...

Ainsi se termine le Livre |, le livre de ce qu’il en fut au
commencement.



LIVRE II

L’ERE PREMIERE

— Oh! Lobsang, Lobsang, dit mére le visage pale de
fureur. Tu nous as attiré la disgrace! J’ai honte de toi.
Ton pére également; il est si faché contre toi qu'il est
allé a son bureau ou il passera tout le jour, ce qui a
perturbé toutes mes obligations, et tout est de ta faute,
Lobsang!

Cela dit, elle disparut brusquement, comme si elle ne
pouvait désormais supporter ma vue.

Honte de moi? Pourquoi devrait-elle avoir honte de
moi? Je ne voulais pas étre moine. Je refusais toutes les
choses horribles qui m’avaient été prédites. Quiconque
ayant le moindre bon sens le comprendrait. Les prédic-
tions d’hier m’avaient rempli d’horreur. Ainsi, elle
avait honte de moi!

Le vieux Tzu, qui faisait songer a4 une montagne en
mouvement tant il était énorme, s’approcha et dit en
me regardant :
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— Alors, jeune homme, vous allez avoir une rude
existence, a ce qu'il parait. Je pense que vous vous en
tirerez. Les grandes taches ne sont dévolues qu’a ceux
qui peuvent s’en acquitter. L'artisan choisit ses outils
en fonction du travail qu’il a a faire. Qui sait, peut-étre
I’'artisan qui vous a choisi comme son instrument a-t-il
pris quelqu’un de supérieur a ce qu'’il croyait.

Un peu réconforté, je regardai le vieux Tzu et lui
dis :

— Mais, Tzu, comment ai-je pu jeter le déshonneur
sur peére et la disgrace sur meére? Je n’ai rien fait pour
cela. Je ne voulais pas étre moine. C’est tout. Et je ne
comprends pas pourquoi ma famille, aujourd’hui,
semble me hair. Ma sceur ne m’adresse plus la parole,
ma mere m'’injurie, et mon pére fuit la maison pour ne
pas me voir. Qu’ai-je bien pu faire? De quoi suis-je cou-
pable?

Avec effort, le vieux Tzu se baissa pour s’asseoir sur
le sol, jambes croisées, car il n’avait jamais cessé de
souffrir des blessures que lui avaient infligées les
Anglais.

— Votre meére, dit-il, est une femme d’une ambition
sociale démesurée. Elle avait pensé qu’en tant que fils
d'un prince du Tibet — devant plus tard étre prince a
son tour —, vous iriez faire vos études dans une ville
de I'Inde ou vous apprendriez les affaires du monde.
Elle pensait que vous seriez un capital social précieux
pour elle, et que, si vous étiez envoyé en Inde ou dans
un autre pays, elle pourrait aller vous y rendre visite,
car bien avant votre naissance, voyager était une ambi-
tion qui la dévorait. Et maintenant, la tache pour
laquelle vous avez été désigné n’est certes pas celle que
voulaient vos parents. Ils souhaitaient que vous soyez
quelqu'un de brillant dans l'aréne politique, un homme
lancé dans le monde, et certainement pas un moine qui
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va devoir lutter toute sa vie, parcourir la terre comme
un paria, rejeté par ses semblables parce qu’il dira la
vérité, et banni par ceux qui ’entourent, pour la simple
raison qu’il essaiera d’accomplir une tache ou les
autres ont échoué.

Tout cela semblait par trop étrange pour étre cré-
dible. Pourquoi serais-je pénalisé pour une chose que je
n’‘avais pas faite, et que je ne voulais certes pas faire?
Toute mon ambition se résumait a flaner sur les bords
de la riviére et a regarder le passeur pousser son
bateau a travers les eaux. Tout ce que je souhaitais,
c’était de m’entrainer sur mes échasses et faire voler
mon cerf-volant. Et maintenant, je ne savais plus rien,
je ne savais pas pourquoi ce devait étre MOI.

Les jours passaient trop rapidement et, comme il
avait été prévu, je dus quitter la maison et gagner la
lamaserie Chakpori. La, je connus l’épreuve de l'at-
tente, me cachant pour ne pas étre le point de mire de
tous les regards. De jeunes gargons venaient s’assem-
bler autour de moi alors que j’attendais, assis dans la
poussiére, a l'extérieur des hautes grilles. Les jours
étaient interminables, mais je les supportai jusqu'au
bout. Admis enfin a la lamaserie comme le plus
humble parmi les humbles, un gargon nouveau, un sur
lequel on pouvait faire toutes les plaisanteries, j’étais le
plus bas, au bas de I’échelle.

Le temps se trainait et je pensais a la maison avec
nostalgie. Elle me manquait, Tzu me manquait ainsi
que ma sceur. Quant a ma mere — qui maintenant ne
m’aimait plus —, ce que j’éprouvais pour elle était vrai-
ment curieux. A dire vrai, elle me manquait. Et pour
étre honnéte, je dirai que je me sentais coupable. En
quoi l'avais-je dégue? En quoi étais-je responsable du
fait qu’'un astrologue ait dit que je devais souffrir ceci
et endurer cela? Je n’avais pas choisi. Quel étre sensé,
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pensai-je, aurait décidé d’opter pour l'existence de
misére qui m’était dévolue? Je songeais 4 mon pére et a
son comportement quand il me vit pour la derniére
fois, avant mon départ de la maison. Me considérant
avec une expression glaciale, il s’adressa a moi comme
si j’étais déja un étranger, n’ayant plus maintenant ni
maison ni parents. Un condamné venant a la porte
mendier sa nourriture n’eiit pas été traité par lui avec
plus de dureté. Il me répéta que j’étais pour la famille
un objet de disgrace, par mon destin de moine, de
lama, d’errant dont on se moquerait et qu’on se refuse-
rait a croire.

Quant a Yasodhara, que penser de son attitude? Elle
avait changé. Nous avions I'habitude de jouer comme
le faisaient un frére et une sceur, et nous nous enten-
dions généralement assez bien. Mais elle m’avait
regardé comme un chien étranger qui se serait glissé
dans la maison et aurait laissé quelque part la trace
malpropre de son passage. Les serviteurs ne me mon-
traient plus aucun respect, le respect di a I’héritier de
la résidence Lhalu. Je n’étais plus pour eux que quelque
chose qu’on logeait encore dans la maison jusqu’au
jour de son septiéme anniversaire. Puis, mes sept ans
sonnés, je partirais seul, sans un mot d’adieu de qui-
conque, au long du sentier solitaire menant a une desti-
née que je ne souhaiterais pas a mon pire ennemi.

Il y avait a Chakpori la constante odeur des herbes
qui séchaient. Beaucoup de temps était consacré au
code de botanique, et moins aux disciplines religieuses.
Mais nous avions d’excellents maitres, tous gens agés,
dont certains étaient méme allés jusqu’en Inde.

Je me rappelle un moine agé, je devrais dire un lama,
qui au cours de son enseignement attaqua le probléme
de la transmigration.

— Dans le passé, nous dit-il, en fait longtemps avant
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que l'histoire n’ait été relatée, des géants marchaient
sur la terre. Ils étaient les jardiniers de la terre, ceux
qui viennent ici pour superviser le développement de la
vie sur cette planéte, car vous savez que nous ne
sommes pas le premier cycle d’existence ici; mais
comme le font des jardiniers quand ils nettoient une
parcelle de terrain, toute la vie avait été retirée, et
nous, les humains, avions été laissés ici pour accomplir
notre propre développement.

Il s’arréta, regardant autour de lui afin de voir si ses
éléves étaient intéressés par le sujet dont il les entrete-
nait. Il fut satisfait en découvrant que l’attention était
générale.

— La race des géants, poursuivit-il, n’était pas faite
pour la vie terrestre, et c’est pourquoi, grace a des
moyens magiques, la taille de ces étres diminua jusqu’a
rejoindre celle des humains, et ainsi ils furent en
mesure de se méler a eux sans étre reconnus comme
étant les jardiniers. Mais il arrivait souvent qu'un pre-
mier jardinier soit obligé de venir pour accomplir cer-
taines taches spéciales; il fallait trop de temps pour
qu’'un gargon naisse d'une femme et arrive a ’adoles-
cence. Aussi la science des jardiniers de la terrre avait-
elle un autre systéme; ils développaient certains corps
humains et s’assuraient que ceux-ci seraient compati-
bles avec l'esprit destiné a les habiter plus tard.

Soudain, un gar¢on demanda la parole, et dit :

— Comment un esprit pourrait-il habiter une autre
personne?

Le lama sourit et lui répondit :

— Je m’apprétais a vous l'expliquer. Les jardiniers
de la terre permettaient a un certain homme et a une
certaine femme de s’accoupler, afin qu'un enfant naisse
de cette union, lequel enfant était surveillé avec soin
pendant dix, vingt ou trente ans. Puis venait alors un

65



moment ou un jardinier haut placé avait besoin de
venir sur terre en l'espace de quelques heures. Les
aides mettaient alors ce corps entrainé en état de
transe, ou, si vous préférez, en état d’animation suspen-
due. La les aides du monde astral entraient en action;
venant a la fois vers le corps vivant et vers l'entité
désirant venir sur terre, ils pouvaient, grace a leurs
connaissances spéciales, détacher la corde d’argent et
brancher, a sa place, la corde de l’entité qui était le
jardinier venant sur la terre. L’hote devenait alors le
véhicule du jardinier de la terre, et le corps astral de
I’héte partait dans le monde astral, tout comme c’est le
cas quand une personne meurt. Ce processus est appelé
transmigration, la migration d’'une entité dans le corps
d’'une autre. Le corps occupé est appelé hote — et cela
est connu depuis I’Antiquité, pratiqué amplement en
Egypte, et a donné naissance a ce qu’on connait sous le
nom d’embaumement, car a cette époque, en Egypte,
de nombreux corps étaient maintenus en état d’anima-
tion suspendue. Ils vivaient, mais dépourvus de mouve-
ment, et étaient préts pour 'occupation par des entités
supérieures, tout comme nous gardons des poneys
attendant le moine ou le lama qui les montera et s’éloi-
gnera.

— Sapristi! s’exclama l'un des garcons, je suppose
que les amis de ’hote devaient avoir une réelle surprise
quand le corps s’éveillait et que celui que, dans le
passé, ils considéraient comme étant leur ami, était
possédé par toute la connaissance. Je n’aimerais pas
étre un hote, ce doit étre terrible d’avoir quelqu’un
d’autre qui vient occuper votre corps.

Le maitre rit, puis dit :

— Ce serait certainement une expérience unique.
Mais ces choses se passent encore. Des corps sont tou-
jours préparés, entrainés spécialement, afin que si le
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besoin surgit, une entité différente puisse occuper un
corps neuf — si cela devient nécessaire pour le bien de
I’humanité.

Les gargons discutérent le sujet durant des jours,
certains se déclarant désireux de tenter cette expé-
rience. Mais pour moi, ne pouvant oublier la sombre
prédiction me concernant, ce n’était pas une plaisante-
rie. Y penser constituait méme une cruelle épreuve.
J’étais si choqué psychiquement que je craignais par-
fois de perdre la raison. Un des maitres était tout parti-
culierement intrigué par mon amour pour les chats et
leur visible affection pour moi. Il savait parfaitement
que les chats et moi conversions par télépathie. Un
jour, les cours terminés, il me vit, étendu sur le sol,
avec quatre ou cinq des chats du temple assis sur moi.
Ce spectacle I'amusa et il me pria de 'accompagner
jusqu’a sa chambre, ce que je fis avec une certaine
appréhension, car a cette époque, étre appelé dans les
appartements d’'un lama voulait généralement dire
qu’on allait étre réprimandé, ou recevoir une tache sup-
plémentaire. A distance respectueuse, je le suivis donc
et, une fois arrivés dans ses appartements, il me pria
de m’asseoir.

— Les chats, me dit-il, sont a présent de petites créa-
tures qui ne peuvent parler avec les humains que par
télépathie. Il y a de cela tres, trés longtemps, avant ce
cycle particulier d’existence, les chats peuplaient la
terre. Ils étaient beaucoup plus gros, presque aussi
gros que nos poneys; ils parlaient entre eux et pou-
vaient faire des choses avec leurs pattes de devant,
qu’on appelait alors des mains. Ils s’occupaient d’horti-
culture et étaient en majeure partie végétariens. Ils
vivaient dans les arbres et leurs maisons étaient situées
dans les trés grands arbres. Les arbres étaient alors
tres différents de ceux que nous connaissons mainte-
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nant, ils avaient d’énormes anfractuosités dont les
chats faisaient leurs demeures. [ls y étaient au chaud,
protégés par l'entité vivante de l'arbre, et ils formaient
une communauté sympathique. Mais on ne peut obte-
nir la perfection avec aucune espéce, car, 3 moins que
n’existe la compétition, ou l'aiguillon d’'un mécontente-
ment, les créatures vivant dans une telle euphorie dégé-
nérent généralement.

Ayant souri aux chats qui m’avaient suivi et étaient
maintenant assis autour de moi, il continua :

— C’est ce qui s’est passé pour nos fréres les chats.
Ils étaient trop heureux, ne désiraient plus rien, et ne
pensaient a rien, si ce n’est a leur contentement. Tout
comme ces pauvres gens dépourvus de raison, que
nous avons vus récemment, leur bonheur consistait a
s’étendre sous les arbres en laissant les choses s’arran-
ger toutes seules. Ils étaient statiques, et étre statique,
c’est vivre I'échec. Les jardiniers de la terre les déloge-
rent donc comme on fait des mauvaises herbes, et la
terre eut le droit, pour un temps, d’étre en jacheére. Et
la terre, entre-temps, ayant atteint a nouveau un stade
de maturité, pouvait étre repeuplée avec un type diffé-
rent d’entité. Mais la faute des chats avait été de ne
rien faire, ni en bien ni en mal; ils n’avaient fait
qu’exister. Ils furent donc renvoyés sur la terre sous
I’espéce de petites créatures comme celles que nous
avons ici; ils furent renvoyés pour apprendre une legon,
renvoyés en sachant au fond d’eux qu’ILS avaient été
I’espéce dominante — ce qui fit qu'ils devinrent trés
réservés et prudents dans le don de leur affection. Ils
furent envoyés avec une tache, celle d’observer les
humains et de faire rapport de leur progres ou de leurs
échecs, et de ce fait, a '’heure du prochain cycle, une
information importante sera fournie par les chats. Les
chats peuvent aller partout, peuvent tout voir, tout
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entendre, et, incapables de dire un mensonge, ils rap--
portent les choses comme elles se produisent.

Je sais que j’étais pour le moment absolument
effrayé! Que les chats rapportaient-ils, me concernant?
Mais, soudain, un vieux matou, champion victorieux
dans plus d’une bataille, bondit sur mes épaules pour
blottir sa téte contre la mienne; je me sentis tranquille,
comprenant que les chats ne rapportaient rien de mal
sur moi.

Peu de temps apres, j’étais étendu sur le sol de I'in-
firmerie, le visage contre ma couverture, car j'avais été
trés sérieusement brilé en haut de la jambe — brilure
dont les cicatrices n‘ont pas disparu et qui m’a causé
une géne dont je souffre encore. J’étais sur le ventre,
ne pouvant me coucher sur le dos, quand un lama trés
aimé entra et me dit :

— Plus tard, Lobsang, quand vous serez guéri et
pourrez marcher, je vais vous emmener sur un certain
sommet de nos montagnes. Je veux vous montrer
quelque chose, car, vous le savez, la terre a subi de
nombreux changements, de méme que les mers. Ce que
je vous montrerai, il n’est peut-étre pas plus de dix
personnes dans tout le Tibet qui I’'ont vu au cours des
cent derniéres années. Alors, hatez-vous de guérir,
car vous avez quelque chose d’intéressant qui vous at-
tend.

Ce fut quelques mois plus tard seulement que mon
guide, le lama Mingyar Donduf — qui était devenu
pour moi plus qu'un pére et une mére — me conduisit
au long d’un sentier. Chevauchant un cheval puissant,
il se tenait un peu en avant de moi, et je le suivais,
monté sur un poney aussi peu confiant en ma personne
que je I’étais en la sienne. Il avait senti immédiatement
que j’étais un mauvais cavalier, et j’avais compris qu'il
savait reconnaitre un mauvais cavalier. Nous étions,
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comme j’'aurais dit plus tard, en état de neutralité
armée. C’était l'accord tacite : si vous ne faites rien, je
ne ferai rien, moi non plus, car nous devons vivre
ensemble. Mon guide s’arréta. Je me penchai sur I'en-
colure du poney et perdis I'’équilibre. Nous lachames
les rénes, mais le cheval et le poney étaient trop bien
dressés pour chercher a se sauver.

Mon guide alluma un feu et nous primes un léger
repas. Pendant un moment, le ciel et ses merveilles
furent 'objet de notre conversation. Nous étions dans
I'ombre des montagnes et de grandes taches violettes
balayaient la vallée de Lhassa a mesure que le soleil
plongeait derriére la chaine, a 'ouest. Puis ce fut la
nuit totale, éclairée seulement par des milliers de
points lumineux, les lampes des maisons et des lamase-
ries et les étoiles qui scintillaient au-dessus de nos
tétes.

— Maintenant, Lobsang, il nous faut dormir, dit
mon guide. Il n’y a pas de service au temple ce soir, ni
demain matin, ce qui fait que nous ne serons pas réveil-
lés. Dormez bien, car demain nous allons voir des
choses que vous n’auriez jamais cru pouvoir étre possi-
bles.

Ayant parlé, il se roula dans sa couverture, se tourna
sur le coté et s’endormit immédiatement. Je restai
éveillé, cherchant un creux dans le roc pour y loger I’'os
de ma hanche qui me semblait saillir péniblement, et,
me mettant a plat ventre, car la cicatrice de ma brilure
était encore douloureuse, je finis par m’endormir.

L’aube vint, brillante. D’ou nous étions, le spectacle
était fascinant — les premiers rayons du soleil sem-
blaient frapper horizontalement a travers la vallée et
illuminer les sommets a l'ouest, de ce qui paraissait
.étre des doigts de feu. Pendant un moment, ce fut
comme si toute la montagne était incandescente. Ayant
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observé le spectacle, immobiles tous deux, nous nous
regardames en échangeant un sourire.

Apreés un petit déjeuner léger — il me paraissait tou-
jours trop léger, de toute fagon —, nous menames les
chevaux s’abreuver a un ruisseau de montagne et les
nourrimes avec le fourrage que nous avions apporté,
les attachant a quelques métres I'un de ’autre, ‘ce qui
leur laissait assez d’espace pour brouter le peu d’herbe
qu’ils pouvaient trouver.

Le lama Mingyar Donduf prit la téte, marchant sur le
versant de la montagne dépourvu du moindre sentier.
Arrivés a un immense bloc qui semblait immuablement
accroché sur la face de la muraille rocheuse, il se
tourna vers moi en disant :

— Lobsang, au cours de vos voyages, vous allez voir
nombre de choses qui vous donneront l'impression
d’étre magiques. En voici un premier exemple.

Il se tourna et, a mon grand ahurissement, il n’était
plus la! Il avait simplement disparu de ma vue. Puis sa
voix me parvint de « quelque part », me priant de
m’avancer. Ce que je fis. Je découvris alors que ce qui
paraissait étre une plaque de mousse, accrochée au
rocher, était en fait un ensemble de lianes. J’approchai
et le lama écarta ces lianes pour me permettre d’entrer.
Je le suivis, regardant tout autour de moi avec crainte
et émerveillement. Nous étions dans une espéce de
large tunnel et la lumiére venait d’'un point impossible
a situer. Je marchai dans ses pas, effrayé de me perdre,
si je ne restais pas tout preés de lui.

Nous marchames, parfois dans une obscurité si abso-
lue qu’il me fallait chercher les parois avec les mains.
Le danger de rochers pointant au-dessus de nous ne
m’inquiétait pas, car, mon guide étant plus grand que
moi, je me disais que s’il passait sans encombre, je
passerais moi aussi.
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Aprés quelque trente minutes de marche, tantot dans
un air suffocant, tantét dans une vigoureuse brise de
montagne, nous arrivames a ce qui paraissait étre une
zone lumineuse. Mon guide s’arréta. Je m’arrétai moi
aussi en arrivant prés de lui. Le souffle coupé par
I’étonnement, je dus reprendre ma respiration. Nous
étions comme dans une piéce immense, large d’environ
vingt métres, dont les murs étaient couverts d’étranges
sculptures dont le sens m’échappa. Elles représentaient
des gens curieux, vétus d’habits remarquables qui les
couvraient de la téte aux pieds, ou, pour étre plus pré-
cis, du cou aux pieds, car sur leur téte, il y avait la
représenttation de ce qui semblait étre un globe trans-
parent. Levant les yeux, je vis au-dessus de nous
comme un immense cube, et a l'extrémité de cela, je
discernai un nuage moutonneux qui flottait.

Me voyant pensif, mon guide parla :

— Ceci est une région trés étrange, Lobsang. Il y a
des milliers et des milliers d’années, il y avait sur cette
terre une civilisation puissante, connue alors sous le
nom d’Atlantide. Certains peuples du monde occiden-
tal, ou vous irez plus tard, pensent que I'Atlantide est
une légende, un lieu imaginaire révé par quelque grand
conteur. Je dois vous dire, 4 mon grand regret, que
beaucoup de gens penseront que vous avez inventé vos
propres expériences, mais peu importe que l’on vous
croie ou non, car vous connaissez la vérité, vous vivrez
la vérité. Et ici, devant vous, vous avez la preuve que
I’Atlantide a été.

Il se tut et continua a suivre le curieux tunnel, mar-
chant pour un temps dans une obscurité d’encre et
dans un air inerte, étouffant. Puis nous retrouvames la
fraicheur et, d’'un point invisible, une brise agréable
nous arriva. Bien vite, nous vimes une lueur devant
nous, et je pus distinguer mon guide qui me précédait.
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L’air frais emplissant maintenant mes poumons, j’étais
en mesure de le rattraper. Il s’arréta de nouveau dans
une autre vaste chambre.

D’autres choses étranges s’y trouvaient. Quelqu’un
avait visiblement creusé de grandes étagéres dans le
roc, et sur ces étagéres se trouvaient des objets qui
m’apparurent dépourvus de tout sens. Je regardai et
touchai avec précaution quelques-unes de ces choses,
qui me parurent étre des machines. C’étaient de grands
disques avec d’étranges sillons. Certains avaient l'air
d’étre en pierre, et avaient peut-étre deux métres de
diamétre, avec une ondulation sur leur surface et un
trou en leur milieu. Leur signification m’échappait.
Abandonnant mes spéculations stériles, je me tournai
alors vers les peintures et sculptures qui ornaient les
parois. Curieuses peintures, celles de grands chats mar-
chant sur deux pattes et d’arbres habités a l'intérieur
par des chats pelotonnés sur eux-mémes. Ces choses
paraissaient flotter dans l'air. Et, plus bas, sur ce qui
semblait étre le sol, des humains désignaient ces
choses qui donnaient I'impression de flotter. Tout cela
me dépassait tellement que j’en avais la migraine.

Mon guide dit alors :

— Ces passages atteignent aux extrémités de la
terre. Tout comme nous, Lobsang, la terre a une épine
dorsale, mais celle de la terre est faite de roc. Dans
notre épine dorsale se trouve un tunnel empli de
liquide. Ceci, ici, est I’épine de la terre, et ce tunnel fut
fait par la main de ’'homme, dans les jours de I’'Atlan-
tide, ou I’on savait comment, sans s’aider de la chaleur,
rendre le roc aussi fluide que I’eau. Regardez ce roc,
dit-il en donnant un coup sec sur le mur. Il est parvenu
au point de dureté totale. Si vous le frappiez avec une
grosse pierre, c’est la pierre, et non la paroi, qui serait
endommagée. J’ai infiniment voyagé, et je sais que
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cette épine rocheuse s’étend du péle Nord au poéle Sud.

Il me fit signe de m’asseoir et, jambes croisées sur le
sol juste au-dessous du trou, nous pouvions voir 1’obs-
curité du ciel.

— Lobsang, me dit mon guide, il y a sur cette terre
de nombreuses choses que les gens ne comprennent
pas;ily a également des choses a I'intérieur de la terre,
car, contrairement a la croyance commune, la terre est
en fait creuse, et il existe une autre race de gens vivant
a lintérieur de cette terre. Ils ont atteint a un plus
grand développement que nous, et il arrive que cer-
tains d’entre eux sortent de la terre dans des véhicules
spéciaux. (S’arrétant, il désigna l'une des étranges
choses sur les peintures, puis poursuivit :) Ces véhi-
cules sortent de la terre et volent autour d’elle afin de
voir ce que font les gens, et pour s’assurer que leur
sécurité n’est pas menacée par ceux qu’ils appellent les
concurrents.

Je pensai que l'intérieur de la terre était un lieu bien
étrange ou vivre; il devait y faire affreusement sombre,
et j’y aurais eu trés peur, moi a qui il faut le réconfort
d’'une lampe dés que vient I'obscurité. Mon guide sourit
et dit, comme s’il avait deviné ma pensée :

— Mais, Lobsang, l'intérieur de la terre n’est pas
obscur; ils ont un soleil, un peu comme le nétre, mais
plus petit et beaucoup plus puissant. Ils sont beaucoup
plus intelligents que nous. Mais dans le futur, vous
apprendrez beaucoup de choses sur les gens de la terre
intérieure. Venez, maintenant, Lobsang.

Se levant, il se dirigea a travers un tunnel que je
n’avais pas vu, un tunnel partant vers la droite et qui
descendait de fagon trés abrupte. Dans l’obscurité,
nous marchames trés, trés longtemps, puis mon guide
me pria de m’arréter net. Je 'entendais qui s’agitait
nerveusement, tdtonnant, puis ce fut un bruit comme
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celui d’un roc qu’on déplacerait, et je vis les étincelles
d’'un silex contre l'acier. Une faible lueur apparut
quand l'amadou fut allumé, et, soufflant dessus, mon
guide obtint une faible flamme dont il approcha le
bout d’'un baton qui devint une torche brillante.

La tenant a bout de bras, un peu au-dessus de lui, il
m’appela. Je m’avangai et il me désigna la paroi en face
de nous. Le tunnel se terminait la et, devant nous,
s’étendait une surface impénétrable absolument lisse
qui brillait sous la flamme vacillante.

— Ceci, Lobsang, est aussi dur que le diamant. Quel-
ques-uns d’entre nous sont venus ici, il y a des années,
et ont essayé de gratter cette surface avec un diamant.
C’est le diamant qui a été endommagé. Ceci est un
passage conduisant au monde intérieur. Nous pensons
qu’il a été scellé par les ouvriers du monde intérieur
afin de préserver leur civilisation lors du déluge qui
frappa cette terre. Nous croyons que si ceci était ouvert
— je veux dire si nous pouvions l'ouvrir —, les gens
nous assailleraient et nous écraseraient pour avoir osé
violer leur intimité. Nous, lamas de rang supérieur,
sommes souvent venus en ce lieu pour essayer, par la
télépathie, de communiquer avec ceux d’en-dessous. Ils
ont regu nos messages, mais ils se refusent a avoir quoi
que ce soit a faire avec nous; ils nous disent que nous
aimons la guerre, que nous sommes aussi ignorants
que des enfants qui essaieraient de faire sauter le
monde; ils nous ont dit, par télépathie, qu’ils avaient
I’ceil sur nous et qu'ils interviendraient s'ils jugeaient
nécessaire de le faire. Nous ne pouvons aller plus loin :
ceci est la fin, c’est la ligne de séparation entre deux
mondes.

Il éteignit la torche avec soin et nous repartimes,
guidés par la lueur qui venait du ciel a travers le trou
dans la roche.
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Revenus a nouveau dans la chambre, le lama attira
mon attention dans une autre direction en disant :

— Voyez-vous, Lobsang, si nous en avions le temps
et la force, nous pourrions arriver tout droit au péle
Sud, en suivant ce tunnel; nous avons parcouru pen-
dant six mois des kilométres et des kilométres, emme-
nant avec nous des masses de nourriture, campant la
nuit, et, apreés toute cette marche, ayant enfin passé un
dernier tunnel, nous découvrimes que nous étions dans
un pays étrange; mais nous etimes peur de nous mon-
trer. Toutes les issues étaient toujours soigneusement
camouflées.

Nous primes un repas léger. Nous avions beaucoup
marché et, si mon guide ne montrait pas le moindre
signe le plus naturel de fatigue, j’étais, quant a moi,
épuisé.

— Quand je recevais ma formation, comme c’est le
cas pour vous maintenant, me dit le lama, on m’apprit
de nombreuses choses. On me fit subir la cérémonie de
la petite mort et on me montra les archives akashiques.
Je vis que notre Tibet avait été une plaisante station
balnéaire proche de la mer. Je vis également une civili-
sation vraiment étonnante. Je vis d’étranges choses
dans le ciel, des étres a la téte en forme de céne, qui
marchaient, faisaient 'amour et aussi la guerre. J’ai vu
également que tout le pays avait tremblé, que le ciel
était devenu noir et les nuages aussi sombres que la
nuit et leur contour souligné de flammes. La terre s’ou-
vrit. Il sembla que tout n’était que feu. Puis la mer se
précipita dans la terre fraichement ouverte et de terri-
bles explosions se succéderent. Le soleil paraissait se
tenir immobile et la lune ne se leva plus. Les gens
étaient envahis par ’eau et les flammes et, dés qu’elles
les touchaient, leur chair se détachait, laissant appa-
raitre le squelette qui s’abattait sur le sol avec un cli-

76



quetis. Les jours succédaient aux jours et le bouleverse-
ment allait en augmentant — bien qu’on puisse nier
qu’une telle chose fiit possible.

» Apres un temps qu’il ne me serait pas possible
d’évaluer, poursuivit-il, 'obscurité diminua et, quand la
lumiére du jour reparut enfin, je regardai le spectacle
avec terreur. C’était un paysage nouveau que je voyais :
la mer avait disparu, des montagnes avaient surgi,
encerclant ce qui était, auparavant, la cité d’une civilisa-
tion trés avancée. Je regardais autour de moi comme
fasciné par I'’horreur. Je compris que nous étions des
milliers de pieds plus haut, et bien que voyant les
archives akashiques, je sentais aussi que l'air était rare,
et qu’il n’existait pas le moindre signe de vie. Et
comme je le regardais, le tableau s’évanouit soudain et
je me retrouvai au point d’ou j’étais parti au niveau le
plus bas du Potala, la ou j'avais subi la cérémonie de la
petite mort et ou ’on m’avait informé amplement.

Aprés étre resté un moment a réfléchir sur le passé,
mon guide me dit alors :

« Je vois que vous méditez ou essayez de méditer. Il
existe pour cela d’excellents moyens, Lobsang. Vous
devez pour cela étre content et tranquille. Vous ne pou-
vez méditer si vous avez lesprit troublé, ou étes
entouré de gens. Vous devez étre seul ou avec une per-
sonne seulement, mais quelqu’'un que vous aimez.

I1 dit ensuite : )

« Vous devez toujours regarder quelque chose de
noir, ou de blanc. Si vous fixez le sol, votre attention
peut étre distraite par un petit gravier ou un insecte.
Vous ne pouvez méditer sérieusement qu’en regardant
une chose ou un objet incapable d’attirer le regard. Vos
yeux, qui se lassent de fixer une chose sans intérét, se
dissocient alors du cerveau — ce qui fait que celui-ci,
n‘ayant rien pour le distraire optiquement, est alors
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libre d’obéir a ce que requiert votre subconscient; et
ainsi, si vous avez instruit votre subconscient que vous
allez méditer, vous méditerez. Vous découvrirez que,
dans cette méditation, vos sens et toute votre percep-
tion sont décuplés, et cette sensation est signe de véri-
table méditation. Dans les années a venir, vous rencon-
trerez de nombreux cultes qui enseigneront la médita-
tion si on y met le prix, mais ce n’est pas la méditation
comme nous ’entendons, ou comme nous la voulons.
C’est une chose avec laquelle les gens d’un culte jouent,
mais elle n’a aucune vertu. (Il se leva.) Il nous faut
partir maintenant. Mais nous passerons encore une
nuit dans la montagne, car il est trop tard pour nous
mettre en route pour Chakpori.

Nous repartimes au long du tunnel ou je le suivais de
trés prés. Je ne voulais pas rester seul en ce lieu ou les
étres du monde intérieur risquaient de m’attirer a eux.
Et, de toute fagon, 'obscurité me terrifiait. Je me hatai
donc a sa suite et nous rejoignimes finalement I'entrée
par laquelle nous étions venus.

Le cheval et le poney se reposaient paisiblement.
Nous nous assimes prés d’eux pour préparer notre
repas. Une grande partie de la vallée était déja dans
I'obscurité. A l'altitude ol nous étions le soleil cou-
chant nous baignait encore de ses rayons, mais il s’en-
fongait rapidement derriére les montagnes pour aller
illuminer d’autres parties du monde — avant que de
nous revenir.

La conversation dura encore quelques instants, puis,
roulés dans nos couvertures, ce fut le plongeon dans le
sommeil.
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La vie a Chakpori était trés affairée. J'étais choqué
par le nombre de choses qu’il me fallait apprendre : ou
poussaient les herbes, quand les cueillir, et surtout a
quel moment si 'on ne voulait pas risquer qu’elles
soient inutilisables. Plantes, feuilles, écorces et racines
ne peuvent étre recueillies efficacement que pendant
deux ou trois jours. A un certain moment du cycle de la
lune et des étoiles. De méme, il faut se sentir calme
lorsqu’on fait cette cueillette, car, m’a-t-on assuré, si
celui qui ramasse les herbes n’est pas dans ’humeur
adéquate, il est préférable qu'il s’abstienne.

Les cueillettes devaient ensuite étre séchées, et
c’était un gros travail. Certaines parties des herbes seu-
lement étaient utiles. Avec certaines plantes, il ne fal-
lait retirer que ’extréme pointe des feuilles, et, ainsi,
chaque plante ou herbe devait étre traitée individuelle-
ment et avec respect.

Prenant les écorces, nous les frottions entre nos
mains, spécialement nettoyées, et réelle épreuve,
I'écorce était réduite en une espéce de poudre granu-
leuse. Tout était alors étalé sur un sol d'une propreté
immaculée, puis laissé a sécher tout naturellement,
afin de ne pas altérer la vertu des produits recueillis.

Nous faisions ce que nous appelions le thé d’herbes
— c’est-a-dire des infusions d’herbes macérées —, et je
n’‘arrivais jamais a comprendre comment les gens pou-
vaient avaler cette terrible mixture. Ce me semblait,
bien sir, un paradoxe que, plus infects en étaient leur
gott et leur odeur, plus ces herbes étaient bénéfiques.
Je dirai, pour l'avoir observé moi-méme, que si une
médecine a un gout suffisamment horrible, le pauvre

79



patient préférera se dire guéri plutét que d’absorber
I'horrible chose. Tout comme la peur du dentiste et de
ce qui vous y attend fait s’évanouir la douleur sur le
seuil de sa porte.

En tant qu’étudiant un peu particulier, contraint
d’apprendre davantage et plus rapidement que d’au-
tres, mon temps ne se passait pas qu’a Chakpori. Je
devais me consacrer également a des études faites au
Potala. La, chacun des lamas les plus instruits m’ensei-
gnait sa propre spécialité. J’y apprenais les diverses
formes de médecine, et aussi 'acupuncture, et plus
tard, riche de l'’expérience de plusieurs années, j’'en
venais a la conclusion inévitable que ’acupuncture était,
en vérité, une chose importante pour les gens de nos
régions, conditionnés depuis si longtemps a cet art.

En dessous des montagnes du Potala existaient des
passages sacrés. Il y avait une immense grotte donnant
I'impression d’une ile intérieure. C’était, me dit-on, ce
qui restait du temps terriblement lointain ou le Tibet
était un pays plaisant et tout proche de la mer. Il y
avait la des restes certainement trés étonnants — sque-
lettes de créatures fantastiques — que j’identifiai plus
tard comme étant des dinosaures et autres spécimens
d’une faune exotique.

On trouvait, en divers points, de grandes plaques de
cristal brut et, enfermés dans ce cristal naturel, diffé-
rents types de varech, et parfois un poisson parfaite-
ment conservé dans son lit de cristal clair. Ces cho-
ses-la étaient considérées comme des objets sacrés, des
messages du passé.

J’excellais dans 'art de faire voler les cerfs-volants.
Une fois I’an, nous nous rendions dans les hautes mon-
tagnes afin d’y récolter des herbes rares, et aussi pour
nous détendre de la vie laborieuse de la lamaserie.
Quelques-uns d’entre nous, les plus téméraires,
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volaient sur ces cerfs-volants, et je pensai que c’était la
une des actions décrites dans la prophétie; mais je
compris alors qu’il ne pouvait s’agir d’'un objet qui
s’élevait par l'action de I’homme, puisque ces cerfs-
volants étaient reliés au sol par des cordes, et que si
I’'une de celles-ci venait a se briser, le cerf-volant s’écra-
serait au sol ainsi que son passager.

Nombre d’entretiens étaient accordés par le Grand
Treiziéeme pour qui j’éprouvais affection et respect. Il
savait que le Tibet serait dans quelques années un Etat
asservi, mais « les dieux ayant prédit, il fallait leur
obéir ». Aucune forme de résistance ne pouvait étre
envisagée, le Tibet n’ayant pas d’armes. Comment, en
effet, s’opposer, avec un moulin a priéres et un chape-
let, a un homme armé d’un fusil?

Du Grand Treiziéme, je recus mes instructions et
mes ordres sacrés, et aussi des conseils, ainsi que l'af-
fection et la compréhension qui m’avaient été refusées
par mes propres parents, et je décidai, quoi qu'il puisse
arriver, de faire de mon mieux.

J’avais eu l'occasion de revoir mon pére qui s’était
détourné de moi aprés m’avoir regardé d’'un air glacial.
Ma position d’inférieur me valait son mépris. Presque
sur la fin de mon séjour au Potala, j'avais rendu visite
a ma famille, a la résidence. Ma mére m’exaspéra par la
fagon formelle dont elle me traita — tout comme si
j’étais quelque lama en visite. Pére, fidéle a ses idées,
refusa, lui, de me voir et s’enferma dans son bureau.
Quant a ma sceur, elle me regarda comme un monstre
surgi d'un cauchemar.

Puis, un jour, je fus finalement appelé dans les
appartements du Daila-lama, o me furent confiées
nombre de choses que je n‘ai pas l'intention de répéter
ici. Mais il me dit que, dans la semaine a venir, je me
rendrais en Chine pour y étudier la médecine a 'uni-

81



versité de Chungking. Mais je devrais changer de nom,
car si-je gardais celui de Rampa, certains éléments de
la rébellion chinoise pourraient s’emparer de moi et
m'’utiliser pour certains marchandages. Il existait a ce
moment, en Chine, une faction qui voulait renverser le
. gouvernement et était préte a y parvenir par n’importe
quelle méthode. J’étais donc prét a adopter un autre
nom.

Mais comment un pauvre gargon tibétain, un gargon
bient6t adulte qui ignorait tout de la Chine, pouvait-il
prendre un nom chinois?

Je réfléchis longuement a cette difficile question, et
soudain, de fagon inattendue, un nom me vint a l’es-
prit. C’était celui de Kuon Suo qui, en chinois, signifie
« prétre de la colline », un nom approprié, mais diffi-
cile a prononcer pour les Occidentaux, et qui, de ce fait,
ne tarda pas a étre simplifié et a devenir Ku’an.

Ainsi donc, j'avais choisi mon nom; mes papiers
furent établis et le Potala me remit d’autres papiers,
attestations de mes statuts et de mon niveau, car — je
devais le vérifier plus tard — les gens de I’Ouest ne
croient que la « chose écrite ». Mes papiers enfin préts
me furent remis avec un grand cérémonial.

Arriva bientét le jour ou je devais me rendre a cheval
jusqu’a Chungking. Je pris congé de mon guide, le lama
Mingyar Donduf : nos adieux furent trés tristes. Il
savait que, de son vivant, je ne le reverrais pas, mais il
m’assura longuement que nous nous retrouverions
dans l’astral.

Un petit groupe de gens m’escortait, afin de me pro-
téger contre les brigands chinois, et aussi pour témoi-
gner que j'étais bien arrivé a Chungking. Sans encom-
bre, nous traversames les hautes terres de la plaine de
Lhassa, puis les basses terres — un lieu a la flore
presque tropicale ou poussaient de merveilleux rhodo-
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dendrons. Nous rencontrames de nombreuses lamase-
ries et passions souvent la nuit dans l'une d’elles quand
nous arrivions vers la fin du jour. J’étais un lama, en
fait un abbé, et une incarnation reconnue, et quand
nous allions dans une lamaserie nous y étions l'objet
d’un traitement spécial. Ce que je n’appréciais pas par-
ticulierement, cet accueil spécial me rappelant les
épreuves que j'avais encore a subir.

Quittant les frontiéres du Tibet, nous entrames en
Chine. La, chaque village un peu important était envahi
par les communistes russes, hommes blancs qui,
debout sur un char a beeufs, vantaient aux ouvriers les
merveilles du communisme, leur disant de se soulever
et de massacrer les propriétaires terriens, répétant que
la Chine appartenait au peuple. C’est le cas maintenant,
et quel gachis il en a fait!

Les jours s’écoulaient et notre voyage, en apparence
interminable, progressait. J'étais ennuyé d’étre accosté
par les paysans chinois qui me regardaient curieuse-
ment, & cause de mon apparence plutot occidentale —
yeux gris et non pas bruns, cheveux sombres, mais non
pas d’'un noir luisant, et le bruit courut que j’étais un
Russe déguisé! En ce qui me concerne, toutes les his-
toires les plus étranges ont couru; celle qui m'a sans
doute le plus amusé est ’histoire qui voulait que je sois
un Allemand envoyé a Lhassa par Hitler afin d’y
apprefldre les secrets de l’occultisme, puis de revenir
en Allemagne et de gagner la guerre pour Hitler grace a
des moyens magiques. Or, j’ignorais méme, en ce
temps-la, 'existence d’'un homme appelé Hitler. C’est
une chose vraiment curieuse que le fait de constater
quun Occidental est prét a tout croire, excepté la
vérité; plus une chose est vraie, plus il a de peine a la
croire. Mais puisque nous parlons ‘d’Hitler, il est exact
qu’un petit groupe de Tibétains ont été capturés par les

83



nazis durant la guerre, et contraints d’aller a Berlin,
mais certainement pas pour l'aider a gagner la guerre,
comme le prouve I'histoire.

Apres un dernier tournant, nous arrivames en vue de
Chungking — une vieille ville batie sur de hautes falai-
ses en dessous desquelles coulent deux cours d’eau.
L'une des riviéres, le Chialing, m’était particuliérement
familiére. Cette ancienne cité de Chungking, aux rues
en gradins, était baignée a sa base par le Yang-tseu et
le Chialing. Elles formaient une branche en se rencon-
trant, ce qui de loin faisait ressembler la cité a une ile.

Pour atteindre la ville elle-méme, nous diimes mon-
ter plus de sept cents marches. Tels des campagnards,
nous regardames les boutiques, et celles qui nous sem-
blaient particuliérement bien éclairées offraient des
articles au-dela de notre compréhension. Les choses
brillaient dans les vitrines et, de certaines boutiques,
nous parvenaient des bruits de musique, des bruits de
gens qui parlaient dans des boites, et cela en langue
étrangére. Pour nous, tout cela semblait merveilleux, et,
sachant que j’étais destiné a passer un long temps dans
les environs, cette pensée m’emplit d’une certaine peur.

Ma petite suite m’embarrassait par sa maniére de
s’émerveiller, demeurant bouche bée et yeux avides.
Nous devions faire l'effet d’'une bande de rustres igno-
rants, pensai-je. Mais, me rappelant que je devais m'’ins-
crire a 'université, nous reprimes la route. Mes compa-
gnons attendaient a l’extérieur, tandis que je me pré-
sentais officiellement, tendant I'enveloppe que j’avais
protégée avec tant de soin depuis Lhassa.

A l'université, je travaillai trés dur. Mon éducation
avait été d'une forme trés différente de celle que
demandait le systéme universitaire. Et, de ce fait, il me
fallait fournir deux fois plus d’efforts qu'un autre. Le
recteur m’avait d’ailleurs prévenu que ce serait diffi-
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cile, et qu’étant au courant des systémes américains, il
donnait aux étudiants une formation qui était un
mélange de médecine chinoise et de médecine améri-
caine.

Certaines matiéres, I'électricité, dont je ne savais
rien, me demandérent un gros effort, mais jappris bien
vite! L’anatomie fut facile pour moi, l'ayant étudiée a
Lhassa avec les ordonnateurs de la mort, et je fus trés
amusé de voir la réaction des étudiants introduits pour
la premiére fois dans la salle ou se trouvaient les cada-
vres a disséquer. Certains d’entre eux se contentérent
de palir, alors que d’autres, pris de malaise, s’évanoui-
rent simplement, s’écroulant sur le sol. C’était pourtant
si simple de se dire que ces corps étendus ne pouvaient
nullement souffrir de ce que nous allions pratiquer sur
eux. A dire vraij, si je dus travailler beaucoup dans cer-
taines matiéres, je parvins finalement a étre parmi les
meilleurs de ma classe.

C’est alors que je remarquai qu’un trés vieux prétre
bouddhiste donnait des conférences a luniversité.
Quand j’essayai d’obtenir des informations on me
répondit : « Mais c’est un vieux bonhomme compléte-
ment toqué et étrange. Vous allez perdre votre temps! »
Ce qui, loin de me décourager, me persuada au
contraire de suivre ses conférences.

Aprés avoir demandé la permission d’y assister, elle
me fut accordée. Quand le conférencier apparaissait,
l'usage voulait que nous nous levions et attendions la
permission de nous asseoir. Un jour, il commenga ainsi
sa conférence :

— La mort n’existe pas.

Oh! pensai-je, voila qu’il va traiter de I'« occulte »,
appeler la mort « transition », ce qu’elle est aprés tout.
Puis, nous laissant dans le suspense pendant quelques
instants, il reprit en gloussant :
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— Je veux dire, si nous savions seulement comment
le faire, nous pourrions prolonger la vie indéfiniment.

» Considérons d’abord le processus du vieillisse-
ment, et vous comprendrez ce que je veux dire. Un en-
fant nait et suit un certain schéma de développement. A
un age qui varie avec chaque individu, le réel développe-
ment est déclaré étre stoppé; dés cet instant commence
la dégénérescence, puis la vieillesse quand les os se
tassent et que la taille d’'un homme diminue.

Promenant son regard autour de lui pour voir s'il
était compris, il vit que j’étais tout particuliérement
intéressé, et me sourit aimablement.

Il poursuivit :

— Une personne doit étre reconstruite cellule par
cellule, ce qui fait que si nous avons une coupure, au
doigt par exemple, le cerveau doit se souvenir de ce
qu’était la chair avant la coupure afin de fournir des
cellules identiques ou presque identiques pour réparer
les accidentées. Chacun de nos mouvements crée une
usure d’un certain nombre de cellules qui doivent étre
reconstruites, remplacées. Sans une mémoire exacte,
nous ne serions pas capables de reconstruire le corps
comme il était. (Il leva les yeux a nouveau, puis reprit :)
Si le corps ou, plutét, si le cerveau oublie le schéma
précis, alors les cellules peuvent se développer sauvage-
ment, ne suivant aucun ordre établi, et ces cellules sau-
vages sont appelées cancérigénes. Ainsi le cancer est
provoqué par le développement anarchique de cer-
taines cellules qui ont échappé au contréle du cerveau.
(Le conférencier prit une gorgée d’eau et poursuivit :)
Tout comme la plupart d’entre nous, ce centre destiné
au remplacement, et situé dans le cerveau, a lui aussi
des défaillances de mémoire. Apreés avoir reproduit des
cellules des milliers de fois, il oublie soudain le schéma
précis, et ces différences se produisant a chaque pro-
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duction de cellules provoquent finalement le processus
dit de « vieillissement ». Si nous pouvions programmer
le cerveau de fagon constante avec la forme exacte et la
taille de chaque cellule a remplacer, alors le corps
aurait toujours la méme apparence et ne serait pas
marqué par I’dge. En somme, nous aurions I'immorta-
lité, excepté dans le cas de destruction totale du corps
ou dommage des cellules.

Réfléchissant a cela, je me rappelai soudain que mon
guide, le lama Mingyar Donduf, m’avait, en termes dif-
férents, exprimé la méme chose, mais j’étais alors trop
jeune ou trop stupide — ou peut-étre les deux — pour
comprendre ce qu'il voulait vraiment dire.

Nos conférences étaient trés intéressantes. Nous étu-
diions de nombreux sujets qui ne sont pas abordés en
Occident. Outre le type de médecine et de chirurgie
occidentales courantes, nous étudiions l'acupuncture,
le traitement par les plantes, mais nous avions toute-
fois des heures d’interruption et de détente.

Me promenant un jour avec un ami a bord de la
riviére, nous vimes un avion qui avait été laissé la pour
une quelconque raison. Le moteur tournait au ralenti
et I’hélice tournait, elle aussi. Pensant a tous les
cerfs-volants que j'avais fait voler, je dis alors a mon
ami :

— Je parie que je peux faire voler cet appareil. (Il me
regarda avec ironie.) C’est bien, je vais te le prouver,
ajoutai-je.

Regardant si personne ne me voyait, je m’installai
dans l’engin et, 4 ma grande surprise et a celle de gens
qui m’observaient, mais que je n’avais pas vus, je volai
— pas de fagon orthodoxe, certes, et mes acrobaties
étaient purement involontaires. J'atterris sans ennuis,
sans doute parce que mes réflexes étaient plus précis
qu'’ils ne le sont chez nombre d’individus.
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Je fus si fasciné par cette aventure terriblement dan-
gereuse que j’appris a voler, officiellement. Et vu que je
montrais, comme pilote, des aptitudes assez rares, je
me vis offrir un poste dans les Forces chinoises. Selon
les grades occidentaux, j'avais le titre et le rang de
médecin capitaine.

J’obtins mon dipléme de pilote, mais le commandant
me conseilla de poursuivre mes études et d’obtenir mes
dipléomes de médecine et de chirurgie. Ce que je fis, et
finalement, armé d’une masse de documents apparem-
ment officiels, j’étais prét a quitter Chungking. Mais a
I’arrivée d'un message concernant mon protecteur, le
Treiziéme Daila-lama, je rentrai a Lhassa, pour un
temps tres court.

Il me fallut suivre les ordres des autorités supé-
rieures et retourner a Chungking puis a Shangai. Je fus
mis pour un temps en réserve, en tant qu'officier des
Forces chinoises. Les Japonais essayaient alors de trou-
ver un prétexte pour envahir la Chine, ce qui fait que le
pays vivait des jours trés difficiles. On faisait une vie
impossible aux étrangers, dans I’espoir qu'ils se retour-
neraient contre la Chine en lui créant des ennuis.

Je trouve ahurissant, maintenant, aprés tout ce que
j’ai eu a souffrir, de voir les gens se ruer, de tous les
points du monde, sur les Japonais en leur offrant leur
amitié. Ils sont, par leur appétit de domination, une
plaie de la terre.

Installé comme médecin a Shangai, j’avais un cabi-
net trés prospeére, et peut-étre aurais-je fait ma vie dans
cette ville, si n‘avait pas eu lieu, le 7 juillet 1937, I'inci-
dent du pont de Marco-Polo, qui marqua le début de la
guerre. Je fus envoyé aux docks de Shangal pour y
superviser 'assemblage d’un avion a trois moteurs qui
devait servir 4 une compagnie de transport. Je me ren-
dis aux docks avec un ami et nous nous trouvames
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devant des pieces — fuselage, ailes, moteurs — a
assembler, et, utilisant mon bon sens, je donnai les
ordres aux ouvriers. J’examinai les moteurs, les met-
tant en marche I'un aprés l'autre, et, m’étant assuré
des divers ajustements a effectuer, je fis quelques
manceuvres. Satisfait du résultat, je me risquai, en
compagnie de cet ami qui avait confiance en moi, a
piloter I’engin. Des coolies avaient calé les roues a
I'aide d’énormes blocs, avec instruction de les retirer
en actionnant les cordes qui les maintenaient, cela sur
un signal que je leur donnerais. Ce qui fut fait, et nous
nous élevames de fagon au vrai assez peu orthodoxe;
mais nous volions, et cela pendant peut-étre une heure
ou deux, pour avoir l'appareil en main. Avec une
extréme prudence, je revins sur le lieu d’atterrissage,
notant la direction de la fumée. J'atterris, mais je
confesse que j’étais trempé de sueur, et mon ami aussi,
malgré sa confiance en moi!

Un peu plus tard, je regus l'ordre de garer I'avion en
un autre point, ou il pourrait étre surveillé de jour et
de nuit, car la brigade de surveillance devenait trés
active.

Sur une base retirée, I'avion fut modifié — la plupart
des siéges retirés et des brancards placés dans les
filets. A I'une des extrémités de l’avion, une table de
métal fut fixée et cet espace allait servir de petite salle
d’opération. Nous allions pratiquer les opérations d'ur-
gence, car maintenant, a la fin de 1938, I’ennemi appro-
chait des faubourgs de Shangai; je regus l'ordre de fer-
mer mon cabinet que j'avais continué a maintenir a
temps partiel, et de conduire I'avion dans un lieu siir
ou il pourrait étre repeint en blanc avec la croix rouge.
De méme, il porterait, peinte en caractéres chinois et
japonais, l'inscription « avion-ambulance ».

Mais la peinture n’était pas destinée a durer bien
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longtemps. Les bombes pleuvaient sur Shanghai,
I'odeur d’explosif emplissait l’air, irritant les narines et
les yeux, et décapant la peinture de O/d Abie — le nom
que nous avions donné a notre avion. Il ne tarda pas a
étre endommagé sérieusement; mais, réparé grace a
beaucoup de travail et d’habileté, nous le rendimes de
nouveau apte au service.

Nous étions assis dans l’'avion quand nous vimes
arriver sur le terrain, entouré des membres de son
état-major, un général chinois plein d’assurance, mais
paraissant trés courroucé. Il nous ordonna de partir
pour une destination qu’il nous indiqua, se refusant a
entendre notre point de vue selon lequel I'avion n’était
pas en état de voler sans de sérieuses réparations — et
que, de plus, les lois internationales ne nous permet-
taient pas le transport d’hommes armés en avion-
ambulance. Nos arguments ne servirent a rien.

Les hommes grimpérent dans l’avion, éparpillant
tout I'équipement médical et précipitant a 'extérieur ce
qui les génait; nous vimes ainsi partir nos brancards,
nos instruments, et méme la table d’opération —
comme si nous ne devions plus en avoir aucun besoin.
Ce qui, en fait, fut le cas.

Nous volions depuis deux heures quand surgirent les
« Diables rouges », les avions de chasse japonais — si
nombreux qu’ils ressemblaient a un nuage de mousti-
ques. Le symbole rouge, si hai, brillait sur les ailes. Au
mépris de toute humanité, ils tournérent autour de
notre avion-ambulance aux croix rouges pourtant trés
visibles, nous mitraillant a tour de réle. C’est, je crois,
depuis ce jour-la que j'appris a hair les Japonais, qui
allaient me donner d’autres motifs de les détester.

Notre avion fut abattu, et je fus le seul a m’en tirer.
Je tombai dans un des endroits les plus insalubres
de Chine — un tout-a-I'égout collectant les déchets.
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Et dans cette chute, je me brisai les deux chevilles.

Des soldats japonais me sortirent de la et me traine-
rent jusqu’a leur quartier général ou, refusant de leur
donner aucune information — si ce n’est que j’étais un
officier des services de santé chinois —, je fus en vérité
trés mal traité, et subis certaines tortures mineures et
d’autres plus séveéres, dont je n’ai depuis cessé de souf-
frir.

Mais pourquoi entrer dans les détails de ces cruau-
tés, puisque je les ai tous livrés dans Lama médecin.
Les gens qui liront ce livre sauront ce que sont les
Japonais.

C’est dans un camp de prisonniers pour femmes que
je fus envoyé, cela étant sans doute estimé plus dégra-
dant. Certaines des prisonniéres venaient de Hong
Kong et étaient dans un état terrible, a cause des viols
continuels qu’elles subissaient.

Il est intéressant de mentionner que des officiers
allemands « conseillaient » les Japonais, et se voyaient
offrir les femmes les plus belles. Et pour parler de
perversions, je dirai que je n’ai jamais rien vu de tel. Il
semble que les Allemands n’excellent pas seulement
dans '« art de faire la guerre ».

Aprés un temps, mes chevilles remises en état et les
autres dommages physiques (tels quongles arrachés)
étant plus ou moins réparés, je parvins a m’évader et
gagnai péniblement Chungking. La ville n’était pas
encore aux mains des Japonais, et mes collegues se
dévoueérent pour essayer de me rendre la santé et me
remettre en état.

Mais la guerre atteignit Chungking, la guerre vio-
lente de I'occupation japonaise. Capturé de nouveau et
de nouveau torturé, je finis par étre affecté a un camp o
je fis de mon mieux pour soigner les prisonniers ma-
lades. Malheureusement pour moi, un officier transféré
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d’un autre camp me reconnut comme prisonnier évadé.

Tous les ennuis recommencérent pour moi. Pour me
donner une legon qui m’enléverait 'envie de m’évader
une autre fois, j'eus droit a avoir les deux jambes bri-
sées, et je regus des coups sur la colonne vertébrale,
coups auxquels je dois d’étre incapable de rester
debout tres longtemps.

A peine remis, je m’échappai encore une fois. Me
trouvant dans une région ou j’étais connu, je parvins a
une maison de missionnaires qui me traitérent avec
beaucoup de compassion, soignérent mes blessures, me
donnérent un narcotique, mais prévinrent de ma pré-
sence les gardes japonais, parce que, me dirent-ils, ils
tenaient a protéger leur propre mission, et je n’étais
pas « un des leurs ».

Reconduit au camp par les gardes, je fus, une autre
fois, soumis a la torture — une torture si sévére qui
donna a craindre que je n’y survive pas. Or, mes tor-
tionnaires tenaient a ce que je vive pour obtenir de moi
une information dont ils avaient besoin, et que je me
refusai a leur livrer.

Estimant que j’étais par trop doué pour I’évasion, je
fus finalement envoyé dans un village japonais non
loin de la mer, prés d’Hiroshima. Médecin de camp, on
m’enferma cette fois danus un camp de femmes qui
avaient été amenées de Hong Kong, de Shangai ainsi
que d’autres villes, et qu’on gardait la avec l'arriére-
pensée qu’elles pourraient servir d’otages, plus tard, a
I’heure ol I'on marchanderait, car pour les Japonais, la
guerre était en train de mal tourner.

Puis un jour, on entendit le bruit des moteurs
d’avions, le sol trembla soudain, et au loin on vit s’éle-
ver comme un immense champignon accompagné de
nuages qui roulaient et s’éparpillaient trés haut dans le
ciel. Parmi nous, ce fut la panique, les gardes courant
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tels des rats effrayés. Enjambant une palissade, je me
précipitai vers le bord des eaux. Un bateau de péche
était la, sans occupant. Je grimpai dedans et, trouvant
une perche, je le poussai en avant, et la puanteur des
eaux me fit m’évanouir. Mais étant donné que c’était la
marée descendante, le bateau fut entrainé vers le large,
et quand je revins a moi, éberlué, je compris que je
venais encore de m’échapper.

Je regardai anxieusement autour de moi, m’atten-
dant a voir un bateau japonais parti a ma recherche.
Aucun bateau n’était en vue, mais au-dessus d’Hiro-
shima, on voyait une lueur rouge, une lueur d’enfer; le
ciel était noir, et de cette noirceur tombaient « des
choses », grosses taches couleur de sang, puis des
masses de suie, et une pluie noire et graisseuse.

J’étais torturé par la faim. Avisant un coffre a l'avant
du bateau, je I'ouvris et y découvris des morceaux de
poisson — pas de toute premiére fraicheur, et qui
devaient étre la pour servir d’appat. Ils suffiraient a me
maintenir en vie et je bénis le pécheur de les avoir
laissés dans ce coffre.

Je m’étendis dans le fond du bateau qui tanguait
d’étrange fagon; la mer elle aussi était étrange, avec des
vagues qui donnaient I'impression qu’il y avait sous les
eaux comme un tremblement de terre.

Autour de moi, tout semblait touché par le surnatu-
rel, sans le moindre signe de vie. En un jour comme
celui-ci, la mer aurait dii normalement porter une mul-
titude de bateaux de péche, car le poisson est la nourri-
ture de base des Japonais.

Tout paraissait étrangement tranquille, si ce n’est
que le vent semblait soupirer. Je vis un gros avion qui
tournait au-dessus de moi et j'apergus les énormes len-
tilles d’'une caméra pointée vers le bas.

Il s’éloigna de mon champ de vision, et je me retrou-
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vai a nouveau seul. Aucun oiseau ne volait. Etrange,
pensai-je, car les oiseaux de mer viennent toujours vers
les barques de péche. Envahi par toutes ces sensations
mystérieuses, je dus m’évanouir, car tout, soudain,
devint noir. Et, trainant une forme inconsciente, le
bateau dériva vers I'inconnu.

Aprés ce qui me parut un temps interminable, j’en-
tendis soudain des voix étrangéres, et je sentis qu’on
me soulevait par les bras et les jambes, et qu’on me
laissait retomber dans l’eau; ouvrant les yeux, je vis
que j’étais sur un rivage inconnu.

Devant moi, deux hommes poussaient frénétique-
ment le bateau en avant et, a la derniére minute, saute-
rent dedans. Je sombrai a nouveau — le sommeil ou le
coma ayant raison de moi.

J’éprouvais des sensations assez particuliéres —
impressions soudaines de vacillement, suivies de cessa-
tion de mouvement. Au bout de cinq jours — je l'appris
plus tard —, je regagnai le monde des vivants et me
retrouvai dans une hutte trés propre, habitée par un
prétre bouddhiste.

C’était un trés vieil homme qui avait eu de mauvais
réves; c’est du moins ainsi qu’il s’exprima. Il avait révé
qu’il devait rester la pour préter assistance a « un
Grand qui viendrait de trés loin » Miné par I'age et les
privations, il donnait I'impression de n’avoir plus bien
longtemps a vivre. Mais, d’'une source mystérieuse, des
nourritures furent obtenues €t, en quelques jours,
j’avais retrouvé mes forces. Au moment ou je m'appré-
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tais a reprendre ma route au long du chemin de la vie,
je m’éveillai un matin trouvant le vieux moine assis
prés de moi, mais mort. Le corps était déja froid, il
avait dt mourir au début de la nuit.

J'appelai quelques personnes du petit hameau ou il
vivait; nous creusames une tombe et I’enterrames avec
tout le cérémonial bouddhiste. Cette tache accomplie,
je pris la route emportant avec moi les quelques provi-
sions restantes.

Marcher était un véritable supplice, car je devais étre
beaucoup plus faible que je ne le pensais; mais il ne
pouvait étre question de revenir en arriére. J'ignorais
tout de ce qui se passait. Je ne savais pas qui était
I’ennemi ou I’ami. Je devais me hater.

Apreés une marche intérminable, j’arrivai a une fron-
tiere. Des hommes armés se tenaient prés de la gare
frontiére, et je reconnus leurs uniformes. Ils étaient
russes. Je compris alors que j’étais sur la route condui-
sant a Vladivostok, un des grands ports de I'extréme
est de la Russie.

Les gardes, en me voyant, lachérent leurs chiens,
mais ceux-ci, au lieu de se jeter sur moi sauvagement,
me firent féte, ayant compris que nous étions des amis.
On ne leur avait jamais auparavant parlé télépathique-
ment, et je suppose qu’ils me prirent pour un des leurs.
De toute fagon, ils m’accueillirent avec des bonds et
des aboiements de joie. Les gardes, surpris de ce spec-
tacle, m’emmeneérent prendre quelque nourriture. Et
j'achevai de gagner leur sympathie quand je leur
confiai que je m’étais évadé d’'un camp japonais.

Le lendemain, ils m’offrirent de me conduire a Vladi-
vostok, pour que je m’occupe des chiens qu’on rame-
nait a la ville, vu qu’ils étaient trop féroces pour la
garde. J’acceptai l'offre et, les chiens et moi-méme ins-
tallés a I’arriére du camion, le voyage se passa fort bien.
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J’étais a nouveau livré a moi-méme. Comme je m’ap-
prétais a repartir, des cris terribles et des hurlements
retentirent soudain. Quelques-uns des chiens qu’on gar-
dait dans un grand batiment s’étaient jetés sur les
gardes qui essayaient de les dresser. Un capitaine,
auquel on avait raconté l'incident de la frontiére, me
pria de venir les maitriser. Usant avec eux de télépa-
thie, ils comprirent que jétais leur ami et qu’ils
devaient se calmer.

On me garda dans ce camp pendant un mois, tandis
qu’on entrainait les chiens, et le mois une fois écoulé,
on me permit de repartir.

Je me demandais comment je pourrais bien attein-
dre la grande cité de Moscou. Je finis par apprendre
qu’il existait le Transsibérien, mais que, beaucoup
d’évadés essayant d’aller a Moscou, des gardes étaient
cachés dans les fossés d’ou ils pouvaient voir sous les
trains, tuant ceux qui s’y accrochaient.

Finalement, un des hommes de la patrouille de Vla-
divostok, que j’avais vu pendant tout le mois, me mon-
tra comment déjouer l’attention des gardes; j’'emportai
avec moi quelques provisions et, ayant réussi a appro-
cher du train, je me couchai entre les roues, de la fagcon
qui m’avait été conseillée pour ne pas étre vu de la
route. Le train s’ébranla et, pendant une dizaine de
kilomeétres, j'endurai d’étre dans cette atroce position,
puis je grimpai dans un des wagons. Il faisait trés
sombre, la lune n’étant pas levée, et avec un extréme
effort, je parvins a faire glisser la porte coulissante.

Quelque quatre semaines plus tard, le train arrivait a
Noginsk, une petite localité située a une cinquantaine
de kilomeétres de Moscou. Pensant que c’était le meil-
leur endroit pour quitter le train, j'attendis une courbe
ou il ralentirait et me laissai tomber sur le sol gelé.

Je marchai sans savoir ou j’allais, bouleversé par le
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spectacle de cadavres tout au long de la route, tous
morts de faim. Je vis un vieil homme s’effondrer juste
devant moi, et m’avangai pour voir si je pouvais lui
étre de quelque secours, quand une voix murmura prés
de moi :

— Arrétez, camarade! Si vous vous penchez sur lui,
la police vous prendra pour un pillard et vous fusillera!
Continuez a avancer!

J’atteignis enfin le centre de Moscou et m’attardai a
regarder le monument de Lénine, quand je fus soudain
jeté au sol, frappé par la crosse d’un fusil. Des gardes
soviétiques me frappaient a coups de pied pour me
faire me lever. Il était clair qu’ils me questionnaient,
mais je ne pouvais répondre, ne comprenant pas ce
qu'ils disaient. Encadré de deux gardes, une arme poin-
tée dans mon dos, je fus conduit dans un batiment
lugubre et I’on me jeta dans une petite piéce. L'interro-
gatoire y fut assez brutal. Je compris qu’on me prenait
pour quelque espion essayant de pénétrer dans le
Kremlin.

Aprés plusieurs heures passées debout dans un
réduit de la grandeur d’une armoire a balais, une voi-
ture m’emmena a la prison de la Lubianka. C’est ce qui
se fait de mieux comme prison, et la les tortures sont
des plus raffinées. C’est la prison de la mort avec son
propre four crématoire, ou les corps mutilés ne laissent
pas de trace.

Je dus retirer mes chaussures a 'entrée, et les gardes
enfilerent sur leurs bottes d’épaisses chaussettes de
laine; puis, dans le silence total, nous marchames au
long d’un immense corridor.

Une sorte de sifflement — puis les gardes me poussé-
rent la face contre le mur et me couvrirent la téte afin
de me plonger dans l'obscurité. Je sentis quelqu’un
s’approcher de moi, on retira ce dont on m’avait recou-

97



vert la téte, et de nouveau on me poussa en avant.

Apreés un temps impossible a évaluer, une porte s’ou-
vrit sans le moindre bruit. La, poussé dans l'obscurité,
je ne vis pas les marches de la cellule, et m’écrasai a
terre inconscient.

Par intervalles, j’entendis des cris déchirer I’air, puis
s’éteindre et finir dans une sorte de gargouillement.

Un peu plus tard, des gardes entrérent dans ma cel-
lule, me faisant signe de les suivre. Comme je tentais
de parler, on me frappa au visage, et un autre garde
mit le doigt sur ses lévres pour m’expliquer que je
devais me taire. Conduit au long d’interminables corri-
dors, je me trouvai finalement dans une chambre
d’interrogatoire brillamment éclairée. Les questions se
répétérent, toujours les mémes, et mon histoire ne
variant pas, des instructions spéciales furent données a
deux des gardes : celles de me promener a travers toute
la Lubianka ou I'on me montra les diverses chambres
de torture. Je dus assister a certaines — véritables per-
formances bestiales que je tairai, sachant que les Occi-
dentaux se refuseraient a me croire.

Les prisonniers tués étaient dénudés, les Russes esti-
mant inutile de gaspiller des vétements qui pouvaient
servir aux vivants.

Puis, ayant vu les chambres de torture, j'eus droit a
la visite du four crématoire. A mon arrivée, on venait
juste d’en retirer un squelette qu’on jetait dans un
broyeur chargé de le réduire en cendres — qu’on enver-
rait aux fermiers comme engrais.

Je ne m’étendrai pas davantage sur le chapitre des
tortures, et dirai que je fus finalement amené devant
trois officiels. Ils avaient devant eux des papiers attes-
tant que j'avais, a Vladivostok, aidé des gens influents,
et facilité ’évasion de la fille d’autres personnes —
laquelle était prisonniére de guerre dans un camp japo-
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nais. Pour ces raisons, me fut-l dit, je ne serais pas tué,
mais envoyé a Stryl, en Pologne. Je partirais avec des
troupes se rendant en Pologne, d’ou je serais déporté.

Quand je fus un peu remis et en état de voyager, on
me confia a un caporal, accompagné par deux soldats,
et je fus conduit a travers les rues de Moscou jusqu’a la
gare. Le temps était glacial, et je ne regus aucune
espéce de nourriture, alors que mes gardes, 'un aprés
l'autre, s’éloignérent pour aller se ravitailler.

Un important détachement de soldats russes arriva a
la gare, et le sergent annonga que les ordres étaient
changés et que j’étais envoyé a Lvov. Le train nous
laissa a Kiev.

Quelques-uns des soldats, quarante pour étre exact,
montérent dans un avion militaire, et je m'’y installai
avec eux. Le pilote, inexpérimenté, nous jeta contre un
mur et ce fut I'explosion, puis I'hépital, les radiogra-
phies o1 I'on me découvrit trois cotes cassées, une perfo-
ration du poumon gauche, un bras et une jambe brisés.

Je me réveillai de l'opération pour voir devant moi
une grosse doctoresse qui essayait de me ranimer. Qua-
rante ou cinquante autres patients étaient la dans la
méme salle.

Apreés vingt-deux jours de souffrances terribles, deux
policiers entrérent dans la salle, arrachant les couver-
tures de mon lit, et me criérent :

— Allez, dépéchez-vous! Vous étes un déporté et vous
ne devriez plus étre ici depuis trois semaines!

Emmené a Lvov, o1 m’apprit que, pour me payer
mes soins d’hopital, je devrais travailler pendant un an
a réparer les routes de Pologne. Ce que j'essayai de
faire pendant un mois, jusqu’au moment ou je m’éva-
nouis en crachant le sang. De nouveau ce fut I'hépital
ou le docteur, estimant que j’allais mourir, refusa de
me garder — sous le prétexte que si d’autres prison-
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niers venaient a mourir ce méme mois, il aurait des
ennuis, vu qu'il avait « dépassé son quota ».

Je fus donc déporté une autre fois, et devins un
errant a qui, toujours, on annongait qu'’il avait peu de
temps a vivre.

Un certain jour, je vis, au long d’'une route, un
homme qui se tenait debout d’un air fatigué a coté
d’une voiture en arrét. Connaissant la mécanique des
voitures comme celle des avions, je m’enquis de ce qui
se passait. Ce n’était rien de bien sérieux. L’homme put
repartir et, reconnaissant, il m’offrit un travail. Je vis, a
son aura, que c’était un homme raisonnablement hon-
néte, aussi honnéte qu’il pouvait se permettre de I'étre.
Le travail consistait a livrer des voitures en différents
pays, ce qui m’offrit une merveilleuse occasion de
découvrir I'Europe.

Mais, en regardant mes papiers, il frémit d’horreur,
me disant qu‘avec ces papiers portant le cachet
« déporté », je ne pouvais gueére aller nulle part, si ce
n’est en prison. Me laissant pour un temps sur la route,
il revint et m’emmena en un lieu, dont je tairai le nom,
ou l'on me donna de nouveaux papiers, un passeport,
et tous les autres papiers de voyage nécessaires.

Je pris le volant. Il semblait avoir peur de conduire
et j’en étais ravi. Nous allames a Bratislava et ensuite a
Vienne. Je me rendis compte que cette ville qui avait
souffert de la guerre avait d étre une ville merveil-
leuse. Nous y restames deux ou trois jours, mais les
gens me parurent anormalement soupgonneux a
I'égard des étrangers. On demandait : « Vos papiers! »
pour un oui, pour un non — ce qui me permit de cons-
tater que les miens avaient l'air vraiment
« authentiques », car je n’eus jamais a répondre a
aucune question.

Aprés Vienne, ce fut Klagenfurt, mais pour trés peu
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de temps. Il tombait un crachin glacial et, de plus,
j'avais atrocement faim, car les denrées étaient ration-
nées et je ne possédais pas de coupons. Mais j'avais
souvent connu la faim et je m'arrangeai.

Roulant de nuit, nous arrivimes au matin en Italie
— a Venise. Je dus, a mon grand regret, y passer dix
jours, dix jours sans joie, car doué d’'un odorat anorma-
lement fin, je souffrais atrocement de l'intolérable
odeur qui régne dans cette ville. Les canaux ne sont,
aprés tout, que des égouts a ciel ouvert. Ce n’était
certes pas un lieu ou nager!

Les dix jours s’étiraient lentement. L’endroit me
parut déborder d’Américains pleins d’argent et d’al-
cool. C’était un spectacle journalier que celui d’Améri-
cains claquant en quelques heures ce qui aurait permis a
nombre d’Italiens de vivre pendant un an. Ils étaient, me
suis-je laissé dire, des déserteurs de 'armée ou de l'avia-
tion américaines et faisaient fortune au marché noir.

De Venise, nous allames a Padoue — lieu d’un trés
riche passé. J'y restai une semaine, mon employeur
ayant beaucoup d’affaires a traiter, et il m’ahurit par
son aisance a ramasser les filles, tout comme d’autres
cueillent des fleurs sur le bord de la route. Sans doute
I'importance de son compte en banque était-elle pour
quelque chose dans sa réussite.

Mon employeur dut soudain modifier ses plans et se
rendre par avion en Tchécoslovaquie. Mais, me dit-il,
un certain Américain désirait me rencontrer. Je lui fus
donc présenté. C’était un homme au visage rougeaud,
avec de grosses lévres, et qui était accompagné d’une
petite amie qui donnait l'impression d’étre plutét
facile. Il était lui aussi dans une affaire de voitures,
camions et autres types de machines et outillages. Je
conduisis pendant un temps, dans Padoue, un énorme
camion chargé de voitures officielles, certaines prises a
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de hauts dignitaires nazis, et d’autres ayant appartenu
a des dignitaires fascistes décédés. Je ne comprenais
rien a cette histoire de voitures qui semblaient étre
exportées en Amérique ou elles atteignaient des prix
fabuleux.

Mon nouvel employeur désirait que je livre une voi-
ture spéciale en Suisse et une autre en Allemagne. Je
lui expliquai que mes papiers n’étaient pas valables
pour ces deux voyages-la. Faisant fi de mes arguments,
il me dit :

— Ca y est, j’ai le moyen d’arranger l'affaire. Il y a
deux jours, un Américain, qui conduisait complétement
ivre, est allé sécraser contre une borne, et mes
hommes ont eu le temps de prendre ses papiers avant
qu’ils ne soient maculés de sang. (Il chercha dans sa
serviette au milieu d’'un tas de papiers :) Tenez, me
dit-il, les voila!

Je fus inquiet en voyant qu'il s’agissait d’'un ingé-
nieur maritime : tout était la, passeport, carte du syndi-
cat de la marine, permis de travail — en somme tout.
Une seule chose ne collait pas : la photographie.

L’Américain éclata de rire, donnant l'impression
qu’il ne pourrait jamais s’arréter, et dit :

— La photo? Venez avec moi, et nous allons arran-
ger ce détail!

Je 'accompagnai en un certain lieu ou il fallait des-
cendre quelques marches pour entrer. Il frappa plu-
sieurs coups a la porte. Il y eut une sorte de mot de
passe, puis nous fiimes admis dans une piéce ou un
groupe d’hommes d’aspect curieux étaient assemblés.
Leur ayant expliqué ce que nous attendions d'eux —
photographie, signature — tout fut réglé a une vitesse
éclair.

Le lendemain soir, on frappait a la porte de ma
chambre, et un homme entra avec mes papiers. La
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signature était une si incroyable imitation de la mienne
que j'avais peine a croire qu’elle ne venait pas de ma
propre main. Je pensai en moi-méme : « Avec ces
papiers, il me serait facile maintenant de monter a
bord de n’importe quel bateau, d’étre engagé comme
ingénieur et de me rendre aux Etats-Unis. C’est la, aux
Etats-Unis, que je dois aller, aussi vais-je faire ce que
me demande cet Américain dans l’espoir que ce travail
m’ameénera un jour dans un grand port. »

M’ayant remis une grosse somme d’argent, mon
employeur me confia '’énorme Mercedes que je devais
conduire en Suisse. Tout se passa le mieux du monde a
la douane, puis aprés avoir livré la voiture a une
adresse spéciale, je continuai sur I'Allemagne ou j’eus
le plaisir de retrouver mon employeur.

J’y passai un peu plus de trois mois, conduisant diffé-
rentes voitures en des lieux divers, ne comprenant
absolument rien au travail qui m’était demandé, mais
ce travail me laissait beaucoup de temps libre. J’en
profitai pour étudier la marine, le métier d’'un ingé-
nieur maritime; je me rendis dans les musées ou je vis
nombre de maquettes de bateaux, et au bout de ces
trois mois, j’avais acquis une grande confiance dans
mes connaissances.

Un jour, mon employeur m’emmena avec lui sur un
aéroport désert et s’arréta devant un hangar désaffecté.
Des hommes en ouvrirent les portes et je me trouvai
devant une espéce de chose baroque a huit roues, avec a
son extrémité un petit compartiment pour le conducteur.

— Pouvez-vous conduire cette chose a Verdun? me
demanda mon employeur.

— Pourquoi pas? répondis-je. Elle a un moteur et
des roues, alors ce devrait étre possible.

Un des mécaniciens me montra comment mettre le
moteur en marche, comment l'arréter; j'étudiai cer-
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taines choses et je partis pour Verdun. Nous ne pou-
vions conduire que de nuit, a cause des réglements
routiers — réglements allemand et frangais — et a une
vitesse n’excédant pas trente kilométres a I'heure. Le
voyage fut long et me permit de regarder le paysage.
Les bas-cotés de la route étaient par endroits couverts
d’épaves, tanks, avions et canons. Je vis des maisons en
ruine dont certaines n‘avaient plus qu'un pan de mur
debout. « Quelle affreuse chose que la guerre! pen-
sais-je en moi-méme. Si seulement les gens pouvaient
appliquer notre loi : ne faites pas aux autres ce que
vous... il n'y aurait pas de guerres. »

J’arrivai finalement a Verdun et, de bonne heure le
matin, avant que la circulation ne soit importante, je
me dirigeai vers un immense chantier de construction
ou l'on nous attendait. La, un Frangais a l’air assez
sinistre se précipita vers moi en disant :

— Maintenant, emmenez-moi cette chose a Metz!

— Non, répliquai-je, j’ai été payé pour l’amener ici,
et je n’irai pas plus loin!

Il se jeta sur moi avec un couteau, une horrible
bagarre s’ensuivit ou il essaya de me frapper avec une
barre de fer. Je parvins a me saisir de lui et a le laisser
sur le carreau avec une jambe cassée.

Je m’attendais a ce que la police m’arréte, mais, tout
au contraire, j’eus la surprise de me voir applaudir par
les employés de ’homme en question. La police arriva
et, au lieu de m’arréter, m’invita a faire un bon repas!

On s’occupa de me loger, puis j'eus alors la visite
d’un homme me demandant si je voulais un autre tra-
vail. Ce que j’acceptai, bien str.

Il s’agissait de conduire a Paris, dans une voiture
neuve, un groupe de dames agées. Je les amenai a bon
port et elles me payérent grassement, m’offrant méme
de demeurer a leur service. Mais ce n’était pas ce que je
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souhaitais. Un autre travail inattendu me conduisit a
Caen, et de la a Cherbourg.

Sitét dans cette ville, aprés avoir rodé un peu a
I'aventure, je pris une chambre au logement des
marins, dans le quartier des docks. L'important, pour
moi, était de rencontrer des ingénieurs. Ce qui se pro-
duisit; j’eus plusieurs occasions de visiter une chambre
des machines — et j’y appris la ce qui ne s’apprend pas
dans les livres.

Jour aprés jour, je me présentais chez les agents
maritimes en montrant « mes » papiers, essayant
d’avoir un travail comme ingénieur en second, sur un
bateau allant aux Etats-Unis. Je leur racontai quelques
histoires susceptibles de les apitoyer, et je finis par
tomber sur un brave Ecossais qui s’offrit 4 me prendre
comme troisiéme ingénieur a bord d’un bateau en par-
tance la nuit méme pour New York.

Nous montames a bord, le premier ingénieur et moi-
méme. Il me posa plusieurs questions concernant les
machines et, apparemment satisfait par mes réponses,
me conduisit auprés du capitaine pour signer les
papiers du bateau. Le capitaine me déplut fortement
et je sentis que je lui produisais la méme impression.
Les papiers signés, I'ingénieur me dit que je prendrais
le premier quart. L’affaire était réglée. C'était probable-
ment la premiére fois, dans 'histoire, qu'un lama du
Tibet — et un lama médecin — se faisant passer pour
un citoyen américain, servait sur un navire américain
en qualité de troisiéme ingénieur.

Je fus de service pendant huit heures, I'ingénieur en
second n’était pas de service et le premier, occupé par
un certain travail en rapport avec le départ. Je dus
assurer ma tache sans prendre le temps de manger, ni
de me mettre en uniforme. Mais je bénis le fait d’étre
de service alors que nous étions au port, car ce fut pour
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moi l'occasion de pouvoir connaitre les lieux et de
m’initier a un tas de choses.

Au bout de huit heures, I'ingénieur-chef vint me rele-
ver officiellement, me conseillant d’aller prendre un
bon repas, et de dire au cuisinier de lui apporter un
chocolat.

Ce n’était pas un bateau ou il était bien gai de vivre.
Le capitaine et le second, croyant commander un
grand /iner au lieu d’un vieux steamer, insistaient sur
I'uniforme, sur l'inspection des cabines, ce qui est un
fait inhabituel. Ce n’était pas, c’est vrai, un bateau
agréable, mais, roulant et tanguant dans le rude temps
de I'Atlantique Nord, nous vimes enfin approcher le
port de New York.

C’était le petit matin et les tours de Manhattan sem-
blaient rendues incandescentes par la lumiére reflétée.
Un spectacle absolument unique, comme le produit
d’'une imagination fiévreuse. Puis ce fut I’'Hudson, et la
fameuse statue de la Liberté qui, a mon grand étonne-
ment, tourne le dos 4 New York. J’en fus choqué. Puis,
toutes les manceuvres classiques exécutées, I'ingénieur
me pressa vivement de signer pour un autre voyage, me
promettant de faire de moi son second. Mais je refusai,
lui disant que j’avais assez de ce navire et de ses offi-
ciers.

Au bureau de navigation, le chef me remit un certifi-
cat trés élogieux, attestant mon efficacité dans tous les
domaines — et termina par ces mots écrits de sa main :
« C’est un grand compagnon de bord. »

Heureux de ces adieux pleins de chaleur, je pris mes
valises et quittai les docks. La circulation était terrible,
gens se bousculant, policiers criant, et toute la ville me
donna l'impression d’étre démente. Je me rendis dans
ce qu'on pourrait appeler une auberge a matelots. La,
pas le moindre signe d’hospitalité, et comme je remer-
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ciais 'homme qui me tendait ma clef, il me répondit
hargneux :

— Pas besoin de me remercier. Je fais mon boulot,
c’est tout.

Vingt-quatre heures dans une telle maison, ce fut
plus que je n’en pouvais supporter. Je payai ma note et
me retrouvai dans la rue.

Absolument terrifié par la circulation, je marchais
avec une infinie prudence. Et soudain, un bruit effroya-
ble, et une énorme forme sombre monta sur le trottoir,
me jetant a terre. Cétait un homme ivre qui avait
voulu éviter un gros camion. Je me retrouvai a ’hépital.
La, mon état fut jugé grave — les fractures des cotes
m’ayant occasionné une double pneumonie, je fus
gardé trés longtemps, car je me rétablissais difficile-
ment. De plus, mes valises contenant tout mon argent
avaient disparu dans l'accident, le chauffard ne fut
jamais retrouvé, et je dus quitter I'hépital avec dix dol-
lars en poche et le seul vétement que j’avais sur le dos.

Un homme a qui je racontai ma situation m’indiqua
une agence pour I’emploi. Je trouvai a laver la vaisselle
dans un luxueux palace ou je gagnais vingt dollars par
semaine et ou j’étais traité comme un chien.

Par un réel coup de de chance, j’obtins un job dans
une station de radio. Pendant six mois, je fus annon-
ceur. Mais je n’oubliais pas que j’'avais une tache a
accomplir; en temps voulu, pour leur permettre de me
remplacer, je signifiai mon départ et, ayant mis mon
successeur au courant, je m’en allai.

Une annonce demandait quelqu'un pour conduire
une voiture a Seattle, je me proposai. Et ce fut ainsi
que j’allai au Canada.

Ainsi se termine le Livre |l le livre de I'ére premiére.



LIVRE III

LE LIVRE DES CHANGEMENTS

Il me semble inutile de raconter ici mon voyage a
travers le Canada, traversant toutes les Rocheuses,
Winnipeg, Montréal, et enfin la ville de Québec. Rien
d’exceptionnel dans ce voyage que des dizaines de mil-
liers de gens ont fait — sauf que j’y ai eu certaines
expériences assez inhabituelles, dont je ne parlerai pas
pour le moment.

Tout au long du voyage, je ne cessai de me dire que
je devrais aller en Angleterre — convaincu que la tache
a accomplir devait commencer la, dans ce pays que
j'avais vu du hublot d’'un bateau quittant Cherbourg et
empruntant le Channel, avant de prendre le chemin
des Etats-Unis.

Je réussis a obtenir a Québec tous les papiers néces-
saires, passeport et autres, et méme une carte du syndi-
cat des marins. Inutile, la encore, d’expliquer dans le
détail comment j’ai obtenu ces choses. J’ai déja dit, et
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longuement, ce que je pensais de la bureaucratie, et
j'insiste pour affirmer que la seule fois ou j'ai eu des
difficultés pour entrer dans un pays étranger fut un
jour ou, justement, mes papiers étaient en ordre. Au
temps ou je me déplagais facilement, j’allais souvent
aux Etats-Unis, et chaque fois le Service d’immigra-
tion me faisait des tracasseries. Les bureaucrates sont
des parasites qui devraient étre éliminés comme tels.

Mes papiers parfaitement en régle, je me rendis
donc a Montréal, et la, je me fis engager comme mate-
lot. Le salaire était maigre, mais pour moi il s’agissait
d’aller en Angleterre sans payer mon voyage, et le
salaire importait peu.

Le travail n’était pas dur et le voyage me sembla
court. Comme je n’étais pas de service au moment ou
nous approchames de Southampton, je pus, assis a l’ar-
riére du navire, admirer tout a loisir le paysage anglais,
vert comme je n’avais rien vu d’aussi vert; mais je dois
dire qu’a ce moment, je n’avais pas encore vu I'Irlande
qui, pour ce qui est d’étre verte, battrait I’Angleterre a
tout coup.

Nous ne tardames pas a arriver a Southampton. Les
autorités montérent a bord, vérifiérent les papiers du
bateau et visitéerent les quartiers de l’équipage. Puis
autorisation fut donnée de quitter le bateau et je m’ap-
prétais a aller a terre quand on m’appela pour un nou-
veau controle d’immigration. Quand j’eus expliqué a
I'officier que j’allais vivre en Angleterre, il posa les
cachets sur mon passeport et m’indiqua ou loger.

Je contemplai une derniére fois le vieux cargo qui
m’avait amené du Nouveau Monde. Mes ennuis
n’étaient pas finis. Je dus ouvrir tous mes bagages a la
douane, et a cause d’'un malentendu a mon sujet, entre
I'Immigration et un jeune idiot du Foreign Office, je
devais me retrouver en prison.
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— Vous serez transféré a New York, me dit le jeune
homme.

Ce qui fut fait, non sans avoir passé d’abord un cer-
tain temps en prison. Puis le jour du transfert venu, ce
fut la montée a bord et le dur labeur sur le bateau.
J'appris par le capitaine que j’allais étre arrété au
moment de l’arrivée pour entrée illégale aux Etats-
Unis, et que je serais ensuite déporté en Chine. Cet
homme trés bon m’offrit la clef qui me permettrait
d’ouvrir les menottes qui m’attendaient a l'arrivée, et
ainsi de m’échapper. Il savait que j’avais été victime de
terribles injustices.

Quand la police vint a bord pour m’arréter, aprés
m’avoir passé les menottes, je sautai dans ’eau. Mais
vu que nous étions prés des quais, celle-ci était atroce-
ment couverte d’huile et de saletés. M’enfongant dans
cette eau ignoble, je parvins a ouvrir mes menottes —
et nageant sous l’eau tout en reprenant de temps a
autre un peu d’air sans étre vu, je tins ainsi jusqu'au
moment ou, I'obscurité venue, un homme m’aida a me
cacher dans un camion a ordures, conduit par un
homme de couleur, lequel m’emmena chez lui, me soi-
gna et me nourrit durant deux jours.

Au cours de ma convalescence — tandis que mon
corps physique se réparait —, je fis un voyage dans
I’astral, ou je vis mon bien-aimé guide et ami, le lama
Mingyar Donduf.

« Vos souffrances, me dit-il, ont été par trop
grandes, elles sont le fruit amer de l'inhumanité de
I’lhomme envers ’lhomme; mais votre corps est usé et
vous devrez trés bientét subir la cérémonie de
transmigration. »

Assis prés de moi dans ce monde astral, mon compa-
gnon me parla longuement.

« Votre corps actuel est en état de totale usure, et la
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vie de ce corps ne durera plus trés longtemps. Le
sachant, nous avons cherché un corps que vous pour-
riez habiter et qui, au moment voulu, reproduirait tous
VOs propres traits.

» Cette personne existe, les deux corps doivent étre
compatibles et celui de cette personne l’est. Nous
I'avons contacté dans l’astral, car nous avons vu qu'il
songeait au suicide. C’est un jeune Anglais, que sa vie
ne rend pas heureux, et qui songe depuis longtemps a
la méthode la moins pénible d’autodestruction. Il est
tout a fait d’accord pour laisser son corps, et venir ici
dans l'astral.

» Nous l'avons persuadé, il y a un certain temps, de
changer de nom et de prendre celui dont vous vous
servez actuellement; certaines petites choses sont
encore a mettre au point, et ensuite le changement de
corps devra avoir lieu.

Il me fut dit qu’il importait que je retourne au Tibet
avant de subir le processus nécessaire de transmigra-
tion. Dés que je me sentis mieux, ayant regu les instruc-
tions indispensables, j’allai chercher un billet pour
Bombay. D’autres tracasseries surgirent, parce que
mes bagages se réduisaient a une seule valise. Les
détectives vinrent a bord pour m’interroger, mais les
ayant assurés que j’avais d’autres bagages en Inde, je
fus laissé en paix et fus méme gratifié d’'un aimable
sourire.

Etrange sensation pour moi que d’étre un passager,
que d’ailleurs tout le monde traitait comme un paria,
car je ne voyageais qu'avec une seule valise. Pour eux,
j’étais le plus pauvre entre les pauvres, et, de ce fait, ne
pouvais étre qu'un fugitif ou quelque chose du méme
acabit, et 'on m’évita soigneusement.

Nous longeames toute la cote d’Afrique et le détroit
de Gibraltar. Puis, avant d’entrer dans le canal de Suez
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et ensuite dans la mer Rouge, le bateau fit escale a
Alexandrie. Sur la mer Rouge, la chaleur était absolu-
ment intolérable. Nous longeames la cote d’Ethiopie et,
apreés la traversée de la mer d’Arabie, ce fut enfin Bom-
bay — une ville aux bruits et aux odeurs atroces; mais
j’y avais quelques amis : un prétre bouddhiste et quel-
ques personne influentes y rendirent mon séjour inté-
ressant.

J’y passai une semaine; on me mit ensuite dans un
train allant a Kalimpong — d’ou je parvins a m’échap-
per avant qu'il n’arrive dans cette ville qui, selon ce que
j’en avais entendu dire, fourmillait d’espions commu-
nistes et de journalistes; tout nouvel arrivant y était
assailli par eux, et s'il se refusait a donner l'interview
désirée, on l'« inventait » sans le moindre souci d’au-
thenticité.

Ma santé, maintenant, allait en se détériorant rapide-
ment, et 'on craignait que je ne vive pas assez long-
temps pour pouvoir subir la transmigration. Je fus aidé
par un lama qui, formé a Chakpori, savait soigner par
les plantes.

Accompagné par ce lama médecin, nous arrivames,
aprés dix semaines d'une marche épuisante, a une
lamaserie donnant sur la vallée de Lhassa. Haut per-
chée comme elle I’était, nous savions y étre a l'abri des
communistes. Je m’y reposai une pleine semaine, puis
un jour on m’annonga que je voyagerais dans l’astral et
y rencontrerais le corps astral de ’lhomme dont j’allais
occuper la forme physique.

Pour l'instant, je me reposais en méditant sur la
transmigration. Le corps de cette personne ne m’était
pas trés utile, vu que c’était son corps et qu'il avait une
masse de vibrations incompatibles avec les miennes
propres. Il me fut dit que le corps se conformerait
exactement au mien, quand il aurait le méme age, et
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pour ceux des Occidentaux qui auraient de la peine a
me croire ou 4 me comprendre, j’expliquerai ceci : ’Oc-
cident connait le revétement électrolytique et est au
courant, également, de la galvanoplastie. Dans ce der-
nier systéme, un objet est plongé dans un certain
fluide, un « connecteur » spécial est appliqué en face de
I'objet, et quand le courant est amené a un débit et un
ampérage corrects, on obtient un objet qui est la répli-
que exacte de l'original. Cela est connu sous le nom de
galvanoplastie. La transmigration et le remplacement,
molécule par molécule, de la « structure » de I'héte par
celle du — comment dirai-je? — nouvel occupant sont
trés réels et ont été réalisés de nombreuses fois par
ceux qui savent comment y parvenir. Ces exécutants
furent toujours, heureusement, des étres auxquels on
pouvait se fier — car s'’il en avait été autrement, c’etit
été une chose terrible. L'idée de l'expérience qui m’at-
tendait me faisait, sottement peut-étre, me sentir un
peu suffisant. Et, au fond, je ne souhaitais que
connaitre la paix qui semblait m’étre refusée.

De cette lamaserie isolée, je voyais au loin la ville de
Lhassa; un des puissants télescopes du Potala avait été
amené la, et ce fut pour moi un grand divertissement.
Je regardais les hargneux gardes chinois du Pargo
Kaling, les troupes se précipitant dans les jeeps. Je me
rappelai avec horreur avoir, comme tant d’autres,
combattu au c6té des Chinois, qui maintenant
oubliaient de se comporter comme ils l'avaient promis
et ne songeaient qu’a la violence.

J'avais peine a croire que ceci était Lhassa et le
Tibet que j’avais connus auparavant. Le soleil frappait
toujours de ses rayons les ravins des montagnes, la
lune montait toujours en éclairant la nuit. Les petits
points lumineux qui étaient les étoiles descendaient
toujours de la voute céleste, mais les oiseaux de nuit ne
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langaient plus leur appel — car les communistes chi-
nois tuaient tout ce qu’ils voyaient. Eteindre la vie chez
ces créatures que j'aimais tant — les oiseaux — était
un geste atroce. Ils mangeaient, disait-on les grains qui
pouvaient nourrir les humains. De méme tous les chats
de Lhassa avaient été tués. Les chiens, eux, nourris-
saient les Chinois — qui considérent que leur chair est
trés délicate. Non seulement les gens étaient extermi-
nés, mais les animaux aussi, et sans aucune raison vala-
ble. Bouleversé par I’émotion et I'horreur, je songeai
alors que j’avais ma tache a accomplir, souhaitant
avoir assez de force pour endurer tout ce qui m’avait
été prédit. Pendant un temps, je lavais un peu
oublié.

Le télescope m’emmenait toujours vers Lhassa. Puis,
par trop visible, je le remplacgai par des jumelles qui se
trouvaient, elles aussi, dans la lamaserie et dont le
maniement était plus facile.

Mon observation fut interrompue soudain par l'arri-
vée de deux hommes qui en soutenaient un troisiéme.
Le regardant, j'eus un cri d’horreur. On lui avait arra-
ché les deux yeux et le nez. Je le reconnus : c’était un
lama qui m’avait aidé dans mes études a Chakpori. Les
deux hommes se retirérent et je demeurai seul en face
du lama. D’une voix faible, il me dit :

— Mon frére, je sais a quoi vous pensez. Vous cher-
chez a comprendre pourquoi je suis dans cet état. Je
vais vous le dire : je me trouvais regardant sur la col-
line de Fer, quand un officier chinois, qui était non loin
de la, m'accusa de le dévisager avec, dans l'esprit, de
mauvaises pensées. Ce que je niai, car ce n’était pas
vrai. Aprés avoir dit que tous les prétres étaient des
menteurs, il donna l'ordre a ses hommes de m’attacher
avec une corde a l'arriére de la voiture, et ravis, ils me
trainérent au long de la route, face contre terre.
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Il souleva sa robe et je vis qu'il n’était plus qu’une
masse de chairs déchirées.

— Oui, dit-il, la route m’a emporté le nez, arraché le
visage, et aussi bien d’autre chose, et je rejoindrai bien-
tot 'au-dela; mais avant de connaitre cette délivrance,
j’ai a accomplir une derniére tache.

Il s’arréta, essayant de reprendre un peu de forces,
puis parla :

— Cette matiére de la transmigration et la possibi-
lité que nous pourrions avoir a l'utiliser sont connues
depuis de nombreuses années, et I'étude du projet
m’en avait été confiée. J’ai consulté nombre de manus-
crits anciens pouvant me fournir des informations. J'ai
di étudier les archives akashiques et amasser tout ce
que j’ai pu de connaissances. (Il reprit aprés quelques
instants de repos :) Les Chinois m’ayant enfin délivré
de ma corde, 'officier estima qu'il n’en avait pas fini.
Me frappant encore tandis que je gisais dans la pous-
siére, il s’écria : « Vous me fixiez pour attirer sur moi le
mauvais ceil, eh bien! de cela vous serez puni. Vous ne
fixerez plus personne. » Ramassant sur la route une
pierre pointue, un de ses hommes me creva les yeux, les
arracha de leurs orbites, et tous s’en allérent en riant.

» Quand les gens, horrifiés, qui avaient assisté a la
scéne, purent s’approcher de moi, ils me soulevérent et
m’emportérent dans une maison. Je m’évanouis et,
quand je revins a moi, je découvris que mes yeux
avaient été retirés et que j’avais été trés bien soigné
avec des emplatres d’herbes. Puis, furtivement, de nuit,
on me porta dans les montagnes pour y attendre votre
venue. Je dois vous accompagner dans un voyage dans
I’astral d’ou je ne reviendrai pas.

Une légere couleur revint sur ses joues et il ajouta :

— Nous devons aller dans l’astral.

Nous reprimes la route familiére — tous deux dans
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la position du lotus, position que nous, gens de I’Est,
n‘avons aucune peine a observer et a maintenir. Et
apres avoir dit les mantra de circonstance, nos vibra-
tions furent si amplifiées que, par le bond presque
imperceptible qui accompagne une telle transition,
nous quittames nos corps, moi temporairement et mon
compagnon définitivement.

Nous perdimes de vue la grisaille de la terre et la
blancheur des neiges éternelles. Devant nous apparut
un voile, un voile chatoyant blanc bleuatre qui, en I'ap-
prochant, donnait l'impression d’étre une barriére
impénétrable; mais les initiés pouvaient la traverser en
toute liberté. Ce qui était notre cas, et nous nous trou-
vames dans une zone de glorieuse lumiére ou régnait
une impression de joie.

A ce point du monde astral, nous étions sur un gazon
vert et sous nos pieds I'’herbe était courte et comme
élastique.

— Ah! dit le lama dans un soupir, comme c’est bon
de vous revoir, bon de ne plus souffrir. Ma tache sera
bient6t remplie, et alors je serai rendu, au moins pour
un temps.

Et disant cela, il me précéda au long d’un sentier
plaisant.

Le paysage était couvert d’arbres, portant tous des
feuilles rouges, vertes et jaunes. Une riviére majes-
tueuse coulait dans laquelle se reflétait le ciel bleu. Des
nuages flottaient paresseusement au-dessus de nos
tétes et I’atmosphére qui régnait la était pleine de vita-
lité et de joie saine.

Dans les arbres chantaient les plus curieux des
oiseaux, des oiseaux jamais vus sur terre, au plumage
et aux couleurs qui faisaient d’eux des créatures glo-
rieuses.

Apreés avoir marché parmi les arbres, nous arrivames

116



devant un jardin composé de fleurs également incon-
nues. Elle semblaient s’abaisser vers nous comme pour
nous saluer. Et des gens se promenaient, se baissant de
temps a autre pour respirer une fleur. Tous ces étres
donnaient I'impression de bonheur et de paix, et la
peur n’existait pas.

Et soudain, devant nous, s’éleva ce qui semblait étre
un immense temple. Sa coupole était d’or, et les murs
qui la soutenaient d’une sorte de couleur fauve. D’au-
tres batiments se dressaient, chacun d’une teinte pas-
tel, mais toutes harmonisées; a la porte du temple, un
groupe de gens attendaient. Certains portaient larobe du
Tibet, et un homme était vétu de quelque chose de noir.
C’était un Occidental — en vétements de 1’Occident.

Les lamas, en nous voyant, tendirent les mains pour
nous accueillir. Je reconnus I'un d’eux — mon guide et
ami — le lama Mingyar Donduf, et je sus que tout
serait bien pour cet homme si bon et si parfait.

Les salutations une fois échangées, nous pénétrames
dans le corps du grand temple, traversant le hall cen-
tral, puis nous entrames dans une petite piéce dont
I'existence n’était pas facile a discerner — ses murs
s’écartant pour nous admettre, puis se refermant her-
métiquement derriére nous.

Mon guide, qui était visiblement le porte-parole, se
tourna vers moi en disant :

— Mon freére, voici le jeune homme dont vous allez
habiter le corps.

Comme frappé de stupeur, je dévisageai le jeune
homme. Nous nous ressemblions si peu. Riant, le lama
leva le doigt en disant :

— Doucement, Lobsang, ne soyez pas trop rapide
dans vos jugements. Tout ceci a été soigneusement pro-
jeté. Je vais d’abord vous montrer quelques images des
archives akashiques.
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Comme nous achevions de les regarder, il s’adressa
au jeune homme :

— Je pense qu'il est temps que vous nous parliez un
peu de vous, car il importe que celui qui est sur le point
d’habiter votre corps sache ce a quoi il sera confronté.

Le jeune homme semblait en fait assez rude, et dit
d’une voix lugubre :

— Je n’ai vraiment rien a dire sur mon passé, et si
j’en parlais, ce que je dirais ne serait utilisé qu’a mon
désavantage.

Le regardant d’un air triste, mon guide répondit :

— Jeune homme, notre expérience fait que nous ne
jugeons pas un homme par ce qu’est sa naissance, mais
par ce qu'il est. Vous songiez au suicide, un péché mor-
tel qui elit pu vous coliter de nombreuses vies de
dureté et de souffrances. Nous vous offrons la paix, la
paix de l’astral, afin de vous aider a comprendre quel-
ques-unes des choses qui vous ont troublé durant votre
vie. Plus vous coopérerez, et mieux nous pourrons
vous aider, et aider a la tache que nous avons a accom-
plir.

Le jeune homme secoua la téte :

— Non, dit-il, 'arrangement était que je voulais lais-
ser mon corps et que vous vouliez le faire habiter par
quelqu’un d’autre; c’était la tout notre arrangement, et
je le tiens.

Il y eut un éclair soudain, et le jeune homme dispa-
rut. Le vieux lama qui était avec moi, et qui était main-
tenant un jeune homme plein de santé, s’exclama :

— Oh! la la! avec des idées si féroces, il ne pouvait
pas demeurer avec nous ici sur ce plan astral. Nous le
laisserons dormir pour cette nuit. Nous ne voulons pas
que le corps soit abimé ou endommagé, aussi il me
faudra trouver le moyen de repartir avec vous pour
Lhassa jusqu’a la nuit prochaine.
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Le temps passait, et me rendant compte que le vieux
lama s’affaiblissait rapidement, je dus lui dire :

— 1l est temps que nous allions dans I'astral.

— Ouj, répliqua-t-il, je ne reverrai plus ce corps qui
est mien. Il nous faut partir, car si je mourais avant
d’arriver dans l’astral, cela nous retarderait.

Nous nous élevames, non dans l'astral que nous
avions déja visité, mais vers une maison d’Angleterre.
Nous vimes le visage de 'homme rencontré antérieure-
ment dans l'astral. Il semblait trés triste et malheu-
reux, mais dormait d’'un sommeil profond. Le vieux
lama murmura : « Venez-vous? » Je murmurai moi
aussi : « Venez-vous? » Et, comme en rechignant, la
forme astrale de cet homme émergea de son corps phy-
sique. Lentement elle s’échappa, et ensuite se reforma
au-dessus de lui dans la forme exacte de son corps, puis
renversa sa position, la téte du corps astral prenant la
place des pieds. La forme vacilla, puis se mit debout. Il
semblait vraiment féroce, et je vis qu'il ne se rappelait
pas nous avoir jamais vus. J’en fus étonné, mais mon
compagnon m’expliqua qu'il s’était retiré avec une vio-
lence qui avait oblitéré tous ses scuvenirs.

— Ainsi, vous voulez quitter votre corps? deman-
dai-je.

— Certainement, répondit-il hargneusement. Je
déteste étre ici.

Je le regardai plein d’appréhension, et méme avec
frayeur. Comment allais-je prendre le corps d'un tel
homme, si féroce? Il rit et dit :

— Ainsi, VOUS voulez mon corps? Peu importe ce
que vous voulez ou qui vous étes en Angleterre. Tout ce
qui compte, c’est qui vous connaissez.

Lui ayant parlé pendant un moment, il se calma et je
lui dis alors :

— 1l vous faudra porter la barbe. Je ne peux pas me
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raser, car les Japonais m’ont abimé les machoires. Pou-
vez-vous faire pousser votre barbe?

— Oui, monsieur, répliqua-t-il, je le peux et je le
ferai.

— En un mois, elle devrait avoir poussé. A ce
moment, je reviendrai vous voir pour prendre posses-
sion de votre corps et vous serez capable de rejoindre
le monde astral, d’y trouver la tranquillité et de décou-
vrir qu’on peut étre heureux de vivre. (J’ajoutai :) Mais
vous nous aideriez beaucoup en nous parlant de votre
vie.

— Non! Non! répondit-il farouchement. Je ne peux
pas supporter d’en parler.

Mais faisons maintenant un bond dans le temps. Le
jeune homme, depuis plusieurs années a présent dans
I’astral, a miri, s’est adouci et, dans une certaine
mesure, a conscience des difficultés auxquelles nous
sommes confrontés. Et il a enfin accepté de nous
conter I'histoire de sa vie. Lui, sur le monde astral, et
moi, Lobsang Rampa, ici sur le monde terrestre,
essayant de consigner ces choses par écrit, comme elles
sont dites par le jeune homme. Nous aurons bient6t
son histoire, les noms en seront tus pour ne peiner
personne. Cela n’est pas une histoire de vengeance,
mais d’amertume. Cest en fait une histoire de
triomphe sur des obstacles en apparence insurmonta-
bles. Nombre de tentatives ont été faites pour stopper
mes livres. Mais je me suis toujours souvenu que,
méme entouré de moucherons et de mouches a viande
bourdonnant autour de lui, un homme peut continuer
son travail. Je dis donc que je n’ai aucun besoin d’étre
amer, car ce que je veux faire est maintenant possible.

Je répéte avec la plus extréme sincérité que tous mes
livres sont vrais — et ne contiennent que la vérité.

Je peux faire toutes les choses dont je parle, mais pas
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pour une démonstration publique, pour la simple rai-

son que je ne suis ni un charlatan ni un acteur de foire.

Ces choses ne servent qu’a la réalisation de ma tache.
Voyons maintenant ce qu‘a dit ce jeune homme.

Voici donc l'histoire de la vie de I'h6te — une his-
toire dont le récit est difficile, vu que le conteur est sur
le plan astral, et que celui qui doit transcrire ce récit
est, lui, dans la ville de Calgary (Alberta) au Canada.
Cette histoire est hors de propos et crée une coupure
entre ce qui a été déja écrit et ce qui suivra; mais quand
on traite des problémes d’astral, la chronologie n’a pas
d’importance et on doit, pour ce qui est de la question
temps, faire certaines concessions, le temps sur le plan
astral n’étant pas ce qu'il est sur le plan terrestre. Et si
je n'ai pas livré plus tot cette histoire, c’était pour évi-
ter le monceau de lettres qui m‘auraient posé toutes
sortes de questions. Je dirai donc qu’a partir de cet
instant, tout est dicté par celui que nous appellerons
I’« hote. »

Grand-pére était, a la vérité, un homme trés impor-
tant, du moins dans le district rural de Plympton qui,
pour autant qu'il m’en souvienne, incluait Plympton
St. Mary, Plympton St. Maurice, Underwood et Cole-
brook, et quelques autres petites localités.

Grand-pére était le chef du Service des Eaux de
Plympton. Chaque jour, partant a dos de poney, il se
dirigeait a travers les collines jusqu’a une petite hutte
ou se tenait le réservoir. Il était armé d’'un baton d’en-
viron un meétre de long, dont I'une des extrémités était
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en forme de godet et l'autre, arrondie. Il marchait,
'oreille collée a ’extrémité en forme de godet, tandis
que l'autre reposait sur le sol. Cela lui permettait d’en-
tendre l'eau se précipiter a travers les tuyaux pour s’en
aller alimenter les robinets de Plympton et autres dis-
tricts.

Les affaires de grand-pére étaient florissantes et fai-
saient vivre plusieurs hommes et quelques apprentis. Il
leur enseignait la plomberie — d’ou les racontars inju-
rieux qui devaient naitre plus tard — la ferblanterie et
la construction mécanique. A cette époque — tout au
début du siécle — les gens ne se précipitaient pas dans
le supermarché quand ils avaient besoin d'une casse-
role ou autre instrument de cuisine : ces choses étaient
faites a la main, par des ouvriers comme ceux de
grand-pére.

Il habitait Mayoralty House, a Plympton St. Maurice.
Cette maison avait été celle du maire et était située
juste en face de I’hétel de ville et du poste de police.

Mayoralty House consistait en quatre ou cinq acres
de terre, divisées en trois sections. La premiére, abou-
tissant a la maison de quatre étages, formait un jardin
muré d’a peine un acre de surface; et dans ce jardin
proche de la maison se trouvait une sorte de grotte
érigée a l'aide de gros cailloux, et dont les fenétres
étaient faites de vitraux de couleurs variées. A I’exté-
rieur s'étendait une pelouse bordée de fleurs et de
plantes. Au milieu, un grand bassin joliment dallé avec
une fontaine en son centre et des roues hydrauliques a
ses deux extrémités. Un petit systéme était installé
dans le bassin, systéme sur lequel les poissons tiraient
a certains moments de la journée, ce qui actionnait une
petit clochette, et on leur donnait alors leur nourriture.

Faisant face au bassin se dressaient deux immenses
voliéres, maintenues dans un état de propreté impec-
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cable. Deux grands arbres morts composaient le fond
de cette voliére et offraient aux oiseaux un lieu idéal.
Ils étaient, en fait, si apprivoisés que grand-pére, péné-
trant dans la voliére, pouvait en laisser la porte grande
ouverte.

Plus loin, vers le bas du jardin, était la serre, joie de
mon grand-pére, et derriére la serre s'étendait le ver-
ger.

A l'extérieur de ce jardin, clos de murs, passait une
route privée qui, s'écartant de la route principale,
menait a une autre partie de Mayoralty House. Et, au
bas de cette route, on voyait les batiments de la malte-
rie qui, pour des raisons économiques, avaient cessé
d’étre utilisés. Prés de cette malterie était le poste d’in-
cendie. Grand-pére assurait ce service public, n’exi-
geant aucune rétribution s’il s’agissait d’'un incendie
survenant chez de pauvres gens. Tous les engins, parfai-
tement entretenus, étaient servis par des volontaires
ou par son propre personnel. Dans le hangar, ou on
rangeait tout I'équipement d’incendie, deux paons se
promenaient et ne manquaient jamais de répondre a
un certain appel que leur langait grand-pére. Au dela de
cette cour s’étendait le potager, toujours trés bien tenu
lui aussi.

Sous la maison étaient les ateliers ou travaillaient
ferblantiers et chaudronniers.

Grand-pére avait deux fils et une fille. Sans leur
demander leur avis, les fils avaient été lancés.dans I'ap-
prentissage, apprenant toutes les branches du métier
— et la plomberie que I’'on retrouve partout —, et cela
tout en poursuivant les études qui leur permettraient
d’obtenir le certificat nécessaire.

Mon pére était un trés bon ingénieur, mais, suppor-
tant difficilement le caractére dominateur de grand-
pére, il le quitta et s’installa a St. Maurice dans une

123



maison qu’'on appelait « Brick-House », car c’était la
seule maison de brique rouge de la rue. Pére se maria
et vécut pour un temps a St. Maurice. Un fils naquit,
mourant bien vite, puis une fille, et, assez longtemps
apreés, je vins au monde, ne parvenant jamais a chasser
I'idée que je fus l'enfant non désiré, mais un simple
accident. Je ne fus pas aimé et n’eus jamais le droit
d’avoir des amis. Je ne faisais jamais rien de bien;
j'avais toujours tort, alors que ma sceur, j’en étais le
témoin, était toujours 'objet de privileges.

Mes parents déménagérent et s’installérent a Ridge-
way, dans la commune de St. Mary. Ils montérent une
affaire de plomberie et d’électricité, laquelle commen-
cait juste a entrer dans l'usage courant. Mére venait
d’une excellente famille du Devonshire qui avait connu
de gros revers d’argent.

Mes parents ne s’entendaient pas. Mére avait un
caractére trop dominateur. Dans la région, on l'appe-
lait la Dame a cause de ses ambitions. La ruine de sa
famille I’avait terriblement affectée, et elle semblait
reporter son amertume sur mon peére.

Grand-pére avait un frére, peintre de talent et
membre de I’Académie royale. J'admirais beaucoup
une de ses toiles, le départ de Mayflower pour ’Amé-
rique, un tableau merveilleux qui, avait dit « oncle
Richard », irait plus tard a I'un de nous. Il revint 4 ma
sceur, et Dieu sait qu’il n’était rien que je convoitais
autant que cette toile. On me consola en me promet-
tant un train que je n’eus jamais, sous prétexte que ma
sceur voulait un piano et qu’on allait le lui acheter.

Mais toutes ces amertumes ne sont pas l’'objet de ce
récit, et si je dis toutes ces choses, c’est parce quelles
ont compté dans ma décision de consentir a ce qu’on
prenne possession de mon corps. De toute fagon,
j'avais assez de lui.
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J’étais né souffreteux, et ma naissance rendit ma
meére trés malade — ’empoisonnant plus ou moins —
et de cela je fus tenu pour responsable. Que pouvais-je
faire? Notre docteur, Ducan Stamp, s'il n’était doué
d’aucune bonté, avait, en revanche, du talent. Je le
détestais, et il me le rendait. Mais je me souviens qu'un
certain jour, ou tous disaient que j’allais mourir, le
docteur vint vers moi et introduisait des tubes dans
mon corps. Jignore ce qu’il me fit, mais retrouvant
trés vite la santé apreés cela, je n’ai jamais cessé de le
considérer comme un faiseur de miracles.

Je me souviens que, lors de la Premiére Guerre mon-
diale, c’est a Plymouth qu'une nuit je vis voler le pre-
mier zeppelin — un incident que je n’ai jamais oublié.

Plympton est un lieu ancien, tout plein d'histoire,
avec la grande église de St. Mary, au pied de Church
Hill.

Derriére le prieuré coulait une jolie riviére bordée de
roseaux et d'osiers que les gens venaient couper pour
faire des paniers; un siécle plus tét, ils s’en servaient
pour fabriquer I’hydromel — qui était la boisson de
I’époque.

L’église de pierre grise était quelque chose d’impo-
sant et ses cloches étaient fameuses a des lieues a la
ronde.

Notre église, a St. Maurice, était plus modeste.

Plympton était riche en belles demeures qui, pour la
plupart, avaient souffert de grands dommages au
temps de Cromwell. Le chateau se dressait sur une
sorte d’amphithéatre et I’ensemble était un lieu de pro-
menade agréable.

Ma premiére école était ce qu’on appellerait une
« école de dames ». Dirigée par Miss Gilling et sa sceur,
ce n’était pas a proprement parler une école, mais une
garderie ou les parents envoyaient leurs enfants pour
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ne pas les avoir sur le dos. La marche était longue
depuis Ridgeway et représentait pour moi, enfant peu
robuste, une épreuve assez pénible. Mais de ma santé,
il n’était pas tenu compte. Je devais aller a I’école. J’y
restai peu de temps, étant jugé trop agé, et fus placé
dans une école préparatoire qu'on appelait « Beard
School ». Mr Beard, homme charmant et intelligent,
était toutefois incapable de faire régner la discipline.

Ayant renoncé a l’enseignement, il avait ouvert sa
propre école — et n’avait pu trouver comme emplace-
ment qu'une grande piéce attenante au George Hotel,
situé au sommet de George Hill, hotel trés réputé. Ce
fut la premiére école ou je commengai a apprendre un
petit quelque chose, et si je n’appris pas davantage, la
faute n’en était pas imputable a Mr Beard, mais a moi.
Il n’avait que le tort d’étre trop gentil.

Puis l'école secondaire de Plympton ouvrit ses
portes. L'une des plus fameuses écoles seeondaires
d’Angleterre, qui a vu passer des gens célébres.

Je fus I'un des premiers éléves a y étre inscrit. Je n’ai
jamais aimé cette école, dont la plupart des maitres,
gens récemment démobilisés, traitaient les écoliers
comme des troupiers : 'un d’eux jetait des morceaux
de craie a la volée sur un enfant coupable d’une quel-
conque faute. Des gestes brutaux, mais qui, toutefois,
maintenaient I'ordre dans la classe.

La récréation — c’est ainsi qu’on l'appelait — consis-
tait en un bon kilométre de marche a travers les ter-
rains de jeux de I’ancienne école secondaire.

Le temps vint enfin, pour moi, de quitter I’école. Je
m’en tirais avec des résultats ni bons ni mauvais. Et
mes parents, sans prendre la peine de savoir ce qui
pourrait m’intéresser, décidérent que je ferais mon
apprentissage d’ingénieur dans une firme de Plymouth.
J’y fus donc envoyé du jour ou je quittai I’école. Cette
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firme était en fait ’agent, pour le Devon du Sud, des
motos Douglas. Autre endroit antipathique ou les
conditions de vie et de travail étaient presque inhu-
maines. Nous, les apprentis, étions quelquefois envoyés
a des kilomeétres, afin d’aller y chercher une moto et la
ramener. Nous y allions avec le bus, mais il fallait
ramener — comme ce fut le cas pour moi, un certain
jour — une énorme Harley Davidson que je ne savais
pas monter. Ce qui me valut d’étre arrété par deux
policiers de la route, jeté a I’arriére de leur voiture
spéciale, amené au poste et mis dans une cellule.

Huit heures plus tard, un des hommes de la firme
venait m’identifier et me délivrer. Je crois que je suis
en droit de ne pas aimer la police car, ma vie durant, je
n’ai cessé d’avoir des ennuis avec elle, soit parce qu’elle
ne me permettait pas de m’expliquer, soit pour toute
autre raison toujours injuste.

J’étais dans un état de santé qui eit dii inquiéter ma
famille, mais, méme fiévreux, ma mére m’arrachait du
lit, me conduisant parfois jusqu’au bus, pour m’en-
voyer travailler. Un jour, cependant, comme je ne par-
venais pas a me lever, elle téléphona au Dr Stamp, qui
finit par venir me voir douze heures plus tard.
« L’hépital » immédiatement, dit-il. En ce temps-la,
c’était '’homme des pompes funébres qui conduisait
I’'ambulance.

Je passai onze semaines a I'hopital, soigné pour de
graves accidents pulmonaires — et on discuta longue-
ment pour savoir si I'on m’enverrait ou non en sanato-
rium.

Mes parents s’y refusérent, prétextant qu’ils n’au-
raient pas le temps de venir me rendre visite, vu que le
sanatorium ne serait pas proche de ’endroit ou nous
vivions.

Je restai donc a la maison, ne recouvrant pas vrai-
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ment la santé, et contraint de faire de fréquents
séjours a I'hopital. Puis ma vue, soudain, donna des
ennuis. Traité au Royal Eye Infirmary, un hopital trés
agréable, je regagnai la maison, ma vue sérieusement
améliorée.

Mon pére était passionné par la radio et possédait un
petit poste qui me semblait la chose la plus merveil-
leuse du monde. Il s’était mis a en construire lui-méme
et avait monté un petit commerce de vente de ces
postes et de réparations électriques.

Comme on venait de décider que j’avais besoin, pour
ma santé, de changer d’air, et bien que trés malade
encore, on m'’installa sur une vieille bicyclette et, en
compagnie d’'un ouvrier, je partis pour Lydford ou
j'avais une tante. J’ai souvent souhaité qu’elle fit ma
mere, car elle était bonne et je I'aimais comme je n’ai
jamais aimé ma mére. Elle me soigna, me traitant
comme si j'étais son fils. Et quand il me fallut refaire,
dans l'autre sens, les quelque trente kilomeétres qui me
séparaient de la maison, ma respiration était beaucoup
moins pénible, et I'air me parut revigorant, en traver-
sant les landes du Devonshire.

De retour a Plympton, je commengai a prendre des
cours par correspondance, mais les études furent inter-
rompues par ma meére qui décida que je devais travail-
ler. Comme mon pére avait un stock de postes de radio
et de matériel électrique a vendre, on me chargea d’al-
ler placer ces articles chez les petits revendeurs. Je
circulais beaucoup et, bien vite, cette existence se révéla
trop harassante pour ma santé qui, de nouveau, lacha.
Pris soudain de cécité alors que j’étais au volant, car le
travail exigeait que je conduise, je parvins a arréter la
voiture. Je bloquai la circulation et j’eus beaucoup de
peine a convaincre les gens que j’étais malade. Ils appe-
lérent une ambulance qui m’emmena a I’hépital, et la
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premiére pensée de mes parents, quand on les informa,
fut pour la voiture. Tout ce qui était a I'intérieur avait
été volé durant mon transfert a I’hopital, ce qui acheva
de me rendre un peu plus haissable a leurs yeux. L’hé-
pital, heureusement, me remit d’aplomb, et je rentrai
au foyer.

Mes parents insistérent alors pour que je regoive une
formation d’opérateur radio. Comme il existait dans les
faubourgs de Southampton une école spéciale formant
les opérateurs radio d’aviation, je partis donc pour
Southampon. J’y étudiai pendant un certain temps,
passai mes examens et obtins un diplome d’opérateur
de premiére classe. Je devais, en méme temps, aller
passer un examen a Croydon — examen que je passai
avec succes. De méme, j'appris le pilotage et obtins ma
licence. Mais, recalé a 'examen médical — qui m’aurait
permis de piloter les avions de ligne —, je fus relégué
comme rampant, avant méme d’avoir débuté dans la
carriere.

Blamé dés mon retour a la maison pour ma mau-
vaise santé — ce dont je n’étais pas responsable — qui
me valait d’avoir échoué dans cette nouvelle voie dont
les études avaient cotté de l'argent a2 ma famille,
celle-ci se réunit, discuta longuement, décidée a ce que
je tente autre chose, afin de ne pas gaspiller ma vie.

A ce moment précis, se présenta une possibilité inat-
tendue, sous les espéces de l'inspecteur sanitaire local
qui était tres lié avec mes parents. L’écologie commen-
gant a préoccuper les gens, particuliérement dans les
grandes villes ou la pollution causée par les fumées
d’usines devenait inquiétante; on venait de créer de
nouveaux emplois d’inspecteurs des fumées. C’était, dit
I’homme, un bon job, bien payé, mais j'aurais besoin
de prendre quelques cours. En trois mois, j'étais prét
pour I’examen auquel j’étais regu. Mais j’avais ’obliga-
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tion d’aller a Londres pour étudier au Royal Sanitary
Institute. De mauvaise grace, mes parents avanceérent
I'argent et je partis. Je travaillai trés sérieusement et
gagnai mon diplome.

Portant fierement mon certificat, et me croyant enfin
prét, je rentrai a Plympton. Appelé a Birmingham pour
un entretien concernant un poste auquel j’avais pos-
tulé, je me le vis refusé pour la raison que je ne résidais
pas dans le comté. Il en fut de méme a Plymouth, mais
la, ce n’était plus une histoire de comté, mais de ville.
Apres des années ou j'acceptai n’‘importe quel travail
pour gagner de quoi vivre et me vétir, mon pére mou-
rut. Il était malade depuis des années et ne quittait
pratiquement plus son lit.

Ma meére était partie vivre avec ma sceur, et j’avais
finalement trouvé un emploi dans une firme d’équipe-
ments chirurgicaux du Middlesex, en Angleterre — ou
j’assumais plusieurs responsabilités et rédigeais la
publicité. Je pris quelques cours et acquis une telle
capacité dans l'installation des équipements chirurgi-
caux que je fus nommé consultant et déplacé a Lon-
dres.

Mais entre-temps, la guerre avait éclaté — et je
m’étais marié. Mais sur cet événement de ma vie, je me
tairai, car la presse en a déja trop parlé — et de fagon
presque toujours mensongére. On m’a demandé de par-
ler de ma vie, je m’en tiendrai donc a ma vie.

Nous finimes par trouver un appartement dans le
secteur de Knightsbrigde, et je bénis le ciel de pouvoir
me rendre a mon bureau par le métro. La guerre com-
mengait a rendre tout trés difficile — rationnement et
autres inconvénients. Le bombardement sur Londres
allait s’accentuant.

Une nuit, au cours d’un effroyable raid, I'endroit ou
nous vivions fut bombardé et nous dimes sortir, en
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pleine nuit, dans la tenue o nous étions. Dans I'obscu-
rité ou nous errions comme tant d’autres gens, les
bombes tombaient et le ciel était rouge des flammes de
I'incendie d’East End. La cathédrale Saint Paul se sil-
houettait contre les flammes tandis que vers le ciel
montaient de grands nuages de fumée.

L’aube vint enfin. Je téléphonai a mon employeur
que j’avais été sinistré — ce a quoi il me répondit que
ce n’était pas une raison pour ne pas travailier. A peine
vétu et n’ayant pas mangé, je partis pour le bureau.

L’eau ruisselait de partout. L'immeuble avait été
bombardé et toute l'installation d’eau détruite. Le
chaos était total.

Considérant qu’il était inutile d’essayer de sauver
quoi que ce soit, mon employeur me dit qu’il abandon-
nait tout et partit s’installer a la campagne, et il m’in-
vita a 'accompagner. Sans argent, ce qui était mon cas,
comment songer a m’installer 2 nouveau? Incapable de
le suivre, je perdis mon job en pleine guerre.

Comment trouver un autre emploi? En désespoir de
cause, j’'allai rendre visite aux gens qui dirigeaient le
bureau de cours par correspondance que j’avais suivis.

Ils avaient besoin d’'un homme, le salaire serait de
cinqg livres par semaine et je devrais vivre dans le Sur-
rey, a Weybridge. Mais il me fallait encore subir I’entre-
tien avec le directeur. Je l'attendis et tout se passa
bien. J’avais le poste — et débutai le lendemain,
comme employé affecté a la correspondance.

Que de termes pédants nous pouvons employer de
nos jours! Les « collecteurs d’ordures » sont appelés
experts sanitaires quand ils ne font vraiment que
ramasser les ordures.

Il semble toujours que ce soit un crime que d’étre
d’une certaine catégorie. On m’a toujours dit que mon
pére était plombier. Il ne I’était pas, en fait, mais quel
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mal y aurait-il eu a ce qu’il l’ait été? Et que dire de ce
Mr Crapper — le gentleman qui inventa le water-closet
que nous connaissons actuellement? Crapper — vous
vous souvenez — était un plombier, et un trés bon
plombier, et cette merveilleuse invention le rendit trés
cher au roi Edouard qui le traita comme un ami per-
sonnel. Ce qui nous montre qu'un plombier peut, tout
comme un épicier, étre 'ami d’'un roi. Témoin le cas de
Thomas Lipton, ami du roi George V. Et en quoi le fait
que Jésus ait été le fils d’un charpentier serait-il une
disgrace?

Tout cela m’a considérablement éloigné de mon his-
toire; mais je tiens a affirmer que je préférerais de
beaucoup étre fils d’'un plombier que fils de ces pau-
vres types qui s’appellent eux-mémes journalistes et
qui, au contraire des plombiers, couvrent les gens de
saletés, alors que les premiers les en débarrassent.

La vie 4 Weybridge n’était pas trés drole. Outre mon
activité de bureau, je fus de plus chargé de la garde a
exercer au cours des raids, ce qui m’attira des ennuis
d’un autre gardien, jaloux de moi. Les difficultés d’ap-
provisionnement augmentaient de jour en jour.

Puis je regus mes papiers m’informant que j'étais
appelé et devais me présenter au conseil de révision.
Une foule d’hommes attendaient, dans un grand hall,
d’étre examinés. Quand vint mon tour, je dis que
j'avais eu la T.B.

— Vous savez ce que c’est que la T.B.? me demanda
le docteur.
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— Oui, certainement, répondis-je.

Aprés avoir parlé longuement avec ses adjoints, il se
tourna vers moi en me disant :

— Je vous envoie a Kingston Hospital. On vous y
examinera et on saura si oui ou non vous étes tubercu-
leux. Que Dieu vous aide!

Il remplit des fiches, les mit dans une enveloppe qu’il
cacheta et qu'il me jeta a la volée : je la ramassai et
m’en allai.

Le lendemain, quand j’'informai mon employeur que
je devrais m’absenter pour aller a I'hopital me faire
examiner, il sembla excédé par mes histoires de santé.
Je me rendis donc a Kingston ou je subis tous les tests
et radiographies. Trois semaines plus tard, j’étais
appelé a la clinique de Weybridge ou le médecin le plus
merveilleux qui se puisse rencontrer confirmait que, si
j'étais incorporé dans I'état ou étaient mes poumons, je
serais loin d’étre utile a I'armée.

— Jenverrai, me dit-l, un rapport déclarant que
vous étes inapte a tout service.

Un jour que je me promenais, mon travail achevé, et
le crépuscule approchant, je butai contre une racine
dénudée et m’étalai de tout mon long.

Je me relevai — mais que Dieu bénisse mon ame! —
pour découvrir que « je » n’étais pas « moi », car je me
tenais debout et mon corps était étalé face contre terre.
Je regardai autour de moi avec plus que de I’étonne-
ment, et vis des gens étrangers m’entourant. Des
moines, pensai-je, mais que diable des moines pou-
vaient-ils bien faire ici? Je les regardai, puis regardai
ensuite ce que je supposais étre mon corps sur le sol.
J’entendis alors une voix dans ma téte. J’eus d’abord
I'impression d’'un jargon étranger, mais en écoutant,
j'eus la surprise de découvrir que je le comprenais.

« Jeune homme, dit la voix, vous pensez a vous tuer.
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Quelle qu’en soit la raison ou l’excuse, le suicide est
toujours une erreur. »

« C’est facile a vous de parler ainsi, pensai-je, vous
ne connaissez pas tous mes problémes. »

Mais je ne dis rien, sachant que, si je le voulais, je
pouvais étre délivré de ce que je considérais comme les
tortures de la terre. Je savais que mon corps pouvait
étre disponible a quelque esprit désirant I'habiter. Ils
avaient d’abord dit que je devais changer mon nom —
ce que je confiai a ma femme qui me crut dément. Mais
je changeai de nom, légalement.

Puis, soudain, toute ma dentition me causa de terri-
bles souffrances. Je connus a nouveau des jours
effroyables, vivant pratiquement chez les dentistes;
puis d’autres interminables ennuis nous amenérent a
déménager et a venir habiter une banlieue de Londres,
Thames Ditton. J’essayai de trouver un travail, mais la
guerre venait de finir et, avec les hommes démobilisés,
le marché du travail se trouvait saturé.

Et un soir, je fus approché par un groupe d’hommes
qui me demandérent si j’étais toujours d’accord pour
quitter mon corps et aller dans ce que je pensais étre
alors le paradis. Ils ne dirent pas paradis, mais
« monde astral ». Leur ayant répondu que j’en avais
plus que jamais le désir, ils me dirent de rester chez
moi le lendemain. Un homme vétu d’une robe jaune me
dit :

— Vous voyez cet arbre, eh bien! vous vous accroche-
rez a cette branche la-bas et vous vous laisserez filer
vers le haut.

L’heure a laquelle le faire me fut indiquée. Je
devrais, sous peine de souffrances pour moi et pour
d’autres, suivre toutes les instructions a la lettre. Et si
je ne le faisais pas, je resterais sur la terre.

Le lendemain, me voyant rester a la maison, ma
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femme trouva mon comportement étrange. Mais une
minute avant I’heure dite, je me rendis vers le fameux
arbre. Je m'y accrochai, ainsi qu’'on me l’avait ordonné,
et retombai comme frappé par la foudre. Je recommen-
Gai et je vis une corde d’argent qui sortait de moi. Je
cherchai a m’en saisir, mais mes mains en étaient dou-
cement tenues a distance. J'étais étendu sur le sol,
ayant trés peur, car deux personnes faisaient quelque
chose a cette corde, et une troisiéme était la, avec dans
sa main une autre corde, et — horreur! — je voyais a
travers les trois personnes comme si elles étaient trans-
parentes. Je me demandai si je voyais vraiment tout
cela ou si mon cerveau m’avait quitté.

Il y eut enfin une sorte de bruit et je découvris — 6
joie supréme! — que je flottais dans un monde merveil-
leux. Ayant rempli la partie de mon contrat traitant de
ma vie passée, je vais maintenant revenir a la partie
concernant le monde astral...

Je suis Lobsang Rampa, et j'ai achevé de transcrire
ce qui me fut livré sans la moindre bonne grace par la
personne dont j’ai occupé le corps. Reprenons le pro-
cessus ou nous l’avions laissé.

Son corps était sur le sol, se tortillant légérement, le
mien aussi, mais dans mon cas — et je n’ai pas honte
de le dire —, c’était de peur. L'aspect du corps étendu
la devant moi n’avait rien de bien plaisant a voir, mais
comme un lama du Tibet obéit aux ordres, je me tins
prés du corps tandis que deux de mes fréres lamas se
débattaient avec la corde d’argent de I’homme. Il leur
fallait attacher la mienne avant que la sienne ne soit
débranchée complétement. Le pauvre type était, fort
heureusement, complétement étourdi et ne bougeait
pas.

Ma corde — aprés un temps qui me parut intermi-
nable, mais qui en fait ne dura qu'une fraction de
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seconde — était attachée, et la sienne détachée. Il fut
rapidement emmené. Je regardai ce corps, auquel
j’étais maintenant fixé, et frissonnai. Mais, obéissant
aux ordres, je laissai ma forme astrale s’enfoncer sur
ce corps qui allait étre le mien. Le premier contact fut
terrible — froid et visqueux; effrayé, je me levai a nou-
veau. Deux lamas s’avancérent pour m’immobiliser et,
lentement, je m’enfongai a nouveau.

Le contact était toujours aussi horrible — une expé-
rience que je ne veux plus jamais connaitre.

Je me faisais I'impression d’étre trop large, ou que
le corps était trop étroit pour moi. Et 'odeur! Mon
vieux corps se mourait, mais, au moins, c’était le
mien.

Je ne saurais expliquer clairement ce que je fis
ensuite, sinon que je tatonnai gauchement pour essayer
de saisir les nerfs moteurs du cerveau. Comment par-
vins-je a faire marcher cette chose en désordre? Pen-
dant un moment, je restai étendu, impuissant et
comme paralysé. Le corps se refusait a fonctionner.
Mais avec l'aide de mes fréres de l'astral, je conquis le
contréle de moi-méme. Me secouant, je me mis debout,
et je hurlai presque d’horreur en découvrant que je
marchais a reculons. Je me demandais, horrifié, si je
pourrais réussir a maitriser I'expérience.

J’étais incapable de me mouvoir, et, du coin de I'eeil,
je vis que les deux lamas paraissaient inquiets. Soudain
I'un d’eux s’écria :

— Lobsang, vos doigts ont bougé, essayez mainte-
nant de faire bouger vos pieds.

Ce que je fis. Je compris que je devais tout réap-
prendre.

Avec un immense effort, j’essayai de me lever, mais
retombai, puis parvins enfin 2 me mettre debout et a
presser mon dos contre cet arbre amical.
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Un bruit, puis une porte s’ouvrit et une femme accou-
rut en s’écriant :

— Oh! qu'avez-vous fait? Entrez et venez vous
étendre.

J’eus un choc. Je pensais aux deux lamas qui étaient
avec moi et je craignais que la femme ne se fachat
contre eux, mais elle était incapable de les voir, puis-
qu'ils étaient invisibles, et cela fut encore pour moi une
chose surprenante.

La femme vint vers moi et, en me regardant, son
visage eut une expression étrange, comme si elle allait
étre prise d’hystérie, mais, parvenant a se contréler,
elle posa ses bras autour de mes épaules.

Silencieusement, je réfléchis a la maniére de contro-
ler mon corps et, lentement, calculant mes pas, j'arri-
vai a entrer dans la maison, a monter a I'étage et a
m’écraser sur ce qui, visiblement, était un lit.

Trois jours durant, je restai la, prétextant une indis-
position, mais travaillant a actionner mon corps et a le
faire m’obéir.

Je songeai a ce qui m’avait été enseigné, il y avait:
tant d’années : « Lobsang, dans le lointain passé, les
Grands Etres situés bien au-dela de ce systéme, et les
Etres qui n’avaient pas la forme humaine, ont dd, pour
des fins spéciales, se rendre sur cette terre. Pour ne
pas attirer l'attention — ce qui se serait inévitable-
ment produit s’ils étaient venus sous leur propre appa-
rence —, on tenait toujours des corps disponibles préts
a les recevoir, ce qui leur permettait de se méler aux
habitants du lieu. »

Je dirai certaines choses, susceptibles d’aider ceux
qui sont honnétement intéressés par la transmigration.
Je les dirai dans mon prochain livre. Mais pensez que
ce que je vous présente est décidément une possibilité;
I’humanité a envoyé un messager sur la Lune, mais
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I’humanité ignore le moyen de voyager dans l’espace
profond. A léchelle des distances de l'univers, le
voyage vers la Lune est tout simplement insignifiant. Il
faudrait des millions d’années a un vaisseau de I'espace
pour atteindre d’autres étoiles, et cependant, il existe
un moyen tellement plus simple de le faire. Le voyage
astral peut étre la réponse. Cela a déja été réalisé par
des créatures, n‘ayant pas forme humaine, venant
d’une galaxie complétement différente.

Si les humains savaient... ils pourraient envoyer
n'importe ou des voyageurs de I’astral — transcendant
le temps et I’espace. Ce voyage est aussi rapide que la
pensée. Une fraction de seconde suffit pour se trouver
sur Mars, grace au voyage astral. Les explorateurs,
dans l'avenir, seront a méme, par la transmigra-
tion, d’entrer dans le corps d’'un habitant du pays
visité et y auront ainsi une expérience directe, dont ils
pourront nous faire profiter. Cela n’est pas de la
science-fiction. C’est la vérité. Cette possibilité appar-
tient aux habitants de la terre, tout comme aux habi-
tants d’'un autre monde qui, eux, ont déja réalisé I’expé-
rience.

Mais quand on occupe un corps, on se heurte, mal-
heureusement, a des graves inaptitudes, qui toutes ont
a voir avec le controle musculaire. Un étre, méme trés
cultivé, mais qui n’est pas anglais, peut connaitre cette
langue a la perfection; mais il sera toutefois incapable
de « faire tourner sa langue autour » des sons. Il ne
pourra jamais les prononcer correctement.

Beaucoup de choses doivent étre considérées quand
il s’agit d’obtenir le véhicule, le corps convenable. Il
importe de trouver un corps qui soit en harmonie avec
le votre. 1l s’agit d’'un probléme de « fréquence de
vibrations ».

Ce que je cherche a vous dire ici, c’est que la transmi-
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gration est possible si vous en connaissez le processus.
Elle sera d’ailleurs une chose courante dans un avenir
proche.

Mais revenons a Thames Ditton. C’était, en vérité, un
charmant petit endroit de la banlieue de Londres,
qu’on appelait I'un des dortoirs de la capitale. C’était
un endroit verdoyant et tout planté d’arbres. Beaucoup
de ces hommes qui prenaient le train chaque matin
pour se rendre a Londres étaient des banquiers, agents
d’assurances, courtiers, et autres.

Thames Ditton était habité par des gens de la « meil-
leure classe », et j’aimais la fagon dont ils parlaient.

Mais I’élocution, pour moi, était chose difficile. Je
devais penser avant que de parler, moi Oriental dans le
corps d’'un Occidental, et mon débit était souvent hési-
tant.

Pour un an ou deux, le corps que I’on prend est fon-
damentalement le corps de ’héte. Mais, petit a petit, la
fréquence du corps change, devenant finalement la
méme que celle de son corps premier. C’est, je vous l'ai
dit précédemment, comme la galvanoplastie. Cela ne
devrait pas étre trop difficile a croire, car c’est un rem-
placement des molécules, comme dans la cicatrisation
d’'une coupure. C’est un peu ce qui se passe dans la
transmigration. Le corps cesse d’étre le corps étranger
qui a été occupé et, molécule par molécule, devient
« son » propre corps, le corps que I'on a développé et
fait vivre.

Encore une chose au sujet de la transmigration. Elle
vous fait « différent ». Si une personne ayant subi la
transmigration touche accidentellement une autre per-
sonne, celle-ci peut s’écrier : « Oh! vous me donnez la
chair de poule! » Vous devez donc, si vous songez a la
transmigration, mettre en balance ses avantages et ses
inconvénients. Vous avez été témoin de la fagon dont se
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reniflent des chiens étrangers? C’est ce que j’ai connu a
mon égard dans le monde occidental. Les gens me
trouvent différent, ne me comprennent pas. Ils ne peu-
vent décider comment se comporter a mon égard. Ce
qui crée parfois des situations compliquées, entre
autres avec les policiers toujours soupgonneux, les gens
de la douane toujours préts a croire le pire, etc. La
transmigration vous rend, en fait, inacceptable aux
habitants du lieu ou vous vivez.

Ainsi s’achéve le Livre lll, le livre des changements.



LIVRE IV

COMME IL EN EST MAINTENANT!

10

Le soleil faisait ricocher sa lumiére sur la riviere qui
descendait majestueusement vers la mer, tout comme
les archives akashiques, vers la mer de la Connaissance
universelle. Mais ici, CETTE riviére retenait mon atten-
tion. Les yeux entrouverts, je regardais les petites étin-
celles que faisaient les feuilles en tombant sur la sur-
face miroitante. Soudain, il y eut un froissement d’ailes
et trois oiseaux vinrent se poser en faisant rejaillir des
éclaboussures, en s’arrosant sous les ailes et en jouant
comme savent le faire les oiseaux aquatiques. Puis,
comme sur un signal, ils déployérent soudain leurs
ailes, pataugérent un peu puis s’élevérent en forma-
tion, laissant dans l’eau trois cercles allant s’agrandis-
sant.

Le soleil était chaud et, étendu sur le dos, jeus
conscience d’'un bourdonnement. J'ouvris les yeux et je
vis une abeille me regardant avec grand intérét.
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M’ayant flairé et jugé sans doute peu délectable, elle
roda, puis alla se poser sur une fleur, et je la vis reve-
nir, le corps tout jaune de pollen.

L’endroit était plaisant; je me sentais bien, la, sous
les arbres, a coté de la Tamise, en face du palais de
Hampton Court. Je dus somnoler, car un bruit, a dis-
tance, me devint soudain perceptible. Je laissai aller
mon imagination et elle me fit voir la barque royale
revenant de la Tour de Londres en portant la reine
Elisabeth 1, accompagnée de ses dix favoris et de sa
suite.

On jouait de la musique sur la barque royale — ce
qui me semblait incongru —, mais j’entendais le bruit
des rames frappant I'’eau. On riait joyeusement, et je
pensais, dans cet état de demi-sommeil, qu’au temps de
la reine Elisabeth, les jeunes, siirement, ne se compor-
taient pas comme maintenant.

J'ouvris les yeux et, juste au détour de la riviére,
s’avangait un grand bateau plat empli de jeunes, avec a
bord radio et gramophone, crachant chacun leurs pro-
pres airs. Ils passérent devant Hampton Court, puis
disparurent de ma vue, et, pour un temps, tout redevint
paisible.

Je ne pouvais empécher mes pensées de retourner
vers la Grande Elisabeth et ses excursions a Hampton
Court, depuis la Tour de Londres. En face de moi, sur
la rive opposée, se dressait la petite jetée ou la barque
royale était amenée avec précautions, car la reine
n’avait pas le pied marin, méme sur la Tamise. Pour
moi, Hampton Court était un lieu fascinant, que je visi-
tais fort souvent; et méme dans des conditions inhabi-
tuelles, j’étais a méme de sentir que ce lieu était hanté
par les ames de tous ceux dont les corps avaient dis-
paru depuis si longtemps.

Mais on parlait derriére moi.
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— Dieu! s’écria une femme comme je me retournais
vers elle, vous étiez tellement immobile que je vous ai
cru mort!

Tout, décidément, était par trop bruyant pour moi.
Vieux comme le monde lui-méme, et figé au bord de la
riviére tel un tronc d’arbre mort, un homme fumait sa
pipe fixant des yeux sa canne a péche, et je me deman-
dai, en le regardant, quel intérét on pouvait bien trou-
ver dans ce sport. Y réfléchissant, j’en vins a la conclu-
sion que, pour les gens agés, c’était comme un prétexte
a leur méditation sur le passé et le futur.

Le futur? Je jetai un coup d’eeil a ma montre; affolé,
je m’élancai sur la route avec ma vieille bicyclette, pour
atteindre le bureau de chomage.

Il n’y avait pas d’emploi, me fut-il répondu. Et d’ail-
leurs, pour quelle raison avais-je quitté le mien?
L'ayant abandonné de mon plein gré, je n'avais droit a
aucune aide financiére.

J’essayai toutes les agences, ces organismes ou l'on
vous prend un peu d’argent avec la promesse de vous
procurer un emploi qui ne vient jamais — ou qui, pour
moi, en tout cas, n’est jamais venu.

Je me débrouillai pour trouver des petits travaux
médicaux que le phai'macien ne pouvait ou ne voulait
pas faire, et je me dis, un beau jour, qu’ayant mes
diplomes de médecine, je devrais essayer d’exercer en
Angleterre.

De facgon officieuse, je pris contact un peu plus tard
avec le Conseil de 'Ordre des Médecins. Puis je m’y
rendis et expliquai ma situation. J’avais, bien siir, me
répondit-on, tous mes diplémes, mais ils m’avaient été
délivrés a Chungking qui, malheureusement, était
maintenant aux mains des communistes, et pour cette
raison, je ne pouvais pas espérer que mes qualifications
soient reconnues.
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Jinsistai, expliquant au secrétaire que, lors de la pré-
paration de mes diplomes, la Chine n’était pas un pays
communiste, mais alliée de I’Angleterre, de la France et
des Etats-Unis. Il renifla, grommela quelque chose,
puis finit par dire :

— Revenez dans un mois. On verra ce qu’on peut
arranger. Je reconnais que vos qualifications devraient
étre valables, mais I'inconvénient... c’est que Chungking
est maintenant une ville communiste.

Je quittai le bureau et me rendis au Hunterian
Museum pour regarder tous les spécimens gardés dans
les bocaux, ce qui m’amena a penser combien amusant
était le fait que les humains, partout, étaient des
humains, fonctionnant tous plus ou moins de la méme
maniére, et pourtant une personne, si elle était formée
dans un pays donné, n’était pas jugée digne d’exercer
dans un autre pays. La chose me dépassait.

Impossible d’obtenir aucun travail, et le coat de la
vie a Thames Ditton était terriblement élevé.

Rendu a ce point de mon livre, je prendrai un instant
pour répondre aux gens horriblement offensés, qui
m’ont demandé comment, moi, un lama du Tibet, je
vivais avec une femme — comment je pouvais étre
marié. Eh bien, a vous, mesdames, qui m’avez écrit, je
dirai ceci : je suis toujours un moine, je vis toujours
comme un moine et peut-étre quelques-unes d’entre
vous ont-elles connu la situation de célibataires rési-
dant avec une sceur ou une hotesse, avec lesquelles ils
vivent sans penser nécessairement a CELA! Alors, mes-
dames, la réponse est : non, je ne... !

Mais I'heure était venue de quitter Thames Ditton et
de nous installer 4 Londres, car mes efforts m’avaient
enfin procuré un travail. J’en étais venu a la conclusion
que le corps que j'occupais maintenant vivant en
« surtemps », il n’y avait plus pour lui aucune possibi-
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lité. Le précédent occupant du corps — je l'avais vu
dans les archives akashiques — était vraiment sur le
point de se suicider, et cela avait mis fin a toutes les
chances que son véhicule, son corps, aurait pu avoir.
Aussi, malgré tous mes efforts, je ne pourrais jamais
trouver un travail qu’une autre personne serait suscep-
tible de faire. Le seul emploi serait celui que je produi-
rais moi-méme.

Mon intention n’est pas de vous dire ce qu’il fut, cela
n’a rien a voir avec l'histoire. Sachez seulement qu’il
m’amena a étre encore en contact avec ma vieille enne-
mie, la police. Je conduisais un jour dans South Ken-
sington, avec, a 'arriére de ma voiture, un de ces man-
nequins servant a faire les vitrines, et au départ, je
I'avais recouvert d’'une housse; mais les glaces de la
voiture étaient ouvertes, I’étoffe s’était déplacée et mon
mannequin devait étre a moitié découvert. Je roulais
paisiblement quand un coup de sifflet strident me fit
regarder dans le rétroviseur. Deux policiers me fai-
saient signe de me mettre sur le coté de la rue. J’avanqai
encore un peu dans l’espoir de trouver ol m’arréter,
sans trop géner les voitures qui me suivaient. Seule-
ment je ne m’étais pas arrété a la premiére semonce, et
les policiers crurent que je voulais me sauver. Imaginez
ca! Se sauver dans une pareille circulation, a trente a
I'’heure! Bref, 'un d’eux arriva, se précipita pour inspec-
ter l'arriére de la voiture, ou s’étalait, jambes en l’air,
mon pauvre mannequin de bois complétement dénudé.
Le policier me regarda, d’'un air vraiment sot, mesu-
rant le ridicule de sa méprise et, soulagé de découvrir
qu’il ne s‘agissait pas d'un criminel et d'une femme
assassinée a l'arriére de la voiture, il repartit, son
devoir accompli.

Mes mannequins m’ayant attiré d’autres ennuis avec
la police (ennuis dus a des racontars de gens qui, m’es-
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pionnant de la maison d’en face, et parvenant a voir
sur des rayons les tétes de ravissantes jeunes femmes
— celles de mes mannequins de bois —, étaient allés
confier a la police que je me livrais a d’étranges activi-
tés), j’en eus assez et quittai les lieux.

Je trouvai a appliquer un traitement de psychologie a
des personnes que la médecine réguliére n’était pas
parvenue a aider; j'obtins d’excellents résultats, guéris-
sant nombre d’entre elles — jusqu'au jour ou un
homme essaya de me faire chanter. Et j'appris que,
travaillant illégalement, j’étais a la merci de gens qui,
aprés avoir regu mon aide avec joie, n’hésiteraient pas
a me faire chanter. Mais le maitre chanteur, finale-
ment, ne parvint pas a ses fins!

C’est a ce moment qu’une jeune personne entra dans
notre vie, cela de son propre accord. Nous la considé-
rames comme notre fille, ce qui est toujours le cas, car
elle vit toujours auprés de nous, ayant d’elle-méme
senti que telle était sa destinée. Mais la presse veillait,
et devait un peu plus tard nous présenter comme le cas
classique du « ménage a trois ».

Presque au méme moment, j’étais introduit aupres
d’'un agent littéraire, et pensai qu'il allait me confier la
lecture et la critique de manuscrits. Mais pas du tout.
Au courant d’une partie de mon histoire, il me per-
suada, bien contre mon gré, d’écrire un livre. Comment
faire le difficile quand la famine n’est méme plus au
coin de la rue, mais frappe bel et bien a votre porte?

J’écrivis donc — et déchainai contre moi la fureur de
certains auteurs, jaloux de mes connaissances sur le
Tibet. On essaya de me faire suivre par l'intermédiaire
de détectives, et I'une de ces agences alla jusqu’a pas-
ser une annonce dans le Times ou le Télegraph, priant
Lobsang Rampa d’écrire a telle ou telle adresse ou l'at-
tendait quelque chose de trés agréable.
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Comprenant qu'il s’agissait d’'un « piége », j’avertis
mon agent, Mr Cyrus Brooks. Il fit téléphoner pour
voir de quoi il retournait. C’était bien un traque-
nard arrangé par un écrivain allemand qui, estimant
que le sujet du Tibet était sa propriété, essayait de me
coincer pour décider de l’action a entreprendre contre
moi.

D’autres ennuis surgirent au méme moment. Des
gens, liés avec la jeune femme venue vivre avec nous, se
mirent a me prendre en aversion, pensant que je l'avais
détournée et égarée, et eux aussi me firent espionner
par un détective privé, un pauvre type qui s’en remit a
des on-dit, ce qui, comme chacun sait, n’est pas aux
yeux de la loi un témoignage valable. Mais ne pouvant
aboutir de cette fagon, les gens en question portérent
I'affaire aux journalistes. Et, plus tard, alors que nous
étions installés en Irlande, je fus 'objet d’'une terrible
campagne de presse, accusé de me livrer a des rites de
magie noire dans un temple secret installé dans le
sous-sol de la maison, ou se déroulaient toutes les
orgies sexuelles possibles. Il me parait vain de soulever
a nouveau tout cela et de ranimer des cendres qui doi-
vent maintenant étre éteintes. Cependant, je tiens a
témoigner en faveur du mari de cette jeune personne.
Il était et est un gentleman qui est demeuré notre ami
et qui sait, comme il en a témoigné, que toutes ces
accusations portées contre moi étaient mensongeres.

Quand tout cela se produisit, nous étions en Irlande
et, ma santé ayant beaucoup souffert de ce que j'avais
eu a subir, j’étais maintenant atteint d'une throm-
bose.

Quittant I'Irlande, nous partimes pour le Canada ou
nous sommes toujours, mais ot nous avons beaucoup
circulé, nous fixant dans différentes villes. Et un jour
arriva une lettre qui contenait une offre merveilleuse.
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Elle venait de I'Uruguay, pays situé entre I’Argentine et
le Brésil.

L’expéditeur, disait la lettre, était a la téte d’une
importante société d’édition. Il m’invitait & me rendre
a Montevideo, tous frais payés. Je pourrais continuer a
écrire. On me fournirait secrétaires, dactylos et traduc-
teurs — en fait, tout ce dont je pouvais avoir besoin.
Jointe a la lettre, il y avait la photo du directeur — l'air
trés impressionnant derriére un grand bureau couvert
de livres, et avec devant lui une grosse IBM.

J’en parlai avec ma femme et notre fille adoptive et,
ayant réfléchi longuement, I'idée nous sembla sédui-
sante. Commenceérent alors les formalités nécessaires
qui prirent un assez long temps et, un jour, nous mon-
tames dans un train nous emmenant 2 New York. Nous
devions, nous avait-on dit, embarquer a bord d’un
cargo Moore McCormack qui ne transportait normale-
ment pas plus de douze passagers. A New York, ce fut
I’agitation classique. Aprés une nuit passée dans un des
grands hétels de la ville, nous nous rendimes au matin
au dock Moore McCormack, et je fus amusé de décou-
vrir que ce dock était juste en face de celui ou, tant
d’années plus tot, j’avais fait mon plongeon pour m’en-
fuir. Mais je n’en parlai pas, car il n’est rien de plus
inutile que de remuer les mauvais souvenirs. A bord,
nous nous installames dans ce qui était un somptueux
appartement, et plus tard dans la nuit, quatre locomo-
tives étaient chargées sur le pont. Direction Vittoria, au
Brésil. Ayant longé un petit bras de mer, nous arri-
vames dans un endroit trés chaud et trés pittoresque,
notre premiére escale. Les locomotives, des Diesel, des-
tinées aux Chemins de fer brésiliens, furent déchar-
gées.

Encore deux ou trois escales au Brésil, puis, comme
nous approchions de Montevideo, le capitaine nous
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informa qu’il ne serait pas possible d’y débarquer en
raison d’'une gréve des dockers. Cap sur Buenos Aires
ou nous passames une semaine a quai. Le port connais-
sait une grande activité, et nous vimes entrer nombre
de bateaux, allemands pour la plupart.

Ce fut enfin le départ et, aprés avoir suivi le Rio de
Plata, I’arrivée a Montevideo. Le bateau jeta l'ancre,
obligé de rester dans l'avant-port, car, en raison d’'une
autre gréve, toute une flotte de bateaux attendait déja
— et cela nous maintint encore une semaine a bord;
aprés quoi nous plimes entrer au port et quitter le
bateau.

Nos espoirs ne durérent pas, car nous devions décou-
vrir bien vite que la prétendue énorme affaire, a la téte
de laquelle était notre homme, était loin d’avoir cette
importance. Nous dirons, pour ne pas étre trop désobli-
geant, que c’était un homme dont les idées voyaient
rarement le jour.

La vie a Montevideo était trés chére, tout devant se
payer en dollars américains, ce qui pour nous n’était
pas intéressant. Toutefois, nous passames la un an et
demi, puis, las des gréves et restrictions de toutes
sortes, nous décidames de partir.

J’étais, dans un sens, navré de quitter Montevideo,
car les gens — a part les grévistes! — étaient trés plai-
sants et trés courtois. La ville est superbe avec un port
merveilleux et des plages splendides. Nous avions
habité un court temps un endroit appelé Carasco, tout
prés de l'aéroport. Le seul ennui, mais un ennui vrai-
ment considérable, c’était le vent qui soufflait toujours le
sable fin des plages dans les maisons. Ce qui, au bout
de peu de temps, nous contraignit a partir et a nous
rapprocher du centre de la ville, dont d’ailleurs nous
étions trop éloignés. Notre choix se porta sur un appar-
tement situé dans un immeuble dominant le phare.
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A quelques kilomeétres du port, il y avait un bateau
naufragé qui, en son temps, avait été un navire de
ligne. Pour une quelconque raison, il s’était échoué la
et y était resté. A marée basse, on pouvait voir le pont
principal et, a marée haute, le pont tente était encore
au-dessus de l’eau. Le bateau servait de cache aux
contrebandiers de toutes sortes.

Les Anglais avaient fait beaucoup pour moderniser
Montevideo : service d’autobus et installation du gaz, et
I'un des avantages était que nombre de gens avaient
quelques connaissances d’anglais.

Un jour, alors que nous avions a nouveau déménagé,
le ciel soudain devint noir, et le temps glacial. Nous
allions vivre un cyclone. Tandis que nous luttions a
trois pour essayer de fermer notre fenétre demeurée
ouverte, nous fiimes témoins d’un spectacle stupéfiant.
Nous vimes le toit de la station d’autobus située au-des-
sous de nous disparaitre littéralement, les feuilles de
métal dont il était fait s’envolant 'une aprés l'autre.

Mais le spectacle, dréle celui-ci, fut celui des poules
— qu’on garde sur les toits des maisons qui, a Montevi-
deo, sont plats — qui furent simplement emportées
dans l’espace, traversant rue aprés rue, dans ce qui
était probablement le seul vol de leur vie. C’était vrai-
ment quelque chose d’étonnant que de voir ces poules
volant avec leurs ailes solidement collées au corps.

Mais pour nous, le charme de Montevideo était gaché
par les groupes communistes, et nous décidames de
regagner le Canada. Je le regrettais, car I'Uruguay était
un pays que je préfére a beaucoup d’'autres. La menta-
lité y est différente, et il se surnomme lui-méme la
République orientale de 1'Uruguay. C’est un pays
pauvre avec des idéaux merveilleux, si purs en fait
qu'ils rejoignent I'utopie.

Notre retour se fit par mer, et le probléme de savoir
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comment se procurer l'argent s’'imposait a nouveau
trés sérieusement. Je n’avais d’autre choix que d’écrire
— avec une santé qui allait en se détériorant.

Je découvris qu'en mon absence quelqu’un avait
pondu un livre en se servant de matériaux que j'avais
fournis, quelques années auparavant, a un magazine
anglais. L’homme était un personnage bien curieux qui,
dés qu'’il se sentait menacé pour quelque illégalité, se
réfugiait derriére la formule pratique de la faillite, et
ses amis ou ses relations rachetaient ’affaire — et de
ce fait, il n’y avait plus aucun recours.

Un de mes gros ennuis, depuis la parution du Troi-
siéme ceil, a été le nombre de gens qui se servent de
mon nom, apposant les mots « Approuvé par Lobsang
Rampa » — et cela sur nimporte quels produits. C’est
une escroquerie. J'ai été victime de bien d’autres
choses : entre autres, '« homme de Miami », écrivant
en mon nom a un libraire de San Francisco. Il avait
commandé une masse de livres, toujours en mon nom.
Heureusement, le libraire recevait en méme temps une
lettre de moi, écrite de Colombie-Britannique, et se dit
que je ne pouvais habiter simultanément en deux
points différents. L’homme n’avait jamais rien payé au
libraire qu’il escroquait depuis longtemps. Et que dire
de I’homme qui, se faisant passer pour moi, s’en allait
s’asseoir a demi nu, jambes croisées, dans une grotte
de montagne, conseillant aux jeunes d'user du sexe et
de la drogue, en les persuadant que c’était excellent
pour leur santé. La presse, bien sir, s’est jetée avec
avidité sur le scandale, et quand j’ai pu prouver qu’il y
avait imposture, on ne m'a jamais rendu justice publi-
quement. Je suis totalement contre le suicide, totale-
ment contre la drogue, et totalement, mais totalement,
contre la presse. Je considére le journaliste moyen
comme non qualifié pour juger les écrits sur la méta-
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physique ou '« occulte ». Il lui manque, pour le faire, la
connaissance et la spiritualité.

Aprés un certain temps passé a Fort Erie, a notre
retour au Canada, nous allames a Prescott, dans 1’'Onta-
rio, vivant dans un petit hotel, dont le directeur était
un homme tout simplement exquis. Pendant I'année
que nous avons passée la, nous n’elimes jamais le
moindre probléme avec la direction. Notre vie fut sous
le signe de '’harmonie. Cet homme, un vrai gentleman,
s’appelait Ivan Miller. Je n’ai pas son adresse, et je ne
sais ou le situer, mais je tiens a lui exprimer, ici, ma
reconnaissance pour la maniére dont il nous a traités.
C’est un homme grand et fort, énorme en fait. Il avait
été lutteur professionnel, mais il était plus doux et plus
gentil que beaucoup de femmes.

11

Un des aspects positifs de notre retour au Canada fut
de retrouver un service postal auquel il était possible
de se fier. Nous avions connu tant d’ennuis dans ce
domaine a Montevideo — et, entre autres, un incident
qui me rendit fou de fureur. Je recevais, en tant qu'au-
teur, un important courrier que je me vis refuser, pour
la raison suivante. J’avais deux noms : celui que j’avais
adopté, et celui de Lobsang Rampa, sous lequel j’écris.
Les responsables de la poste furent intransigeants et se
refusérent 4 me laisser prendre possession du courrier
adressé a mes deux noms. De leur point de vue, tout
étre éprouvant le besoin d’avoir deux noms ne pouvait
étre qu'un filou. Réfléchissant a la question, et déci-
dant que j'étais beaucoup plus connu sous le nom de
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Lobsang Rampa, je me rendis a la poste, les priant de
me remettre le courrier 4 ce nom — et de retourner le
reste.

Mais, bien sir, ils demandérent a voir mes papiers —
qui, portant le mauvais nom, ne me permirent pas d’en-
trer en possession de mon courrier. Je finis par
m’adresser a un avocat, un abogado, qui procéda a un
changement de nom, légal. Le document diiment cou-
vert des timbres et cachets officiels, il fallut encore
annoncer ce changement dans les journaux du pays.

Je pouvais désormais recevoir mon courrier, mais
seulement celui au nom de Lobsang Rampa — mon
autre nom n'étant pas reconnu.

Puisque nous en sommes au chapitre de la bureau-
cratie, je vous dirai que je suis naturalisé canadien et
donc devenu sujet canadien, et que les formalités, la
encore, furent tout simplement stupéfiantes. Mais tout,
de nos jours, n’est-il pas soumis a des formalités? Je les
ai retrouvées, essayant d’obtenir la pension de vieil-
lesse, a laquelle j’ai droit, mais que je risque fort de ne
jamais toucher, vu que les autorités exigent comme
condition que je fournisse mes dates d’arrivée et de
départ des lieux ou j’ai séjourné au Canada. Or, déten-
teur d’'un passeport canadien et suffisamment connu,
je croyais répondre aux exigences d’identification. Et
ne pouvant réussir a me souvenir a quelle date je fus a
Windsor, puis a Prescott, Montréal, Nouveau-Bruns-
wick, Halifax..., I'affaire est toujours « en suspens ».

La nuit derniére, je m’éveillai aprés un sommeil peu
reposant, pour me trouver entouré dun groupe
d’hommes, des lamas du Tibet. Ils étaient dans I’astral,
s'agitant pour me faire sortir du corps, afin que je
vienne discuter de certaines choses avec eux. « Que
vous arrive-t-il a vous tous? leur demandai-je. Je ne me
sens pas bien, mais si je devais me sentir un peu plus
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mal encore, je ne tarderais pas a étre la-bas de fagon
permanente. » Le lama Mingyar Donduf eut un sourire
et dit : « Cest justement ce dont nous avons peur.
Nous voulons que vous fassiez quelque chose avant
cela. »

Quand on est, comme je le suis, un habitué du
voyage astral, ce n’est plus rien que de quitter son
corps. Tout comme on sort de son lit, je m’extirpai de
mon corps et partis pour I’astral. Nous marchames au
bord d’'un lac sur lequel jouaient des oiseaux aquati-
ques. Dans l'astral, les créatures n’ont aucune peur de
I’'homme. Nous asseyant sur la rive recouverte de
mousse, mon guide me dit alors : « Vous savez, Lob-
sang, que vous n'avez pas parlé de fagon assez détaillée
de la transmigration. Nous tenions a ce que vous par-
liez des gens qui ont utilisé la transmigration. » Ne
voulant pas gacher, en faisant le grincheux, un moment
si plaisant, je promis de me remettre a écrire le lende-
main.

Je me sentais bien dans l’astral, libéré de toutes
peines physiques, de tous soucis. Mais, comme on me
le rappela, les gens n’étaient pas sur terre pour y vivre
une partie de plaisir, mais parce qu'ils avaient quelque
chose a apprendre, ou a enseigner.

Aujourd’hui, je dois donc écrire encore sur la trans-

migration.
Au temps de I'Atlantide — oh! mais oui, ’Atlantide a
existé! — il y avait une civilisation trés avancée. Les

gens « marchaient avec les dieux » Les jardiniers de la
terre ne cessaient d’observer les développements en
Atlantide. Mais comme ceux qu’on observe sont pru-
dents a l’égard des observateurs, les jardiniers de la
terre, conscients de cela, utilisérent la transmigration
pour se livrer a une observation plus subtile.

Les esprits des jardiniers de la terre se servirent de
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corps dont les vibrations convenaient et purent ainsi se
méler aux humains et savoir ce qu'ils pensaient d’eux.

Ceux des jardiniers de la terre qui s’occupaient de
cette mystérieuse civilisation dite « sumérienne »
avaient également des précepteurs venant sur la terre
par transmigration, grace a un voyage de quelques
secondes.

Les Egyptiens, eux aussi, étaient controlés et entiére-
ment instruits par les Entités supérieures qui utili-
saient des corps spécialement cultivés, et quand ces
corps n’étaient pas employés par les Entités, ils étaient
nettoyés avec soin, puis enveloppés et placés dans des
boites de pierre. Les Egyptiens, ceux qui étaient igno-
rants, croyaient, ayant épié ces cérémonies, que les jar-
diniers préservaient les corps, et ils se précipitérent
vers leurs prétres pour les informer de ce qu'’ils avaient
vu.

Les prétres, alors, songérent a imiter la chose, et
quand une personne d’assez haut rang mourait, ils I’en-
veloppaient alors de bandelettes, la recouvraient avec
des épices; mais, s’apercevant que le corps se décompo-
sait, ils pensérent a en retirer les organes tels que
ceeur, foie, intestins et poumons, qu'ils placérent dans
des vases séparés.

L’embaumement, bien sir, était utilisé dans le cas
ou, un homme ou une femme de l'espace étant mala-
des, on les plongeait en état d’animation suspendue,
afin de pouvoir les retirer du vaisseau de I'espace et les
emmener ailleurs pour y étre traités.

Nombre de chefs fameux sur cette terre étaient des
Entités ayant subi la transmigration — Abraham,
Moise, Lincoln, le Christ, et ce génie d’entre les génies,
Léonard de Vinci, qui par ses inventions a aidé a
accroitre la connaissance de ce monde. Ses capacités et
sa science dépassaient de trés loin celles des gens de la
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terre. Celui qui fut connu sous le nom de Léonard de
Vinci était un enfant illégitime ne jouissant pas d’avan-
tages particuliers. Qui sait? I] aurait trés bien pu étre le
fils d’'un plombier! Le corps de la personne qui devint
Léonard de Vinci était d’une telle intensité de vibra-
tions qu'une Entité trés supérieure pouvait ’occuper,
et faire toutes les choses qu’aucun humain ne pouvait
faire.

J'insiste, et je dis que si les gens de ce monde vou-
laient seulement écouter ceux qui ont, en fait, pratiqué
la transmigration, ce serait une chance extraordinaire
d’explorer I'espace. Pensez a tous les mondes existants,
et ou l'on peut se rendre en quelques secondes. Cer-
tains de ces mondes ne seront peut-étre jamais accessi-
bles aux humains, soit pour des raisons d’atmospheére,
de climat ou de gravitation.

Ceux qui sont versés dans la science de la transmi-
gration pourraient entrer dans le corps d’'un animal
afin de I’étudier de fagon efficiente. La chose a été
faite, et bien souvent, et a cause d’une mémoire raciale,
est née la croyance erronée qui veut que les humains
renaissent sous une forme animale. C’est inexact. De
méme, les animaux ne reviennent pas sous une forme
humaine. Les animaux ne sont pas inférieurs aux
humains. Mais, a cause de ce souvenir des jardiniers de
la terre empruntant le corps de certains animaux, la
connaissance de ce fait a persisté sous une forme déna-
turée. C’est ainsi que les bonnes religions sont dénatu-
rées.

Nous avons beaucoup circulé a travers le Canada et,
pour un temps, comme vous avez pu le lire dans mes
autres livres, nous avons été trés heureux au Nouveau-
Brunswick, dans une ville plaisante, prés de la mer.
Mais, comme dit mon comptable, un écrivain doit voya-
ger. Je ’ai fait. A Montréal, outre les gréves, il y avait le
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probléme de langage, rendu trés sérieux du fait que les
Canadiens frangais se comportaient de fagon parfaite-
ment désagréable avec ceux qui ne parlaient pas leur
langue. Et, considérant, pour ma part, que le Canada
était un pays de langue anglaise, je me suis toujours
refusé a parler le frangais.

A nouveau vint le temps de partir pour Vancouver,
en Colombie-Britannique. Le pays n’a pas gagné a sa
forme nouvelle de gouvernement qui me semble parfai-
tement horrible. Une autre chose haissable, ce sont les
inscriptions « Pas d’animaux » que l’on voit partout et
comme disait un jour un hételier, « les animaux n’ont
jamais géné les affaires comme le font les enfants, les
ivrognes ou les gens qui, fumant dans leur lit, provo-
quent des incendies. »

Ayant beaucoup voyagé dans ma vie, j’ai un certain
nombre de souhaits a formuler.

Je souhaite, par exemple, une censure sur la presse,
car j'ai été témoin du mal qu’elle est capable de faire,
et je suis ravi de constater que de plus en plus nom-
breux sont ceux qui pensent comme moi.

Les prédictions me concernant, et faites il y a trés,
trés longtemps, se sont révélées vraies. Comme il
m’avait été annoncé, ma propre famille s’est compléte-
ment détournée de moi.

Pour ce qui est du Tibet, j'avais de si grands espoirs.
J’espérais que, étant reconnu, je pourrais parler aux
Nations unies pour défendre la cause du Tibet, et faire
des émissions a la radio; mais les gens qui ont quitté le
pays ne m’ont pas apporté leur aide. Tant de bien
aurait pu étre fait. Je voulais mettre ma plume et ma
parole au service du Tibet, mais, tout comme dans le
passé un Dalai-lama ne voulait pas reconnaitre le Pan-
chen-lama, ils ne m’ont pas reconnu. Mais je regois un
important courrier, venant de tous les coins du monde.
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Et j’ai appris, je ne sais pas si c’est exact, que les gens
qui ont fui le Tibet ne peuvent me « reconnaitre » sans
risquer de s’attirer la colére d’une autre faction reli-
gieuse qui leur apporte son aide. Mais je ne vois aucun
sens a déclencher maintenant une guerre religieuse .en
miniature.

J’ai regu, il y a quelques mois, une lettre d’'un homme
important qui était allé rendre visite au Dalai-lama.
Celui-ci, m’avait-on rapporté, m’invitait a retourner au
Potala quand il serait libéré des communistes.

Et il y a quelques semaines seulement, notre fille
adoptée, souvenez-vous que nous ne donnons pas de
nom, a regu une lettre disant que le Dalai-lama était
trés inquiet au sujet de la santé du Dr Rampa, et qu’il
priait pour lui chaque jour. Cette lettre est maintenant
entre les mains de mes éditeurs.

Nombre d’étudiants de ces fameux cultes m’ont sou-
vent demandé pourquoi je n’étais pas entré en contact
avec tel ou tel groupe. Je leur ai répondu que je l'avais
fait, et que ces groupes m’avaient répondu d’'une fagon
insultante, soit parce qu’ils étaient jaloux de moi ou
parce qu’ils avaient absorbé le poison de la presse. Je
maintiens que peu importe la religion a laquelle ils
appartiennent, peu importe leur facon d’étudier l'oc-
culte — les gens, s'ils sont sincéres, devraient pouvoir
travailler ensemble.

J’aimerais que beaucoup de ces prétendus ordres ou
sociétés métaphysiques fassent l'objet d’'un examen
sérieux. Ce ne sont souvent que des trucs qui ne visent
qu’a faire de I’argent.

Cela m’offre une autre opportunité de vous redire, au
cas ou vous liriez mon livre en commengant par la fin
— comme le font beaucoup de gens — que tous mes
livres sont d’une absolue sincérité. Mon vceu le plus
cher est que les gens reconnaissent la vérité de leur
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contenu, car j'ai encore beaucoup a dire et a révéler.
Mais, de par l'action de la presse, j’ai été traité comme
un lépreux ou un paria. Et pourtant, tant de gens ont
utilisé mes écrits pour produire quelque chose qu'ils
ont signé de leur nom!

Croyez-moi. Tous mes livres sont vrais et je crois
posséder le systéme grace auquel les gens de ce monde
peuvent visiter les autres mondes, et cela en toute sin-
cérité.

Je tiens a remercier Mrs Sheelagh M. Rouse qui a
tapé quinze de ces livres. J'ai tapé le premier.

Une autre chose susceptible de vous intéresser
Mrs Rampa a terminé le livre dans lequel elle donne sa
version de toute cette affaire. Si vous tenez a en
connaitre davantage au sujet de ce livre, écrivez a
Mr E.Z. Sowter, A. Touchstone Ltd, 33, Ashby Road,
Loughborough Leics, England.

Ainsi se termine le Livre IV.



